

Shri Ganga Press, Calcutta

શ્રીહાંગુણ

યાને

સેહતાનનો સંતાપ.

એક વાર્તા.

રચનાર

બેહરામજી પેસ્તનજી મેહતા

તે

ગરીબાઇમાં તવંગરી, બે પરણેતર, જ્યોર્જ કચુકનો ભુત, વગેરેના કર્તા.

આ પુસ્તક ઇ. સ. ૧૮૬૭ ના ૨૫ માં આકટની રૂએ પ્રેસમાં છપાવ્યું છે.

મુખ્ય મથે

શ્રી 'સરસ્વતી' બી.ટી.ંગ પ્રેસમાં છપાયું છે.

બરાબર છ વરસ પછી લાઇ સોહરાબ પાલમકોટની ખતીલી, 'ચાલુ, એ ઉલટમંદ ઉસ્કેરણીથી લલચાઇનેજ મેં' આજે પાછો જાહેર લેખકોમાં અને ગુજરાતી વાંચકવર્ગમાં દેખાવ દીધો છે. જે ઉલટ માટે અને આ પુસ્તક બાહેર પાઠવામાં એ સાઇએ મને જે કી'મતી મદદ કીધી છે તે માટે એવણુનો આ તકે હું ઉપકાર માણું છું.

છ વરસના લાંબાં અંતરે બાહેર પઠવાનાં બે કારણો હતાં. બે પરણેતરની મારી છેલ્લી વાર્તા બાહેર પઠવા પછી કામનાં રોકાણને લીધે બહુ લાંબો વખત વેર હું બાહેર પ્રજાની સેવા બળવી શક્યો નહીં, અને ત્યાર પછી બ્યારે લાઇ સોહરાબની ઉલટથી મેં મીસ મેરી કોરેલીની "સોરોસ ઓફ સેટન" ની વાર્તા હીંદી પાત્રોમાં લખી બતાવવાનું બીડું ઝડપ્યું ત્યારે મને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ ન હતો કે ઇંગ્લેન્ડ સાહિત્યની એક અઘરામાં અઘરી ચોપડી મેં હાથ ધરી હતી. ઉતાવળે અને રાતના બાઇપીને આંખમાં ઉંઘના ઝોકા સહીત બે કલાક લખવાની રીતને હું વખોડનારો છું. કારણ શાંત મગજે અને હીવસના વખતે લખવાથીજ આવી એક ઉત્તમ ચોપડીને ખરેખરો ઇનસાફ આપી શકાય છે એમ હું જાણું છું અને એ મારી ટેવ મને આ વખતે ખરેજ કારગત લાગી છે. "સેહેતાનના સંતાપ" માં "સોરોસ ઓફ સેટન" ને લખતાં મને જે જે ચોપડીઓનું-જે જે ગ્રહસ્થોની મદદનું-કામ પડ્યું હતું તે સઘળું રાતની વખતે બનવું મુશ્કેલ હતું અને જે તેમ બનતો તો એક લખાણું સુકું લખાણું બાહેર પ્રજા સનમુખ ધરવામાં આવતે.

ગુજરાતી સાહિત્ય કેટલું અધુરું-કેટલું આછું છે અને તેમાં જુદી જુદી લાગ-ણીઓ દરશાવવામાટે બોલોની કેટલી ગેરહાજરી છે તે શીહાશુણ લખતી વખતેજ મને જણાઇ. આ મુશ્કેલી વખતના વેહેવા સાથે નાખુદ થશે એમ હું આશા રાખું છું કારણ તેના ચીન્હો હમણાંથીજ જણાવા લાગ્યાં છે. હાજી મહુમદ શીવજીની ઈમાનનાં મોતી અને મીં શેઠનાની ગુજરાતી જ્ઞાનચક્ર (જે હજી અધુરું છે તે) ની મને વારંવાર મદદો લેવી પડી છે અને એવી ચોપડીઓ ગુજરાતી સાહિત્યમાં જેટલી વધુ નીકળે એટલી ઓછી છે.

ગુજરાતી વાર્તા ધરતાં હું એટલીજ ઉમેદ રાખીશ કે તે મારી



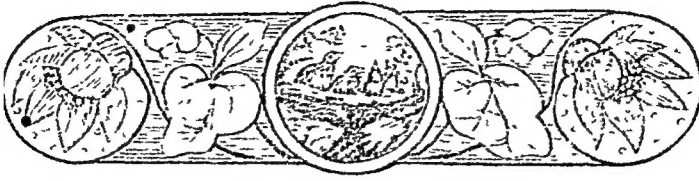
ગણવંતી નીવડે.

તા. ૧ હી જાનેવારી ૧૯૦૫.

લાં

શ્રી ચીમનલાલ મંગળદાસ એ. એ. એહેતા.

ગાંધી સાહિત્ય પાંચ



શિહા ગુણ

યાને

શેતાનનો સંતાપ.

લખનાર — બે. પે. મેહતા.

‘ ગરીબાઇમાં તવંગરી ’ — ‘ બે પરણેતર ’ વિગેરેના કર્તા.

પ્રકરણ ૧ છું

“ ગરીબાઇમાં તવંગરી ” ની મારી વાર્તા માં મેં મહેરબાન વાંચનારાઓને વચન આપ્યું હતું કે “ ધનશાલાતાલા કરશે તો અમારાં વાંચનારાઓની કોઇ બીજી વારની મોલાકાત દરમ્યાન અહીં જેવા ખુરાનું ચિત્ર ખ્યાન કરીશું.”

તેજ પાક પરવરની મહેરથી આજ રોજે તેનું નામ જખાન ઉપર લઇ જીવાન અલી અબ્દુલા ઉપર તેની બાકીની જીંદગીમાં જે એક નવાઇ જેવો અને ખરેખર હૈરત ભર્યો બનાવ બન્યો તેનું વર્ણન શરૂ કરી મારા વાંચનારાઓની એકવાર વધુ સેવા બજાવવાની જે સુભ ટક મને હાથ લાગી છે તે માટે ખુશાલી જાહેર કરી મારી આ નવી વાર્તાના પાયાનો પેહેલો પથર ખુદાનું નામ દઇ નાખવાનો શુરૂ કરીશ.

ગરીબાઇમાં તવંગરીમાં આપણે જોઇ ગયા કે ગમે એવી પોતાની ગરીબાઇમાં પણ અંતઃકરણની ખાલેશ અને સાચી તવંગરી,

ખતાવી પીલટન જેવોબી એક મુશ્કેલ અને ના વારેસ ભીખારી આખરે પોતાનાં સત, યકીન, અને દયાનતદારીના પ્રતાપે સારે દરબજે પોંહાવ્યો હતો. તેમજ વળી આપણે જોયું કે અલી ખીન અબ્દુલા હમીર જેવો છુચો અને દગલબાજ પોતાની ગમે એવી ચતુરાઇ છતાં પોતાના પાપોની સજા પામી કેદખાને પડ્યો હતો.

આ કેદમાંથી છુટા પડી થોડોક વખત તો અલી ખેતરની અસલ રાહ રસમો અને બદીના પોતાનાં અસલ કરતુકો ચલાવા મડ્યો. પણ આખરેસ પોતે કીધેલી સારી કેળવણીના બળથી અને પીલટન જેવા સાચા આદર્શના હેવાલથી તેની નજર ધીમે ધીમે ખુલતી ગઇ, તે પોતાની હાલત માટે અને પોતાનાં કરતુકો માટે હવે શરમાવા લગવાવા અને આજેરદેહ થવા લાગો. તેને પોતાના હલકટ અને પાપી મીથાની દોરતી ઝેહરી અજલહતા દંખ જેવી નારાકરક અને પોતાના આતમાનું ખુન કરનાર

લાગી. તે હવે પોતાની એ અસલ મંડલીને તજતો આવ્યો. પણ જોકે તેણે તો એ પ્રમાણે પોતાના એ નીચ સોજતીઓની સોજત છોડી પણ સારા માણસો હવે તેને પોતાની સંદેશમાં પાછો લેવા માટે ના પાડવા લાગ્યા અને જેમ એક હરણી પોતાનો શીકાર કરનાર પારંબીનો ફક્ત સોડમ આવતાંજ તેનેથી બે કાસ દુર નાહસે તેમ તેને પીછાતનારા તેનાથી દુર નાહસવા લાગ્યા. આ સઘળાનો અંતમ એ આવ્યો કે અલીએ પોતાની ચાલ ચલગત તદ્દન ફેરવી નાખી અને પોતે પોતાના મનથી પાક હજરત પેગંબર સાહેબના નામથી અને કોરાને શરીફની ઉપર હાથ મુંકી સુધરવાના સોગંદ લીધા. આ સોગંદ એક વખતના એ રખડેલ, જુગારી, ઠગ, અને દામીજ અનેલાં અલીએ કેવી રીતે પાળ્યા અને તે પાળતા તેમજ ત્યાર પછી તેની ઉપર શું શું વીત્યું તે આપણે હવે નીચે પ્રમાણે તેનાજ ખેલોમાં જાણીશું. વળી આ સોગંદ લીધા પછી ટુંક મુદતમાં એક ખીજે બનાવ એવો બન્યો કે જેણે તેના મગજ ઉપર પોતાનો છાપ બરાબર માર્યો અને તેથી તે સુધરવા માટે વધુ અને વધુ આતુર બનતો ગયો. આ બનાવ કાંઈજ નહી પણ એક વખતના તેના પૈસાદાર, માલેતુજર, તુમાખી પણ પાછળથી બનેલાં ભીખારી, અપરાધી અને દેવાના બાપનાં મોહતના સમાચાર હતા. તેના પિતાનો અંતેમ જોકે તેવણના પોતાના કરતુકોથીજ આવ્યો હતો તે છતાં અલીના મનમાં એવોજ વીચાર બેસી ગયો હતો કે તેના બાપનાં મરણનું કારણ કેટલેક દરજ્જે તે પોતેજ હતો. પોતાને હાથે પોતાને માથે હોરી લીધેલું આ આજ હવે પછી પોતાની ભલી ચાલથી અને રૂડાં કરમોથી ફેરવાનું અલીએ પોતાના મન સાથે માની લીધું અને તે કેટલે દરજ્જે તેણે પાળ્યું તે હવે પછી આપણે તેનાજ ખેલોમાં જાણીશું.

“ ગરીબાઈ કેમ સેહવવી અને ગરીબાઈમાં ખરી તવં ગરી કેમ બતાવવી તે મેં તેમજ

મારું આ દારતાન વાંચનાર કુલ ખાલમે પીલ-ટનના કીસસાથી સારી ચેટે નહીં છે. ગરીબાઈ તે કંઈ ? ખરી ગરીબાઈ એજ આજે દિવસ ખરા પસીનામાં મજુરી કરી ખુલે એક માણસનુંખી પેટ પુરતું પેદા નહીં કરવું. દિવસના કોઈ વખત એકવાર બપોરે તો કોઈ વખત એકવાર રાતનાજ સુકો રોટીનો ટુકડો અને ખુદરતી નીરમળ આબનો એક કટરો પી એક એકાંત ઝુપડાંમાં કે કોઈ તબેલામાં કે યાતો ખુદ રસતા ઉપર એક પીછેરીનાં ઓઢણ હેઠળ સુઈ રાત વાસો કરવો તે ખરી ગરીબાઈ છે અને નહીં કે જેમ કેટલાકો મહીને દીવસે પાંચ કે પચાસની ચોકર આવક પેદા કરી તે ખાવા પીવામાં ઉડારી દઈ પછી શર્યાદ કરેછે કે અમે ગરીબ છીએ તેવી ગરીબાઈ ! મારા પોતા ઉપર વીતેલી કેટલીક બાબતો જે હવે પછી હું જણાવીશ તેના અનુભવ ઉપરથી હું તે બારે હકતાલાની જનાબમાં અરજ ગુજારું કે એ પેહલી વરણવેલી ગરીબાઈ જોઈ કોઈ દુશ્મનને ન બતાવે. અને જો બતાવે તો સહન કરવાની સમુરી અને સંતોષ તેને બખશે. આજે આપણા હિંદુસ્તાન દેશમાં એવા હજારો બલકે ખરી રીતે કહીએ તો લખો આદમીઓ વસતાં હશે કે જેઓ બિચારાં એવી ખરી ગરીબાઈથી રીખી રીખાઈ અંતે તે પાક કેરદારની જનાબમાં પોતાની રોજે રસતા ખેંચની શીક્ષા પામવા ખુદ પોતાની જુવાનીમાંજ હાજર થાય છે. અને એવી ગરીબાઈ કાંઈ અમણ કંગાલોજ ગુજરતાં નથી. દુન્યાના વમળમાં વીતલાયલા અને તેના હાંદેસાના ભારથી ભયડાયલા એવા કેટલાક સારા કુલીન લોકો અને કેળવણીના પ્રતાપથી પોતાની હાલત સુધારી શકનાર આદમીખી એક અથવા બીજા કારણોને લીધે એવી કંગાળ ગરીબ અને રીખતી જાંદગી ગુજારે છે કે જેવી જાંદગી ગુજરવા કરતાં તો મોતને શરણ થવામાં જેમ તેઓ તેમજ હુંખી એક આશીરવાદ જાણું છું.

પીલટનની બાબદમાં મેં મારે હાથે જે જે પ્રયત્નો રચી પીલટનનું સત્તાનાસ વાળવાની યોગ્યતાઓથી તેમાં હું પોતેજ કેવી રીતે માહત થઈ દર્શાવી ઉપડીજ્યો, કેદખાનાની નામોશી બરી શીક્ષા પામ્યો તે અહીં વધુ દરશાવાની કાંઈ જરૂર નથી. એટલુંજ કહેવું બસ થશે કે કેદખાનામાંથી છુટવા પછી થોડોક વખત તો વેરાયલા ઉંદર મીશાલ હું અહીં તહીં રખડી રખડી લુચાઈ ચોટાઈથીજ મારું પેટ ભરવા લાગ્યો પણ આખરે મને પોતાનેખી મારી એ જીંદગી અકારી ઝેર જેવી અને કમીની લાગવા લાગી અને તેથી મેં હાથ ઉઠાવવાનો કસદ આપણા પાક મહજબનાં જોરે કીધો. આવો કસદ કરી ખુદ એક વખતની પોતાની બદ ચાલો સુધારી, પોતાની અસલ અસબ્યાત ઉપર પાછું આવવા જો એક ગરીબ પણ દયાનતદાર અને સાચાં માણસને બહુ કષ્ટો વેડી હાડમારીઓ ભોગવવી પડેછે તો પછી મારા જેવા એક લુચ્છા, લકૂંગા, દામીજ અને ચોરને એવી રીતે સુધરવા માટે અને તેખી કોઇની કશીખી મદદ કે મહે-રબાની વગર, પૈસાનાં કાંઈખી જોર વગર કેવું મુશકેલ અને મુસીબત ભરયું છે તે દરશાવવા કરતાં વીચારવા માટેજ હું મારાં વાંચનારાઓની મુનશરી ઉપર મુકું છું. એ મારા કસદમાં મારા એક વખતના ખુરા અને બદેલીમાં ફસેલા પણ પાછળથી પોતાના ગુનાહોની સજા આ જેહાન-માંજ પામી ચુકેલા પિતાનાં મરણથી વધુ ઉસ-કેરણી થઈ. બદ દયાનત જીંદગી ગુજરવા પછી રજો મારા પોતાના હાલખી મારી જબ્દીમાં મારા પિતા જેવા કે તેથીખી બદતર થાય એ ખ્યાલે મારા મનમાં ધુનરી છુટતી, અને ખીલક લાગતી અને તે દીવસ હવે તે પાક પરવર મને કદીખી ન દેખાડે એજ મારા મનની ઉમેદ, અંતક-રણની આએશ, અને રોજની મુરાદ થઈ પડી.

કોઇખી રસતે હવે આખી નહીં તે અરધી પણ જાતી મેહનતની દયાનતદાર રોટી પેદા કરી તે ઉપર સુગરના કરવાના ઠેરાવથી મેં કેદ-

ખાનેથી નીકળ્યા પછી બહુ લાંખી મુદતે નોકરી શોધવાની તજવીજ કીધી. પણ રોજનું છુટક ધવાયું ચાર આઠ આનાનું કામ મળવા સીવાય મને કાંઈ દમજોવી રોજ પેદા કરવાનું સાંધણ હાથ આવ્યું નહીં. વળી મને મારું પેટ પુરતું પેદા કરવાનુંજ હતું એટલુંજ નહી પણ હવે તો જીંદગાનીનો નવો સફેદ શરૂ કરવા માટે મારા પેદરવાસમાં મારે સાદો પણ સુગમ ફેરફાર કરવો હતો. “ફરારા મસીદ અને જ્યાં પડ્યા ત્યાં નચીત” એવી હવે મારી હાલત ન હતી. અને તેથી મેં મુબઇનાં કોટના કાવાખાનાની ગલીમાં એક કાતરયાં ઉપરની ચોરડી બાંહે લીધી હતી જ્યાં મને નીરાંતે તેમજ શેહરની ગલીજ બદીઓથી દુર રહેવાનું અને મારા નેક વીચારો સુધારવાનું ઠેકાણું મળે. આ ઉપરથી વાંચનાર જોશે કે મને મારું આખર દરકારથી શુબરાન કરવા માટે પૈસા પેદા કરવાની જરૂર હતી અને તે જો હું ન પેદા કરું તો રજો પાછો મારી અસલ બદ હાલત ઉપર ઉતરી પડું એ ધારતી મને તુફાનના દુરથી દેખાતાં વાદળપેરે દોળા ધુરકતી ઉભી હતી.

આ ઉપરથી મેં મેહેનત કરવામાં, કસી બાકી રાખી નહીં. મને મારી છોકરવન વય મળેલી કેળવણીનાં બલથી લખતાં વાંચતાં આવડતું હોવાથી હું લોકોનાં છુટક લખી રોજ ચાર આઠ આનાનો ખુરદો ભેગો કરતો હતો. પણ તેખી મહા મુશકેલીએ. કોઇવાર કોઇ લોક મને ખુશીથી થોડુંક કામ સોંપતા હતા. કોઇ તો મને ખીલકુલ જોળજો નહીં એટલે સાદુ ના પાડતાં હતાં. કોઇ મને થોડાક દીવસ રાખી કાઢી મુકતાં કારણકે મેં લીધેલા મારા કસમેના સખખથી હું તેઓને ન્યાંની ચાલતી લુચ્છાઇઓમાં કંઈખી ભાગ લેવા કે યા તો તે લુચ્છાઇઓ થતી જોઇ છુપાવવા સાદુ ધસીને ના પા.તો હતો. મેં કેટલાંક અખખારોમાં લખવનું કે વાંચવાનું કામ કરતાની મારી મરજી બતાવી પણ ત્યાંખી મને જોવાજ આવકારો મળ્યા. જો એક અખખાર-

વાળાને ખીજ સાથે કાંઈ અંટસ હોય તો તે ઉપરથી તે ખીજને ગાળો ભાંડી, તેની જુડી નાલેસીઓ કરી તેને જગતની ખતરીસીએ ચઢાવા મને લખવા કેહવામાં આવતું. જે કાંઈ નવી નીકળેલી ચોપડી ચોપાન્યાં ઉપર ટીકા કરવા હોય અને તે લખનારનું લખાણ ગમે એવું કચરો હોય પણ પોતાના લાગવગથી કે મારા શેઠની ખુશામત કરવાથી તેને પોતાની ચોપડી માટે સાઈ લખાવવું હોય અને એથી ઉલટાજ કારણો માટે એક ચોપડી ગમે એવી સરસ લખાયેલી હોય પણ તેને તોડી પાડવી હોય તો મને તે ચોપડી માટે અભીપ્રાય આપવામાં આપતાંજ કહેવામાં આવતું કે તે ચોપડીને સાતમે આસમાને ચઢાવવી કે દોજખનાં ઉંડા ગારમાં નાખવી. આ અલખત મેં લીધેલા સોગંદથી ઉલટું હોવાથી હું ખજ લાવવાની સાફ ના પાડતો હતો અને તેથી મને ત્યાંથી તુરત પેડો મળતો.

ઉપર વરણવેલા જેવો એક બનાવ બન્યા પછી એક શીયાળાની ઠંડી સહવારના હું ભુખે પેટે મોહલે મોહલે કાંઈ કામની સોધમાં રખડતો હતો. મારા ધરવાળાનું મારી ઉપર બાહું ચઢી ગયું હતું. હું નજદીક એ દીવસનો ભુખ્યો હતો. અને ખીસામાં એક પાંચ વગર હું હમામખાનામાં પણ જઈ શક્યો ન હતો તેથી મારા બાલ પણ લાંબા લાંબા થઈ ગયા હતા. આવા મારા હાલ હવાલ લેખાશમાં અને ભુખમરાથી અધમુવો જેવો થયેલો હું એક મારી છુલીજ આશા ઉપર હવે બહાર નીકળ્યો હતો અને તે આશા મેં મારી બગલમાંજ મારેલી અને મારા ધુરસદના વખતે લખેલી બદી અને નેટીના મુકાબલાની વાચન અને આ દોરંગી દુન્યાના નવા ચરીત્રોની ના-રવા બદેલીઓ ઉંઘાડી પાડી તેઓથી હાથ ઉઠાવવા સંસારીઓને દીધેલી શીખામણનો રેસાલો હતો.

આવો એક રેસાલો મારી બગલમાં દાખી મારી મુઢલેસ અને ભુખે મરતી હાલતનો ધોર કરતો હું એક મારા એળખીતા છાપાખાના-

વાળા આગળ ગયો અને તેને માથે એ રેસાલો વેચાતો લઈ થોડાંક રૂપયા મને આપવાની મેં કાકલુદીભરી અરજ કીધી.

“છટ, છટ,” તે જાપાવાળો છટની ઉઠ્યો “હવે એવા શીખામણના ફાતયા લખવાનો અને વાંચવાનો જમાનો વહી ગયો છે. હાલના જમાનાનાં વાંચનારાઓનો શોખ તો ન્યારોજ છે. આજનો જમાનો તો મીઠું મરચું ભભરાવેલી અને જુડી કે સાચી પણ સહરાગાતી મીશાલોથી ભરપુર, પાણે પાણે પ્યાર અને પ્રકરણ પ્રકરણે રસકસથી ભરપુર હવસી હેવાલો, દગલે દગલે ખુન અને ચોરી લુટફાટના બદ બનાવો વગેરેથી ભરપુર વાર્તાઓ વાંચનારી શોખીન આલમનો બનેલો છે. માટે મીયાં કાંઈ તેવું રસાકસી ભરેલું લખાણ લખી આપો ને પછી હું વીચાર કરીશ.”

“પણ મને પુછવાની રજા આપશો કે વાંચનારી આલમના શોખનો તમારો એ ચિતાર સાચોજ છે?”

તેણે મારા એ સવાલને હસી કાઢતા જોગ ધારી પોતાના મનમાંજ મારા એ બેવકુફ સવાલ માટે હસી મને કહ્યું:-

“અલખત સાચો છે. મારા વાંચનારાઓનો શોખ કેવો છે તે જાણવામાંજ મારે હીત સમાયલું છે. એટલું ખરું છે કે હું કાંઈ તદ્દન ખુલી રીતે લખાયેલાં બદ હવસી લખાણોની તરફદારી કરતો નથી. પણ આજના જમાનાને અનુસરતું જે જોઈએ તે એ કે મેં આગળ કહ્યું તેમ રસદાર અને લાગણીઓ ઉશકેરનાઈ લખાણ જોઈએ. નિબંધો, રેસાલાઓ, કે વહેવાર કે વિદ્યોતેજક લખાણોની આજકાલ કાંઈ કદરખી જુજતું નથી અને કાંઈ તેની દરકારખી કરતું નથી.”

“ત્યારે તો તમારું કહેવું એમ છે કે મેં જે રસ્તો અખત્યાર કીધો છે તેમાં હું ઠગાયો છું. એ તો જેમ જેના વીચાર, પણ મારી તો અંગત ખાતરી થઈ છે કે મેં અખત્યાર કીધેલો

માર્ગન ખરો છું અને તે માર્ગ હવે પાછો તણ આજના જોડા જમાના સાથ પાછો મલી જઈ રહે. રૂઝતાં તો હું ટ્રાઇ પીન્ને મજુરી કરવાનો ધંધો વધારે ખુશીથી અંગીકાર કરીશ. અને મને એવા ભુખમરા છતાંપી હવે તો ખરે રસ્તો તણ જોડે મારગે ન જઈશ.”

“લે ચાલ, ચાલ, નાદાન ના ચા. તારું લખાણ તો હું લઈ શકતો નથી. પણ તુને મને તો આજે મેં મેજબાની આપીછે તેમાં આપણે સાથે જમીશું.”

હું તુરતજ પામી ગયો કે એ બસા ગાણુસે મારી ભુખી આંતરડીની દાય સાંભળી હતી. તે સાંભળીનેજ તેણે મને આજે એ પ્રમાણે જમવાનું ધનન દીધું હતું. પણ નહીં. હું એવું દરામતું આણું હવે એકવારથી વધુ લેવાને લજવાયો. કહો કે મને મને એવી મારી ભુખે મરતી હાલતમાંપી મારો ટેક જળવી રાખવાની મારી મગરૂની આડે આવી અને હું તેનો થોડાજ ખોલોમાં ઉપકાર માની લાંથી રૂપરૂદ લઈ નીકળી પડ્યો.

તે આજો દીવસ મેં એજ હાલતમાં અને એવીજ મુલાકાતોમાં કાઢ્યો પણ તેનું કાંઈપી સારું મેવટ આવ્યું નહીં. હું જેવી મુદ્દ લસીમાં સહવારનાં મારે ઘરથી નીકળ્યો હતો તેવીજ હાલતમાં અને તેથી વધુ ભુખથી નાચાર થયેલો છેક રાત પડતાં મારાં ઘર આગળ પાછો આવી પુગો. નીચે ભોંયતળીએજ મારી ખુલ્લેગ અને મમતાળુ ઘરવાળી મને સામી મલી અને હવે પોતાનું બાહુ ચુકાવી આપવા અથવા તો તેને પેટે થોડાક રૂપયા આપવાની મને દુપકારથી અરજ કરવા લાગી. તેણીએ અલખત મારી નિરાધાર અને નાચાર હાલત માટે મારી દયા ખાંધી પણ તે દયા સાથ પોતાના પૈસાની ઉધ-રાણી કરવાને ચુકી નહીં. આ તેણીના દયાના દેખાવે ઉલટો મને વધુ ખીજવ્યો. મેં જોયું કે ખરેખર દુન્યા મતલબીજ હતી અને પોતાની મતલબને ખાતર ખીજની કણવાર કરનાર નહી

હતી. મેં તેણીને ફક્ત હુંકમાંજ “વાર” કરી જવાખ આપ્યો અને તેણીએ જ્યારે ખીજે દીને સહવારના મારું બાહુ વસુલ કરવા આવવાની માંગણી કરી ત્યારે તે હું તેણીને ક્યાંથી આપીશ તેનો ખ્યાલપી કરવા વગર ફક્ત બેઠકરીથીજ ‘હા’ પાડી તેણી આગળથી નાસી પાસ થઈ ઉપર મારા ઓરડામાં જઈ ભરાયો.

ઓરડામાં દાખલ થતાંજ મેં મારું લખાણ ભોંય ઉપર ફેંકી દીધું. અને હવે છેલ્લી ઘડીએ હું સર્વને ગળો દઈ શ્રાપ દેવા પડ્યો. તુરંગ-માંથી છુટવા પછી મેં કીધેલા મુઘરવાનાં દરા-વને અમલમાં મુકવા જેમ મેં મારી બધી બદીઓ તણ હતી તેમજ મેં ગાળ ગળાય કે શ્રાપ શોગદો પણ તબ્યાં હતાં. તે હવે આજની મારી નાસીપાસી અને તંગાસને વળતે મને પાછા ગાળખ આવ્યા. અને એ શ્રાપોથી જેમ એક ઓરતને તેના દુખમાં રડવાથી તેની છાતી ખુલી થઈ ખુલાસો મળેછે તેમ મને પણ મારી નાસીપાસીમાં કાંઈક ખુલાસો મળ્યો. હું રડીતો શક્યો નહીં પણ મારી છાતી મારફાડ કે સખત જ્યાંનંદરાઈથી મેં ખાલી કરી આપી. દુન્યાને ધોઈ કાઢી આ વખતે હું એટલો ઉશકેરાઈ ગયો હતો કે ખુદ ખોદની હતતી અને મારો મહજબ વડીક હું ભુલી ગયો. ખરું પુછો તો હું ખુદની હતતી માનવાજ નહીં લાગ્યો. કારણકે મેં મારા મનમાં વીચાર કરીધો કે જો ખુદ હતતી-માં હને તો તે જેમ આપણને સમજવામાં આવે છે તેમ મારા હવે પછી મુઘરવાના ઠેર-વને અમલમાં લાવવા જરૂર મારી મદદે આવી મને મળ્યું નહીં તે થોડુંખી કમાવા ખાવાની કોઈ રીતે જોગવાઈ કરી આપતે-અપાવતે. હું હવે માનવો લાગ્યો કે મારા કરતાં કેટલાક યુરાઓ-લુચ્યા ગળાંધાંસુઓ-આજે મારા કરતાં વધારે મુખી હતા; તેઓ પેટ ભરીને જમતા હતા. અને પોતાનાં ઘરવાળાંઓનાં બાડાં તોડાંની શીકર ચિંતા કાંઈ રાખતા નહીં હતા. એ સવળું હું દેખાડતું હતું? કાંઈજ નહીં પણ દુન્યા

પુરાધથી ફાવે છે અને ભલાધથી નહીં, એટલુંજ. મારી આવી હાલત માટે હું દલગીર અને નાસખર બન્યો. મારીપર વીતેલાં વીટબનાઓ હું પાછાં યાદ કરવા લાગ્યો અને તે સઘળાંમાં જેટલો મારો નહીં તેટલો મેં મારા જાત ભાઈ આદમોને વાંક કાઢ્યો. જે તેઓ આહેતો આજે મને થોડીક મદદ કરી મારી નીમક-હલાલ મહેનતનો પુરો નહીં ને અરધોખી બદલો આપી મને નવાજે. પણ આ એકલપેટી, આપ-સ્વાર્થી દુનયામાં તેવું કોઈ હતું નહીં ! હોયજ ક્યાંથી ? ખોદાનીજ નીસ્તી ત્યાં માણસ માણસને મદદજ કેમ કરે ? નાસ્તીક જમાનાના આવા દોરમાં મને લાગ્યું કે બદ દયાનતી આદમોજ વધુ અને વધુ ફાવવાં જોઈએ. ત્યારે હવે મારે શું કરવું ? પાછું મારી અસલ બદખસલત ઉપરજ ઉતરવું અને મારા લીધેલા પાક કસમોને એક બાજુ ફેંકી દઈ ચીલ ઝપટના દાવ પાછા રમવા માંડવાં ?

આવા ખ્યાલોમાં લપેટાયો-ગુમરાયલો-હું મારી એક નાહતી બતી સળગાવી તે એક જુની પુરાની મેજ ઉપર મુકી તે બતીના તાપથી મારાં ઠંડીથી જડ થઈ ગયલાં હાથનાં આંગળાંઓને ગરમી આપતો ઉભો હતો, તેટલાં તેજ મેજ ઉપર પડેલાં મારે નામનાં ત્રણ કાગળો મેં દીઠાં. એક લાંબુ ખુલ્લું રંગતું એન-નવેલપ હતું. અને મેં ધારણ કે કોઈ માંગનારની પોતાના પૈસા માટેની ઉધરાણીની તે નોટીસ હોવી જોઈએ. બીજાં ઉપર જંગળારના નામ-ર સુલતાનની ટીકીટ મારેલો જંગળારનો ગપ હતો. અને ત્રીજું કાગળ એક ચોરસ અને કીંમતી કવરનું એનવેલપ હતું. આ ત્રીજા કાગળ ઉપર વળી પછવાડેથી લાલ અને સુનેરી શાહીથી દાબેલી તાજની નીશાની હતી. ત્રણે કાગળો મેં કાંઈ દરકાર કરવા વગર હાથમાં લઈ ફેરવ્યા, અને પછી જે પેલું જંગળારથી કાગળ આવ્યું હતું તે વધારે ધ્યાનથી જોવા તથા હાથમાં લઈ તેવું વજન તપાસી ઉખેરવા

વગર તેવું તોલ કરવા લાગ્યો. એ કોણ તરફથી આવ્યું હતું તે હું તુરત પામી ગયો. કારણકે થોડા વખતની વાત ઉપર મેં મારા એક મિત્ર સાહેબમદદ જોને અમોં લોકો રમુજમાં “સાલે ભાઈ” કેહતા હતા તેની ઉપર મારી બતંગ થતી જતી હાલત અને કરજદારીનો થોડોક ખ્યાલ આપી એક કાગળ લખ્યું હતું અને જો તેનેથી બને તો મારી ઉપર પચાસ રૂપા ઉછીના મોકલી આપી મને મદદ કરવાની અરજ ગુજારી હતી. એ સાહેબમદદખી મારી માફક પહેલાં મુબમમાંજ પોતાનો વખત લટખટપણમાં ગુજારતો હતો પણ પછવાડેથી તેને જંગળાર જઈ પોતાની હાલત સુધારવાનું કાંઈક સાંધણ મળી જવાથી તે ત્યાં ગયો હતો અને મારા ધારવા પ્રમાણે હાલ એ પૈસે સુખી હતો. આ કાગળ તેની તરફતું મારા કાગળના જવાબમાં લખેલું મને લાગ્યું. પણ તે ઉખેડવું કે નહીં તેનો મને શંકાસીલ વીચાર આવ્યો.

“એણેખી નાજ પાડી હશે.” હું બડખડવા લાગ્યો. “દોસ્ત કોણના ને વાત કોણની ? ગમે એવા મિત્રો હોય પણ તેઓ પાસ પૈસા ઉછીકા માંગો અને તેઓ તુરત તમને ચોલ-ખવાનુજ બંધ પાડશે. એણે લખ્યું હશે કે ‘વખત ખરાબ છે, કામકાજ ચાલતું નથી. મારે માથેનું વાદળ જલદી વીખરાઈ જશે વગેરે વગેરે.’ અને તેમાં શકબી શું ? દુન્યાની રીતીજ છે એટલે એખી તેમ વરતે તેમાં નવાઈ શું ? વળી મને ને એને ચોળખ કેટલી ? અમારા નાદાન વયના ફેસાદ ઝંઘડાઓનો એ સાથી એટલે એ સામો હવે તો મને ચોળખવાને શરનાશે ખી. એમ તો કદાચ હું પીલટન ઉપર લખ્યું તો તે મને પોતાની હંમેશની ભલાઈ મુજબ કાંઈ મોકલે ખી. પણ તેમ કરતાંજ મને શરમની કંપારી છુટે છે. નહીં, નહીં. એની પાસથી તો હું એક અરધી ઝેરફાકવાતીખી નહીં માગું.”

આવા વમાસનમાં હું મારી મેજ નજીક બેઠો. અને તે કાગળ ઉખેડીને વાંચવા માટે

બતી જરા હુશીયાર કીધી. પાસેના એક ઓર-
ડામાંથી તેટલાં સીતારનો મધુર અવાજ આવતો
પડે કાને પડ્યો. કોઇ પોતાનો મીઠાશદાર
અવાજ તે મધુર વાણ્ઁત્રના અવાજ સાથ ભેળી
નાખી ધીમા શીરીન સરોદે ખુદાની બંદગીનું
ગીત ગાતું હતું.

“ ગા, મારા બાપ, ગા, ” હું બરબડ્યો.
“ કદાચને તું બી મારી પેઠે ભુજો હશે અને
તારા જળેલાં પેટનો બલાપો તારાં એ એક મિત્ર
સાથ એમ એકાંતમાં શુદ્ધતેગો કરીને કાઢતો
હશે. અથવા તો હુન્યાની બેવકાઇઓ, હાડ
મારીઓ, કે નાસીપાસીઓથી નીરાળો રહી તારા
પેટનાં દોળખનો ખાડો ખુરી ફક્ત તેમાંજ તારી
છંદગીની મોજ સમજી ચુખી થતો હશે. ”

આ વખતે બહાર ઠંડી મોસમનો ધુખર
વાળો પવન બહુ જોરમાં ટુંકી મારાં ખરયા
ખરખડ ઘરની બારીઓ નજીક ધુન્નવનો હતો
અને મારા ઓરડામાં તેજ બારીઓની ફાટમાંથી
દાખલ થઇ મારાં મરીચરી રહેલાં હાડકાં વધુ
કરકરાવતો હતો. મેં જેમ તેમ ધુન્નતા હાથોએ
મારા મીત્રનું જંગબારથી આવેલું કાગળ ઉઞે-
ડ્યું અને તુરતજ રૂખ્યા પ૦) ની એક હુંડી
ઝોળે ગલીમાંના એક નામીયા વેપારી ઉપરની
મારે નામની નીકલી પડી. મારાં મુખમાંથી તુર-
તજ આફરીન અને આભારનાં સખુનો સહીત
મારાં હુખી જીગરના જળાપાનાં ઓછા ભારની
એક છુટકારાની હાથ નીકલી પડી.

“ શાબાસ, સાલે, સાબાશ, મેં નકાએ
તને ગેરધનસાદ કીધો. ગરજની વેળા તેં ખરીજ
એક મિત્રની જગા રાખી છે. ”

અને એ તેની મયાજી વરતણકના ખુશાળ
ઉભરાઓથી જળકાતી છાતીએ અને હવે ઘણી
ખુશાળીથી ધુન્નતા હાથોએ મેં તેનું કાગળ
વાંચવાનું શરૂ કીધું.

“ ખ્યારા અલી,

તાજ કાગળ વાંચી હું દિલગીરજી કે તું
હજી મુખાઇ શહેરની ગરીબીમાં રીખી દુઃખી

થાય છે. એજ બતાવી આપે છે કે બહાર બે
પૈસા સારી રીતે પેદા કરવાનાં અનેક ખેતરો
હોવા છતાં તારા જેવા શીખેલા બેવકુફ ગધે-
ડાઓ હજી હયાત છે કે જેઓ મુખધનેજ વળગી
રહેછે. આમ લખી હું તુંને ઠપકો આપતો
નથી. કારણ હું સારી રવેસે નાણું છું કે પૈસા
કે કોઇની લાગવગ વગર ગમે એવા શીખેલા-
ઓને તારીજ આફક કંગાળ્યતમાં છંદગી ગુન્ત-
રવી પડેછે. ખેર, તેનો ઇલાકો નહીં, આ સાથ
તેં મંગાવેલી પચાસની હુંડી ઝોળે—ખરની
ખીરી છે તે લેજે અને વતાની લાવી મને લખજે.
એ રૂખ્યા પાછા મોકલવાની ઉતાવલ કરતો ના.
બ્યારે હાથમાં આવે ત્યારે ગમે તો મોકલજે.
નહીં તો નહીં ! એક નવી ખખર હું તને આપું
છું. મારી તરફથી એક કાગળ લઇ તને એક
મિત્ર—ખરો વશદાર મિત્ર—મળવા આવશે. અને
મારી તુંને ભલામણ છે કે તેનો જેમ બને તેમ
ખુબ રવેશે તારા લાભમાં ઉપયોગ કરજે. તારી
બધી હાલત, તેમજ તારાં લખાણો વગેરે તેની
આગળ મુકજે અને તે તુંને ઘણો કામે લાગશે.
તે તારી તરફ ઘણાંજોને ઝોળખે છે અને ઘણો
સારો લાગવગ ધરાવે છે. અને લાગવગ ધસવે
તેમાં નવાઇખી શી છે. આજે લાગવગ તો બધો
પૈસામાં સમાયલો છે અને એ નવા મિત્ર પાસ
કાહરનનો ખબનો છે. એટલો બધો કે તેનું શું
કરવું યા તે કેમ ખરચવો તેનો તેને ફેટલીક
વખત શુંચવાડો પડેછે. એજ કારણથી તે મુલ્લાં
મોળવીઓની દોસ્તી વધુ રાછેછે કારણકે એ
માંવળાઓ પૈસાનો ઉપયોગ કેમ કરવો—
કરાવવો તે સારી પેઠે બજાતા દીસે છે. વળી
એનામાં એક ખીજખી ટંપ છે. કોઇખી ટેકાણે
પોતાના પૈસા કે લાગવગના જોરથી કોઇને
લાભ થતો હોય તો તે કરવાનો અને પરા-
પકારી થવાનો એને એક બતનો અભખરો
છે. મનેખી એણે એકુબે રીતે મદદ કરીને
પોતાના આભારમાં હમેશનો લઇ લીધો
છે. મેં એને તારે લગતી સર્વ વીગતો કહી છે.

તું કેવો હુશયાર, ચખરાક અને લખાણમાં કેવો બહાર છે તે એ જાણે છે. મારે એના ગમે તેમ ઉપયોગ કરજે અને તેનું શું ફલ આવે છે તે મને તારી પ્રસદે જણાવજે. પચાસની ઉપલી હુંડીખી તારી પ્રસદેજ મોકલવાની કાળજી રાખજે. કાંઈ શરમાતો ના. લીજ સાલે.

આંખમાં આહારનાં આસુંઓ છતાં મને ઉપલું કાગળ વાંચી હસવું આવ્યું. સાલેમહમદે હજી પોતાની અસલ ધોંગી રીતીઓ ત્યાગ કીધી નહીં હતી. અને તે તેનાં કાગળ ઉપર પોતે કીધેલી સહી ઉપરથીજ જણાતું હતું. વધી તેણે પોતાની હમેશની ઉદારતા પ્રમાણે મારી ઉપર રૂપ્યા પચાસ મોકલતાં તે પાછા વાળવાની કાળજી નહીં કરવાનું કેહતાંખી મને એમ ખુલું નહીં લખ્યું કે હું તો તુંને એ રૂપ્યાની બક્ષેસ કરું છું. એમાંખી તેનો ભલો દીલ ગુરડો દેખાઈ આવતો હતો.

તેનું કાગળ અને પેલી હુંડી સંભાળથી પાછી તેના અસલ કવરમાં મુકતાં આ વધી નવો મિત્ર કોણ હશે, તેની પરોપકારી રીતી મને શું કામ લાગશે તે ઉપર હું રમુજ સાથ વીચાર કરવા લાગ્યો. મને વળી ખ્યાલ આવ્યો કે હવે એ પચાસ રૂપ્યામાંથી હું મારી બુદ્ધિ ધરવાલીનું ભાડુંખી તેણીના માગવા મુજબ કાલને કાલ અદા કરીશ. આધાતા વાખામાંથી બચીશ. અને ખીજું કામ મળતાં ટુંક ટુંક ખરચમાં એ પચાસ રૂપ્યા પર લાંબો વખત કાઢીશ. એ વીચાર કરતાં મારી નજર પેલાં ખીજાં બલુ રંગના લાંબા પરખીડાં ઉપર પડી; અને મને પાછો ધસકો પડ્યો કે એ કીચા માંગનારનો તકાદો હશે. મેં તે કાગળ પણ બેદરકારીથી ઉંચક્યો. અને તેનું લાંબું પણ મજબુત કપરાંનું પરખીડું ફાડી અંદરથી લાંબું ને લાંબું એક કાગળ ખેંચી કાઢ્યું. તેની અંદરનાં લખાણ ઉપર નજર ફેંકતાંજ હું અન્યથાથી ચકભમ થઈ ગયો. 'એ બધું શું ? મારી આંખે તંમર આવવા લાગ્યાં, લખેલું મુશકેલાઈથી હું ઉઠાવવા લાગ્યો, અને

જેમ જેમ તે કાગળ હું ફરી ફરીથી વાંચતો ગયો તેમ તેમ તે મને વધુ અને વધુ ગભરાત અને અચંખામાં ગરકાવ કરતું ગયું. તુરંત મને કાંઈક ભાંણ આવ્યું અને તેજ વખતે જાણે મને એક વીજળીનો ઝટકો લાગે હોય તેમ માર્ આખું શરીર કાંપવા લાગ્યું.....નહીં, નહીં. છટ, એ બનવુંજ મહાલ હતું. નસીબ દેવી મારી ઉપર એક બદ બખત બદમાસ ઉપર એટલી બધી નવાજેશ એકી વખતે એક લેહજામાં કરે એ સાદી સમજના માનવીનાં લેજામાં ઉતરવુંજ કઠણ હતું ! કોઈ બેવકુફ ગધેડાએ ફક્ત મારી મશકેરી કરી હતી. પણ સખર, જે મશકેરી હોય તો ખુબ કામેલયતથી અને આબેહુબ ખરાંની નકલયાતથીજ તે થયેલી હતી. ! અને વળી તેખી સરકારી કાયદાની રહે ! પવીત્ર કાયદાની બાંહે ધરી હેઠળ ! ... નહીં, નહીં, મશકેરી શું ! ગમે એવા મારા ગભરાત વચ્ચે મેં ખાતરીથી જોઈ લીધું કે ખુદરતના ન્યારા બનાવોમાંના આખી એક ખરો અને જીવતો જાગતો બનાવજ મારી આગળ પડ્યો હતો. અને તે શું હતો ?

પ્રકરણ ૨ નું.

મારા ગભરાયલા, વીખરાયલા, શંકાશીલ વિચારોને શાંત પાડી, મારી બે દીવસની લુખ પણ, કહો કે, વીસરી જઈ, મેં નીરાંતે તે કાગળ ફરીથી વાંચ્યું. અને તેના દરેક શબ્દે શબ્દે ગોખી રાખ્યા. પણ તેમ વાંચતાં તો પાછો મારો અસળ ગભરાત વધવાજ માંડ્યો. શું હું દીવાનો થતો હતો ? માર્ લેજું લુખ મરાના જલેમ જોરથી પોતાની જગા ઉપરથી ખસી જતું હતું ? મારાં આખાં આંખે ગમે એવી ઠંડી છતાં પરસેવાનાં રેળા ચાલતા હતા. શું હું તાવની ખીમારી ભોગવતો હતો અને તેની ઝુમમાં આ ફાટાં ફાટાં વાંચણો ફક્ત મારી આંખ આગળ ખ્યાલી અથો ઉઠાવતાં હતાં !

યા શું આ સઘલી, ખચર-આ અખચચ જેવો ફેકા-ખરો દતો ? અને ખરો હોય તો ? યા અદ્વાદ-જે ને ખરોજ હોય તો તે માનવાને મને શક પડ્યો. અને આ વખતે જો ટેવલ ઉપર મારીજ નગ્દીજ પાંચીનો એક મોટો કોટો પડ્યો હતો તે હું પીતે નહીં તો મારી ખુશાલી અને દરખાના હદ બદાર આવેશમાં હું જરૂર તે વખતે એકામ બનતે. આ રીતે પાણી પી માત્ર છવતે મેં પાછો ફાંટો ખાગ્યો અને પછી ને કામળ પાછું વાંગ્યું તેમાં લખ્યું હતું કે મારા મરદુમ આવતો એક બદ દુરતો સગો, જેની દમતી વડીલનો અને ખ્યાલ ન હતો ને મીનમાં નાખાલેસ મરી ગયો હતો અને મને તેનો એકલો અને દરદાર વારેસ નેમી ગયો હતો. ને કામળ મુ'આલના એક જાગીના કોલીમી-ટરની પેલી તરફથી લખાયો હતો. તેમાં વડે લખ્યું હતું કે-

“કુદે કોલત જે આસરે પગાસ લાખ રખા કરતાં વધુ છે તેનો વહીવત ખજેર કરવા માટે કાલદાપુ'વડે પગમાં ભરવાની રત્ન આપવા માટે તમે મેં તમા પીની શરૂ તમારી બનતી સચવડે અમને મક્કી જશો તો કી-એ કોલતને મોઢોટા બામ દાલ મુ'ખાલ ખેંદમાં જમા પરોલો છે ત્યાં કોલત સાગ મીનાલ સરદારની દોતમાં કોલતલો છે. કામળ ઉપર સઘલી વિગત લખવા કરતાં કોલે મોટું વાલ કરવામાં વધારે લાભ છે એમ અમે સમજીએ છીએ, માટે મહેરબાની કરી તમે અમને વધુ દીલ વગર મક્કી જશો એવી ઉમેદ સાથે અમે ક્રેએ, તમારો શેવકો

સહી

પચાસ લાખ ! હું, એક રખડનો, બીખારી, ભુખે મરતો કંગાલ, ગલીએ ગલી કામની આરવુ સાખનાર મજુર, કોઈના આશરો કે મિત્રાઈ વગરનો બદમાશ તે હું પચાસ લાખ રખાતો ધણી ! મેં મારી એ હાલતનો ખ્યાલ કરવાની ખુશકળ પેરવી કીધી પણ તે ફાકટ. અને લાગ્યું કે મારાં ભુખાં પેટની અસરના ક્રકત એ ખ્યાલી ખ્યાલો હતા. હું મારા મુકલેસ ઓર-

ડામાં આસપાસ નજર નાખવા લાગ્યો. સાગનો તો નહીજ પણ દેવદારી ભાગો હુટો સામાન જુદતી બતી, ફાંટલાં ગોદરાં સાથની એક હુટેલી ખાટલી, ગરીખાઈ અને ભુખમરાતી ખુલી સ્પષ્ટ દેખાની નીશાનીઓવાળો હું એક આદમ તે પચાસ લાખની દોલતનો માલીક ! નસીબ દેવીના ગમે એવા આડા તીડા ફાંટા છતાં મેં આવો ફાંટો કદીખી નેયો જાણ્યો કે સાંભળ્યો ન હતો. અને એ અદભુત ફાંટા ઉપર વીચાર કરતાં મારે ઓરડી દરવા વગર રહવાનું નહીં.”

“કોણે એમ ધાર્યું હતું ?” હું મોટે પી બરખુવા લાગ્યો. “યા અદ્વાદ ! જે એ ખરોજ હોય તો હું ખી તો ખરો કે આખી દુન્યાને એક વખત તો મારા લાથની છેલી આંગળી ઉપર નચાઉં ! આંગળી ઉપર ! !”

અને એમ બોલતાં હું પાછો ખડખડ દરડી પડ્યો. કાઈએ તુનજ પાછું દરડી મારા હસવાનો પ્રતીકર આપ્યો અને હું તુરત મુંગો રહી જઈને ચોંટી આસ પાસ નજર ફેકવા લાગ્યો. બદાર દછ પવન ખુબ જુલો હતો. ખાસેવાળો મારો પંડોસી દછ પોતાનો સીનાર વગડતો હતો. એ સીનાર ખીજે કાઈ અવાજ નહી આવતો હતો કે નહીં કાંઈ મારા ઓગડામાં હતું. ને છતાં હું સોગંદ ઉપર કહી શકું કે કાંઈ જરૂર નગ્દીકમાંજ દરચું હતું.

“ફક્ત મારા બગનાં ભેળાંની બગાતુ લાગણી હશે,” હું મનમાં વીચારવા લાગ્યો. અને મારી બની જરા વધારે ઓમકી. “ગરીબ ખીચારો સામેલાઈ !” બતી ઉશકેરતાં નગ્દીક પડેલી પેલી પચાસ રખાની હુડી ઉપર નજર પડતાં મેં તુરત યાદ કીધું. “એ જ્યારે આ બનાવ જાણ્યો ત્યારે કેવો અજબ થશે ? હું એની એ હુડી મારી તરફના ખીજ પચાસ રખા વ્યાજ તરીકે ઉમેરીને પાછી મોકલીશ. અને એનો પેલો “પરોપકારી” મીત્ર ! છટ, છટ, તે જુદો ગમે એવો પરોપકારી હોય પણ હવે મને તેની મદદ કે લાગવગની શી જરૂર છે.

હવે તો હું પોતેજ મારા પૈસાના જોરથી લાગવગવાળો અને પરોપકારી બનીશ. પૈસાથી હું શું નહીં કરીશ? વારી, ગાડી, ઘોડા, નોકર નફર, માન, પાન, અને ચાન, એ સર્વ પૈસાથીજ ખરીદી શકાય છે, કે'ની? પ્યાર, ઇજત, આયશ, મોહટાઇ અને દોસ્તી એ સર્વ પૈસાનાજ ગુલામ કે'ની? અદલાહ અકબર, એ ખુદો હવે તો સામી મારીજ કંઈક ખુશામદ કરશે. હું હીંમતથી કહી શકું કે એની પાસ પચાસ લાખની દોસ્ત તો નહીંજ હશે. પણ હવે તો મારે કાંઈ ખાવું જોઈએ-જ્યાંવેર મારા પૈસા મારા હાથમા આવે ત્યાં વેર મને થોડુંક વધુ કરજ કરવું પડશે. પણ તેનો શું મુખકા છે-અને હવે ત્યારે આ કંગાલ મકાનનેથી શું કામ મારે મારી હાજરીથી વધુ વાર માન આપવું જોઈએ. હું તુરતજ કોઇ સારા હોટલમાં જઈને રહીશ."

હું હજીતો આ વિચાર કરતો હતો તેટલાં મારા ઓરડામાં પવનનો એક ઘુસવાટો સપાટા બંધ દાખલ થયો અને મેં ભોંય ઉપર ફેંકી દીધેલાં મારાં લખાણના કાગળોને આમ તેમ ઉડારવા લાગ્યો. મેં તુરતજ તે કાગળો ઉપાડી લીધાં અને હવે તેઓનું નસીબ કેવી રીતે ખુલશે તેનો વીચાર કરવા લાગ્યો. એટલું તો નકી કીધું કે હવે એ લખાણ મારા પોતાના પૈસાથીજ છપાવવું, જાહેર ખર્ચાની મારફત છાપા વાળાઓને લાંચના પૈસા આપી તેની વાખવાખી ગવડાવવી મને મારી ગરીબાઇમાં તુચ્છકારી કાઢનારાઓને પૈસાના બળથી જોર કરી તેઓને મોઢેજ મારી ચોપડીની તારીફનાં ખાકાં પુકાવવાં અને એમ કરી જોઓ મને નાઉમેદ કરતા હતા તેઓ ઉપર માર્શં વેર લેવું.

એ વિચાર કરતાં મારી નજર પેલાં બીજાં કાગળ ઉપર પડી જેની ઉપર લાલ અને સોનેરી સહીતું તાજ પાડેલું હતું. આ કાગળ મેં હળવે રહી ઉપાડ્યું અને તેટલીજ ધીમેથી તે ઉઘેડી અંદરથી એક નાહતું પણ સુંદર સફાઇદાર હાથે

લખેલું કાગળ ખેંચી કાઢ્યું. તે નીચે પ્રમાણે લખેલું હતું :—

“પ્યાર સાહેબ

તમારા જીના મીત્ર સાંલિમહમદ ખુશરોશોહ જેવણ હાલ જંગબાર તરફ વસે છે તેવણ તરફથી તમો ઉપર એક લલામણ પત્ર લઇ હું આવી પુગો છું અને તમો જેવા કાબેલ અને નેક સખસની દોસ્તીનો તલબગાર બન્યો છું. એટલા માટે હું આજ રોજે રાતના આઠ અને નવની વચ્ચે આપને આપના મકાનમાં મળવા આવીશ. તેટલાં હું મારો કાર્ડ અને સરનામું બીડી આ પત્ર ખતમ કરું છું.

લી. શીહાગુણ રેમનશાહ.

એ કાગળમાં લખેલો કાર્ડ તુરત મેં પેલાં પરબીડાંમાંથી ખેંચી કાઢ્યો જેની ઉપર પેલુંજ લાલ અને સોનેરી સહીથી લખેલું તાજ અને નવાબ શીહાગુણ રેમનશાહ (કેકાણું) વોટસન હોટેલ, કરી લખેલું હતું.

મેં આ કાગળ ફરીથી વાંચ્યું. એમાં નહીં સમજ પડે એવું તો કાંઈ હતુંજ નહીં તે છતાં કોઈ ખુદરતી આગાહીથી મને તે પાછું વાંચવાની ઉત્કટ યત્ન. અને તે ઉલટ સાપેજ મારા મનમાં કાંઈક જાતનો ખતરો પડ્યો. એ ખતરાએ તુરત શરમીંદગીની જગ્યા લીધી કાંઈક મને લાગ્યું કે કદાચ એક નવાબ જેવો સખસ અને કાહશનના ખજાનાનો માલીક મને—એક વખતના મુફલીસ પણ હવે લખોપતીને—અરધા કરોડની દોલતના ધણીને—આવાં કંગાલ મકાનમાં મળવા આવે અને મને એવી હાલતમાં જોય તો મને કેવું ભોંયમાં ભરાવું પડે. જો આ વખતે મારી પાસ ખે આનાનાથી પૈસા હોત તો તુરત હું કોઈ મજૂર પાસ એક ચીટી લખી એ નવાબને કેહવડાવને કે હાલ મને મળવા આવે નહીં. કારણુ જો કે હજી મારા હાથમાં મારી દોલતની એક પાછ, પણ આવી ન હતી તે છતાં હવે હું મારી ગરીબ અવસ્થા માટે શરમાવા બલકે ગરીબાઇમાં પાપ સમજવા લાગ્યો.

“પણ હું જીવું છું એને કિશોરી શકીશ.”
મેં વચ્ચેથી. “હું તુરત બહાર નીકળી પડું કે
તે આવે તો બહાર કે હું ઘરમાં નથી અને મને
તેનું કાગળ મળ્યું નથી. ત્યારે હું જરા
વધારે સારી રીતે પેટેરી ઓઢી નીકળીશ. અને
કોઈ સારી જગ્યામાં જઈ રહીશ ત્યારે તેની
મોલાકાત લેવા માટે તેને કેદવડાવીશ. તેટલાં
લાલ તો એ પરાપકારી ખુદેમીયાને કહીએ કે
સલામ આલેકુમ.”

હજી તો હું આ પ્રમાણે બોલું છું તેટલાં
મારી બતી ખોદા બન્યો શા સખખથી ખુનક
ગઈ. મેં બે પાંચ ચોપરી કાઢી, પહેલાં તો માચી
સને બાકસ શોધવાની તળવીજ કીધી; જે નહીં
મળવાથી મારે સાદ્યો અને હુપેટે શોધવા
મંડ્યો. તે હજી તો કાચ આવે તેટલાં નીચે
રસ્તા ઉપર ધમ ધમ કરતી કોઈ ગાડી આવીને
મારા ઘરનાં બારણાં આગળજ આવી થોખી.
મારી ખુદ્યા ઘરવાણીનો નીચેથી કાંઈ અવાજ
આવ્યો અને પછી કોઈ રથીર, સાખુત કદમે
ઉપર ચઢી મારા ઓરડા આગળ આવતું લાગ્યું.

“સેદતાનને યાદ કરો અને તેજ તમારી
સામે આવી ઉભો રહે છે.” હું બરબડ્યો.
“જે ધણીથી હું આજે દુર નાદસવા માંગતો
હતો તેજ અહીં આવે છે.”

પ્રકરણ ત્રીજું.

મારું બારણું તુરત ઉંઘડ્યું—અને અંધા-
રામાં ઉંઘર ઉપર એક ઉંઘા કદાવર સખસને
મેં ઉભેલો જોયો. આ એકએક મારી સાંમે
આવી ઉભેલા સખસના કદાવર આકારે મારી
ઉપર એવી તો અસર કીધી કે હું કાંઈ જોલી
કે હીલી ચાલી શક્યો નહીં. બળકે મારી ઘર-
વાણીએ મને કાંઈ મારી કહ્યું કે “કોઈ મીયાં
સાહેબ મળવા આવ્યા છે.” અને પછી બતી
ખુનક ગયલી જેમ “સુવા સેદતાન” ઉપર
ધ્યાનત નાંખી તે પણ મને સાંભળવાની કાંઈ
રહી નહીં.

“હું ધારું છું કે અલી સાહેબ ઘરમાં
નથી. માટે જે તમે મેદરખાન જરાવાર બેસો
તો હું બતી સળગાવી લઈ આવું.” તે ખુદ્યાએ
અંધારામાં મને જોયો નહીં તેથી હું બહાર
ગયો હોપશ, એવું ધારી પેલા આવનારને
કહ્યું. અને તેનો જવાબ સાંભળવા બોલી થયા
વગર તુરતજ નીચે બતી લાવવા ગઈ આ
ચરસામાં પેલો આકાર બે ડગલાં વધારે ચાલી
ઓરડામાં દાખલ થયો અને મધુર, મીઠા, પણ
મરદાંનગી ભરેલા સાથ જરા ટકોરખાજ અવા-
જથી મારું નામ દઈ મને બોલાવ્યો—

• “અલી ખીન અબદુલા હમીર, તમે
હો કે ?”

પણ હું તેના એ સવાલનો જવાબ દઈ
શક્યો નહીં. મારી જળાંનજ મારાં ટાલવાને
ચોંટી ગઈ હતી. અને તેનું કારણ ? હું તે
કારણ દરશાવી શકતો નથી. પેલો આકાર
પાછો બે ચાર કદમ વધુ આગળ વધ્યો અને
બાજે પોતાના કદાવર ખાંધા હેલ મને તો
કાંઈ નાખ્યો હોય તેમ ઉભો રહી બાજે ખુદા
અવાજે પાછો પુછવા લાગ્યો.

“અલી ખીન અબદુલા હમીર, તમે
હો કે ?”

હવે તો મને મુંઝું રેહતાંખી શરમ લાગી
અને મારાં હાથ સાથ જેર કરી. મારી બંધ
પહેલી જળાંનને આખરે તેની સાંકલની જેમ-
માંથી છોડવી મારા મેદખાન નજીક આવી
હું બોલ્યો :-

“હા, હું છું, અને અલી” હોવાથીજ
તમને આવે આવકાર દેવા માટે શરમાઈ છું.
આપ સાહેબ નવાખ શીદા શુભ રેહમન બક્ષ
છો. મેં તમારું કાગળ હમણાજ વાંચ્યું પંજુ
હું આશા રાખતો હતો કે મારી ઘરવાણી મારા
ઓરડામાં અંધારું જોઈ તમને પાછી બહાર
લઈ જશે. જે ખરી ખીના છે તે હું આપને સત
જણાવી દઉં છું.”

“ ખરી વાત છે. ” પેલા અંજાણાએ હજી પોતાનું બુદ્ધિ પણ મીઠાસદાર ટકેરની ભેલ સાથે બોલવાનું જારી રાખ્યું. “ તમે એટલું સારું બોલો છો કે તમારા બોલવાનો ભેદ હું બરાબર સમજી શકું છું. ખરી રીતે, અને કાંઈથી ઓશકાયા વગર ત્યારે તમારી મરજી એવી કે આપણે આજે મળતે નહીં અને હું આવતે નહીં તો બેહતર ! ”

મારા મનના તુરંગોની આ ખુલ્લી સાહદ-તથી મને એટલી તો ખેંચાલત લાગી કે હું તુરતજ તેનો ખુખાસો આપવા પડ્યો.

“ મેહરબાની કુતી મને એટલો બધો ગેરમનસાફ ના કરો. ખરી વાત એ છે કે મને તમારું કાગળ હમણાજ મળ્યું. અને તમને મુબારક આવકાર આપવાને હું કાંઈથી તૈયારી કરું તે અગાઉ તો મારી બતી ખુલ્લ મઠ અને અંધારું એવું કરી નાખ્યું કે હું તમારા આવતા વાર તમારા હાથને સુખન પણ કરી શકતો નથી ? ”

“ એમાં શું મોટી વાત છે ” પેલાએ મીઠાસ અને નરમાસથી કહ્યું. “ મારો હાથ લેવો-જે તમારા મનમાં મારે માટે કાંઈથી ખતરો નહીં હશે તો-આપણા બેઠના હાથ ખુદરતી રીતે અંધારામાંથી મળશે. ”

મે તુરતજ મારો હાથ લાંબો કીધો અને તેણે પોતાના ગરમ હાથમાં ફેટેહમંદીથી દાખ્યો. આ પહે મારી ધરવાળી પોતાનો પોલ લઈ ઓરડામાં દખલ થઈ અને તે મારી મેજ ઉપર મેલ્યો. તેણી મને જોતાંજ ચોંકી અને મારી હાજરી માટે કાંઈ બેરબડી. પણ તેની ઉપર મેં કાંઈ લક્ષ આપ્યું નહીં. હું તો મારી સામે ઉભેલા સખસ તરફજ નીહાલીને જોતો હતો; તેનાં ઉંચા કદાવર આંગથી અને તેની અદ્ય અદ્યથી હું તાબુખીથી માહત થઈ મુંગો મુંગો ઉભો રહ્યો. જોકે હું કાંઈ કદમાં તદન નાહતો નથી; એમ છતાં તે પણ તે

મારાં કરતાંથી વધારે ઉંચો, કદાવર, દેખાવે ખુબસુરત, અને કામેલ ભંજનો દીસતો હતો. તેના સીધાં દોલદાર કપાળ ઉપર સતાધારી જ્ઞાનનો છાપ પ્રગટ દીસતો હતો તેની છાતીનો ઘેરાવો અને કમરનો બાંધો ગમે એવા મજબુત ખેલાડીને અદેખાઈમાં નાખે એવાં મજબુત દીસતાં હતાં. તેનો મુખરો સીધો પણ શીકો હતો અને આ શીકાસમાં તેની તેજદાર ચળકતી કાલી ચશ્મો પોતાના વીજલાઈથી મોહ્યાન ફેંકી વધુ ઉમેરો કરતી હતી. કે જે ચશ્મોમાં રમુજ સાથે બેચેતીનો પ્રવાહ વારે ઘડીએ ચમક ચમક થતો હતો. તેનો એહરે જોકે સાધારણ રીતે સોહામણો ને ખુબસુરતો હતો પણ તે છતાં તે ઉપર કડવાસ, ધીક્કાર કે ફરતાનો વતીક છાપ પ્રગટ દીસતો હતો. વલી જ્યારે તે હસતો ત્યારે આ સઘળાંમાં એક એવી આકરણ શક્તીનો ભેગ આમેજ થતો કે જે વરણું મુશકિલ છે. આ સઘળું મે એક લેહજામાં જોઈ લીધું અને જ્યારે તેના હાથમાંથી મેં મારો હાથ છુટો કીધો ત્યારે મને લાગું કે જાણે આ સખસને મેં મારા જનમથી જ જોયો હતો. પણ છુટાં પડતાંજ મને મારી ગરીબ હાલત અને તેની પૈસાદારીનો તુરત ખ્યાલ આવ્યો. મારા લેખાસ અને તેના પોશાક વચ્ચેનો તફાવત તુરત મારા ખ્યાલપર આવ્યો. અને તેથી હું લજવાવા લાગ્યો.

“ હું જાણું છું કે હું ઘણા કદંગા વખતે આવી પુગો છું ” તેણે કહ્યું. “ એ મારી હમેશની જોડ છે. ઉંચ વરણનાં લોકો એવી તકસીર કદી કરતાં નથી, અને એ મારી તકસીર મારે સુધારવી જોઈએ. જે બને તો મને માફ કરો અને તમો મારી ભલામણની ચીડી વાંચો તેટલાં મને બેસવાની રજા આપો. ”

એમ કહી તેણે મારાં હાથમાં સાલેમહમદનું પોતે લાવેલું કાગળ મુક્યું અને એક પુરસી લઈ બેઠો.

“ભલામણ પત્રની કાંઈથી જરૂર નથી” મેં હવે ખરા આવભાવથી ખુશાલી દેખાડી કહ્યું. “સાલે મહમદ તરફથી મને એક કાગળ આવ્યું” છે તેમાં તે તમારે માટે બહુજ સરસ તારીફ કરી ખરાં જીગરથી પોતાના આભારના બિભરા બહાર પાડે છે. પણ ખરી વાત તો એ છે કે નવાખ સાહેબ-મારી એવદળી માફ કરજો પણ-પણ-હું ખરેખર અન્યયથી અને ગુંચવાડામાં હુમ્મી મયો છું-કારણકે મેં તો કોઈ તદ્દન જીદાજ શ્રદ્ધસયને જોવાની આશારાખી હતી.”

હું અહીં અચમુચ મુંગો રહી ગયો કારણ તેજ તેજ ચશ્મો મારી ચશ્મો સાથ એક થઇ મને કાંઈ જાણ્યું નેરથી જોતી હતી એમ મને લાગ્યું.

“આજના જમાનામાં બુદ્ધ તો કોઈ કહેવાયજ નહીં.” તે જોલ્યો. “મમાઈ મમાવા કે બપાઈ બપાવા થયલાંઓળી આજે તો પચાસ વરસની બરતીમાં જીવાનો કરતાં વધારે સરસ જીવાની બતાવે છે. આજના સુધરેલા જમાનામાં ઉંમરની ખરી વાતજ કોઈ કરતું નથી. કડવી વાતો કાણુને મમે? અને જ્યાં ઉંમરની વાતો આવી કે તે કડવીજ થઇ. તમે એક ધરડા શ્રદ્ધસયને જોવાની આશારાખી હતી? અને તેમાં તમે કાંઈ કમાયા નથી-હું ખરેજ ધરડો છું. હું કેટલો ધરડો છું તેનો તમને ખ્યાલજી નહીં આવશે.”

આ તેનાં કંઠમાં જોલવાથી મને હસવું આવ્યું.

“તમે તો મારાં કરતાંજી જીવાન છો.” મેં કહ્યું. “જીવાન હોવો નહીં તો તમારો દેખાવ તો બહુજ જીવાન લાગે છે.”

“દેખાવ ઉપર ભુલવું નહીં.” તેણે હસીને જવાબ દીધો. “દેખાવ હમેશાં જોડા નીવડે છે. આજના જમાનાની એક બદી મારામાંજી આમેજ થયલી છે અને તે એ કે હું દેખાઉં છું તે કરતાં વધુ ધરડો છું. પણ વેકા મેલું કાગળ તો વાંચો.”

૨૧૧

મેં તુરતજ સાલે મહમદનું કાગળ ઉઘેડી વાંચવા માંડ્યું.

“ખારા અલી,

આ કાગળ લાવનાર નવાખ શીદાગુણ રહેમનશાહ એક ખરા કાબેલ સદચરિત્ર છે. અને એક બહુજ પુરાણી ઝોલાદથી ઉતરેલા નવાખ છે. વીધાઅમ્મકાસના તારા શોખને લીધે તું જાણીને ખુશી થશે કે એવણું તંમુરસેંગ અને ત્યાર પછીના પાદશાહોના વંશથી બનકે તેથી જીના જમાનાથી ઉતરી આવેલા ખાનદાનના છે. અને પોતાની ઝોલાદના પોતે હવે છેલાજ વારેમ્મ રહેલા છે એમ એવણું જણાવે છે. એવણું મારા મહેરબાન મીત્ર છે તેથી હું તુંને એવણુંની ભલામણ કરું છું. ચોક્કસ સંજોગો કે વમાસનના વંટોળ્યાઓને લીધે એવણને પોતાની જનમ ભુમી તત્ત્વી પડી છે. અને તેથી એવણું એક રખડતી, કહેા કે દુન્યાની સપાડી ઉપર ભમતી જાંઘળી ગુમરે છે. એવણું બહુ ફરેલ, ફરેલ અને કહરેલ છે. અને ઘણીક બાબદોમાં સારું ડહાપણ ધરાવે છે. એવણું ડહાપણ તુંને ઘણું કરીને તારી મુસીબતમાં મદદ આવે એવું ઇચ્છી.

હું છું તારો, સાલે મહમદ.

સાદા “સાલે”ની અહીં સહી કરવામાં આવી ન હતી. મને લાગું કે “સાલે”એ આ એક કાગળ કાંઈક અલંકારીક ઢપે લખ્યું હતું. અને તે તેની પોતાની ખુશીનું લખેલું નહીં પણ કોઈએ લખાવેલું હોય એમ લાગ્યું. આ વીચાર મને કેમ સુજ્યો તે હું સમજતો નથી. મેં તુરતજ મારા પરોણા તરફ જોયું અને તેની આંખો મારી સાંમે ગંભીરામથી ડીકાયલી જોઈ હું મનમાં લજવાયો કે રજો તેણે મારા વીચારો જાણી લીધા હોય તેથી હું તુરત જોલી ઉઠ્યો.

“નવાખ સાહેબ, આ કાગળ વાંચીને હું ઝોરથી વધુ શરમીંદો ચાઉં છું કે આજ રોજ મેં તમને આવો કડો આવકાર આપ્યો. આવાં કંગાળ અને ગરીબ મંથકમાં તમને આવકાર આપતાં મને એટલું તો દુઃખ ઉપજે છે કે હું

કાંધ કરી શકતો નથી.” અને હું હવે તવંગર થયેલો હોવા છતાં મારી મુશ્કેલી આ મારા નવા મીત્રએ જોઈ તેના ખ્યાલથી હું ખચીતજ દુઃખી થવા લાગ્યો.

“એમાં દુઃખી થવા જેવું શું છે ?” તેણે પુછ્યું. “ઉલટું તમોએ તો મગર થવું જોઈએ કે પૈસાની સઘળી ખીન જરૂરયાત તાજાં મતવાંજોતો તમો ત્યાગ કરવાને શક્તીવાન છો. ખરી મોહટાઇ યુધીમાન ગરીબાઈની તવંગરીમાં છે અને ખરી ગરીબાઈ ખીન યુધીના પૈસાની લેહજત છે. શું એ દુન્યાઈ રીતી કે કહેવત ખરી નથી ?”

“હું ધારું છું કે એ જીની અને ખોટી રીતી છે” મેં જવાબ આપ્યો. “યુધીમાન ગરીબાઈ કોઈ વખત પૈસાની જાહોજલાલીની તલબ કરે છે. કારણ પૈસા વગર તે એક ખુણામાં સળડી રવડી બુખે મરે છે.”

“ખરું છે !—પણ તેમાંથી ખુદરતનો એક અનીયમીત નીયમ છે. જોવો કે એવી ગરીબાઈ મરવાથી કેટલી મુરખાઈઓ પાત્ર થાય છે. શીરદોશીનો જાણકો લેવો કે તેણે શાહનામું લખવામાં પોતાની છાંદગીના કંગાળ-યતમાં લોગ આપ્યો તો આજે તેનાં લખાણો અને વાંચણો ઉપર કેટલા બધા મુરખાઓ મરી શીટી પોતાનાં દોળખી પેટનો ખાડો પુરે છે, ખુદરતજ એ સઘળું બખવે છે. કારણ તેનો તુનજ છે કે એક શયાના સારા માણસનાં અંકાળ મરણથી ખીન હજારો સરીખ બેવકુલો બરણપોશણ થાય છે.”

એટલું બોલી તે હસી પડ્યો અને મેં અન્યમીથી તેની તરફ જોયું. તેનાં બોલેલા બોલો એટલા તો મારા વીચારને એક મળતા હતા કે તે મારી મશકરી કરતો હતો કે ખરું કહેતો હતો તે જાણવાને હું શુચવાડામાં પડ્યો.

“તમે ફક્ત અણુકા કરો છો.” મેં પુછ્યું. “તમે જે બોલો છો તે માનતા નથી એમ હું ધારું છું.”

“હું નથી માનતો !” તેણે પોતાની તેજ ચશ્મોમાંથી કાંધ અજબ વીજળીક પ્રવાહ મારી ઉપર ફેંકી કહ્યું. “અનુભવથી હું જે જાણું તેજ જો હું નહીં માનું તો પછી રહ્યું શું ? “બનનારી ચીજો બનવીજ જોઈએ” એ ખુદરતના નીયમને હું સારી પેઠે માણુનારો છું. સેહતાન આગળ ચારો શું—એ અસલ કહેવતમાં આજે કેટલું વંચુદ છે. કાંઈ એનો જવાબ આપી શકતું નથી. લોકો મોંઢેથી ગમે એમ ‘રામ રામ’ પુકારે પણ આજે ચલણ તો સેહતાનનું જ છે. તે દુન્યાને એક લાકડીથી હાંકે છે અને રામનામ પુકારનારાઓના ગમે એવાં ફાંફા છતાં આજે તેજ પોતાના કરતુકોમાં શવે છે.” આ બોલતાં તેનાં કપાળપર કરચલી ફરી વલી; તેના સોહામણ એહરા ઉપર કડવાસનો છાપ વધારે ખુલો પ્રગટી નીકલ્યો. પણ તુરત તે ધીરો પડી જઈ હસીને બોલ્યો. “એ બધી શીલસુરી પડતી નાઓ. શીલસુરી એક કડવી દવા છે જે સર્વને ગળે ઉતરવી મુશ્કેલ પડે છે. માટે ચાલો, મારી સાથે મારાં હોટકામાં આવો, ત્યાં મેં વરદી આપેલી ન્યામતો આપણે ખાઈએ. અને જો તમો રાજ હો તો આપણી મીત્રાચારી વધારીએ.”

“ખુશી સાથે !” આ વખતે હું હવે તેના આચાર વીચારોને એક મળતો થઈ બોલી ઉઠ્યો. “પણ પહેલાં મને કહેવા દેવો કે સાલે મહમદે તમને મારી જે હાલત કહી હતી તેથી જીવીજ હાલતમાં હું હાલ બે કલાક થયા આવવા પામ્યો છું. બે કલાકની વાત પર મને એક કાગળ મળ્યું જેણે મને જોયંબા અને ખુશાળીમાં દીવાનો જેવો બતાવો મુક્યો છે. તમેજ તે વાંચીને ખાતરી કરો. કારણ એથી મારી હાલત ફરવાઈ ગઈ છે.”

એટલું બોલી મેં પેલું વકીલો તરફનું કાગળ તેના હાથમાં મુક્યું. જે તેણે વાંચી પાછું બંધ કરી મને હવાલે કીધું.

“હું ધારું છું કે મારે તમને મુખારકબાદી આપવી જોઈએ, અને હું તે તમને આપું છું.”

તો જોઈએ દોલત મારે મનસે તો એક ચમટી નેટલી છે. એટલી રકમ તો સહેજ પણ અડચણ વગર આસરે આઠ વરસમાં ખાધ જમ શકાય છે. અને તેથી કરીને કાંઈ તમે હમેશના તવંગર બન્યા છો એમ ખાતરીથી કહેવાય નહીં. ખરી દોલત ક્યારે કહેવાય કે જ્યારે તેની આવક દર વરસે ઓછામાં ઓછી દસ લાખની હોય ત્યારે ! બાકી આએતો ફક્ત એક તપકીરની ચમટી છે.”

તેનું આ બોલવું સાંભળી હું હસી પડ્યો. પણ તેમ હસતાં વળી હું તેની તરફ ઐધ્યાન જોવા મંડ્યો. એ શું બકતો હતો ? શું તે મશકરી કરતો હતો અને ફક્ત ઓટી તકોબરી કરતો હતો કે ખરું કહેતો હતો. પચાસ લાખની દોલત તે એક તપકીરની ચમટી ? મારા આ ગંભીરતાપર કાંઈખી ધ્યાન આપ્યા વગર તેણે બોલવું ચાલુ રાખ્યું:—

“આદમ જાતના લોભને ઠોભ નથી. એક ચીજથી તે તૃપ્ત થતો નથી તેટલાં તેને ખીજનો શોખ થઈ આવે છે. અને એ રીતે તેના શોખ જેમ અંત વગરના તેમ મુજવગરના થઈ પડે છે. દાખલા તરીકે થોડીક છકેળ ઓરતોજ તમારા પચાસ લાખનો એક તણકામાં પોતાનાં ધરેણાં ગાંધામાં ખુરદો કરી નાખે. ખીજને દાખલો થોડ દોડની શરત કે શેર સંઘની બાજીનો છે. પચાસ લાખની દોલત પચાસ વખત તમારી પાસ હોય તોખી તમો તે એક ટુંક મુદતમાં ગુમાવી ખેસો. નહીં, નહીં, મારા મિત્ર, એમતો ખાતરીથી કહેતાજ ના કે તમે હવે પૈસાવાળા થયા છો તમે હજી ગરીબ છો. એટલુંજ કે તમારી હાલની ગરબડ દાલતનો થોડોક વખત અંત આવ્યો છે. અને તેથી હું ખચીતજ દલગીર છું કારણકે હું તો એમજ ધારીને આવ્યો હતો કે મારી શક્તી મુજબ હું તમને કાંઈ કામનો થઈ પડી તમને મદદ કરીશ. પણ હું જ્યાંખી એવું કાંઈ ધારીને જાઉં છું સાં એમજ મને નાસીપાસ થવું પડે છે એ મારી

હંમેશની ફરીયાદ છે. તમે જાણીને અજબ થશો કે હંમેશ મારાં એવાં ધારેલાં કામો કરવા હું જાઉં છું કે જોઉં છું કે તે તુરત ઉલટાઈ જાય છે અને હું હમેશ પાછળ પડી કોઈ આગળ પડે છે. એ મારી ઉપર ખરેખરો જીવંત છે.”

તે તુરત મુંગો રહી ગયો અને કાંઈ સાંભળવા માટે પોતાના કાન ધર્યા.

“એ શું ?” તેણે પુછ્યું.

પાસેનો પેલો મારો પડોસી હવે બાજે જીવંદ અવાજે પોતાની નેમાજ પઢતો હતો તે મેં તેને કહ્યું.

• “ઢોંગ, દલગીરાઈ ભરેલા સર્વ ઓટા ઢોંગ, અને એવા ઢોંગોને હું ખરા જીગરથી ધીકારું છું.” તેણે પોતાનો ધીકાર પોતાની ચસમોમાં જતાવીને કહ્યું. “પણ હવે ચાલો, તમો હવે લક્ષાપતી થયા છો, તેથી મંડળીના હવે માણીતા અને જાણીતા પગેણા થશો તેટલાં આજની રાત મારા પગેણા તરીકે મારાં હોટલમ ખાવા આવવાને તમને કાંઈ અડચણ છે ? પછી તમે કંઈશો તો આપણે કોઈ મુજરામાં ગાણું સાંભળવા જઈશું.”

તેણે હવે ઉઠીને મારા ખભાં ઉપર હાથ મુક્યા અને મને પોતાની તેજ ચશમે ટીકી ટીકીને જોવા લાગ્યો. તેની એ તેજદાર ચસમો એ જેમ નાગણું પોતાના શીકારને પોતાની ચસમોથી જેર કરે છે તેમ મને કીધો. અને જો કે હું ફક્ત તેને બે કલાકથીજ ઓળખતો તે છતાં તેણે મારું દીલ એવી તો રીતે જીતી લીધું કે હું તેને એકદમ ના પાડી શક્યો નહીં. પણ આ વખતે મને મારાં હાલહવાલ કંપડાંનો ખ્યાલ આવ્યો અને તેથી હું શરમાતાં શરમાતાં બાદ્યો.

“નવાખ, હું આપની સાથે બહાર આવવા માટે આજ રોજે બીલકુલ નાંધાયેક છું મારાં કંપડાં એક લખોપતીને જાંજતાં નહીં પણ એક લુખે મરતા બીખારીને વધુ જાંજતાં છે.”

“અને તેમાં શક્ય નથી.” તેણે મારી તરફ જોઈને કહ્યું. “પણ તેનો શું મુળકો છે. એ બાબદમાં તમે કાલ્પનને મલતા આવો છો. ફક્ત લુખે મરતા પણ મગરૂય ગરીબો અને આજ કાલની વહાલી “લોડકી લાડલીઓ” સારો પોશાક પેહરી સંગાર સજવાની વેતરણ કરે છે. કોઈ વખત તમે જોશો કે એક સરસમાં સરસ અમીર કે વજીર તદ્દન સાદા અને ખોડા બાપણવાળા દગલામાંજ સજ થયેલો હોય છે. રસતા ઉપરથી ચાલી જતી એક સાદા પેરવાસની અને સંગાર વગરની ઝોરતને જોઈ તમારે તુરતજ માથું કે તેણી સાદામાં પવીત્રાઈ અને સદામાં ખુદાઈ માણનારી છે. અને તે ઝોરતની ખર્ચ કાઢશે તો જણાશે કે તેણી કોઈ ઉમરાળદી કે શાહજાદીજ છે.” તેણે આમ બોલતાં બોલતાં પોતાનો ગરમ મખમલી સાદ્યો પેહરવા માંડ્યો.

“ગજવું તર હોય તો ડગલામાં શું ખીસાદ છે.” તેણે આગળ ચલાવ્યું. “એક વખત જાહેર છાપા મારફત ખર્ચ પડવા દેવો કે તમે લખોપતી થયા છો અને પછી જોજો કે કોઈ “મેહોતા પ્રધર્સ” કે કોઈ બડહામ પાછલ “અલી પેટર્ન” ના દગલા પાટલુન માટે તુરતજ નવી શોધ કાઢી એકુ ચેટ્ટે મેળવવાનાં ફાંફાં મારશે. પણ હવે તો ચાલો, હું ખુદ મારો ખર્ચ સાથે લઈનેજ મુસાફરી કરું છું. અને તેની દેખરેખ હેઠળ રંધાયેલી વાણીઓને તમે જરૂર પુરતો ઇનસાફ આપશો એમ હું ખાતરીથી માણું છું, ખીજું જ્યાંવેર તમારી દોલત સરકાર દરબારના કામદા પ્રમાણે તમારા હાથમાં આવે ત્યાં સુધી મને તમારો સાહુકાર થવાની રજૂ આપો.”

આ પરવાનગી, આ મહેરબાની તેણે એટલી તો સદાચંદર સમયતાથી બતાવી કે હું તે કરવાને ના પાડી શક્યો નહીં. વળી તેથી મને હાલ તુરત સવળી અગવડમાંથી મોક્ષાસ મળી, મેં તુરતજ મારી ઘરવાળી ઉપર એક

ચીઠી લખી તેણીને જણાવ્યું કે તેણીનું ચહેલું બાહુ તેણીને વળતે દીવસે પોસ્ટની મારફતે મળશે. તે ચીઠી ટેબલ ઉપરજ મુકી, મારી તે વખતની દોલત દુન્યા—પેલો રેસાલો લખેલાં કાગળ્યાં—મારાં ગજવામાં સેરવી દઈ હું આ મારા નવા મળેલા મિત્ર સાથે મારાં આ કંગાળ મકાનને, તેની સર્વ જુની ઝોળખપીછાનને છોલી સલામ કરી બહાર પડ્યો.

આ વખતે મને થોડીજ ખર્ચર હતી, મને થોડોજ ખ્યાલ હતો કે વખત પાછો એવોખી આવશે કે જ્યારે હું મારી એ આગલીજ ગરીબ ઝોરડીને, તેમાં ગુજરેલી મારી કંગાળ જીંદગીને એક ખરા આશીરવાદ સમાન લેખીશ—ત્યારેજ હું જણીશ કે ગરીબાઈનાં સંકટોથીજ આદમ પોતાની ખરી પરીક્ષા આપી તેમાંથી ફતેહ મંદી સાથે પસાર થઈ ખુદરતના સાચા પથ કરડા પરીક્ષક ફરેસતાની બાંહે ધરી હેઠળ હમેશની મોતેખરી અને માન મરતખો મોગવી શકે છે—ત્યારેજ હું લોહીનાં જળતાં આંસુઓ ભરી આંખે મારી એ આગલી કંગાળ દોલતને પાછું ઇજન કરી તેવોજ બનવા-બનાવા-અને હાલ છું તેવો નહીં રહેવા મીનત ગુજરી ભરી આજુજ કરીશ! આદમ જીતને બવીબ્ય વાણીથી અંજણ રાખવાનો ખુદરતનો કાયદો સારો છે કે માઠો? ખરાખીના ખરાખા સાથે આપણી જીંદગીની કીસતી અથડાવી આપણે તેને તારાજ કરીશું એવું જો આપણે જણતા હોત તો શું આપણે તે ખરાખાનો માર્ગ ત્યાગ કરી સારા અને સાચા માર્ગ ઉપર જવાની પેરવી નહીં કરતે? આ સવાલો હમેશના જવાબ વગર રહેલા છે. એના જવાબજ નથી. અને મારા બાપમાં તો જવાબોની એ ગેરહાજરી મને એક આશીરવાદ સમાન થઈ પડી. જે ઘરમાં મેં લાંબો વખત લુખમરામાં, હાંદેસાઓમાં, ગરીબાઈની કંગાળતમાં ગુજરેલો તે ઘર તરફ મેં છુટકારાની એક ખુશાલી ભરેલી હાથ ખેંચી

મારી પીઠ ફેરવી. અને તેને-કદાચને મારાં હમે-
શગીના સુખને-છેલી સલામ કીધી.

પ્રકરણ ચોથું.

ધરના દરવાજા આગળજ નવાખની
ગાડી ઉભી હતી. તેને અસવાર જેવા બે ઉંચા
કદાવર અને કાલા બમર જેવા ઘોડા રૂપેરી
સાંજમાં સળયલા બોડેલા હતા. પોતાના ધણી-
ને જોતાંજ આ ઘોડાઓ ખંખારવા પડ્યા અને
ગાડી પછવાડે ઉભેલા ઘોડાવાલો તુરતજ નજ-
દીક દોડી આવી કુરનસ બજાવી દરવાજો ખોલી
હાથમાં પકડી ઉભો. નવાખની અરજ ઉપરથી
હું પેહલો ગાડીમાં બેઠો અને તેની નરમ ગાડી-
માં બેસી જતાં મને લાગ્યું કે મેં હવે મારી કંગા-
લ્યતને છેલી સલામ વધુ વખત થયો કરી હતી.
નવાખના બેસવા પછી ગાડી તુરતજ ચાલવા
લાગી અને તેનાં રબરનાં ચાક, અને નરમ તેજ
દાર તીખાંની કમાનોથી મને ગાડીનો ખીલકુલ
આંચકો વાગ્યો નહીં.

હું આ સઘળાનો અને મારી ફેરવાયલી
તવગર હાલતનો ખ્યાલ કરતો બેઠો હતો
તેટલાં મને લાગ્યું કે મારો મીત્ર મારી તરફ
પોતાની તેજ અશમોથી નીહાલી મને રમુજથી
જોતો હતો.

“હુન્યા હવે તમારા પગની ખાખ ચંછછે
એમ તમને નથી લાગતું?” તેણે હસતાં
રમુજ કરી મશકેરીની ઢપે પુછ્યું. “એક દડાની
માફક હવે તમે તેને ફક્ત તમારા પગની ઢોકર
થી ગમે તેમ ઉડારી શકશો! અને હુન્યા એવી
છજ. એની એ હાલતને એ પુરેપુરી સંજવાર છે.
અસલ જમાનામાં લોકોએ તેની એ હાલતમાંથી
તેને છોડવવાની, તેની એ હસીમાંથી તેનો છુટ-
કારો કરવાની, સોદાવાટરની ખાટલી પેરે તેને
એક ગમથી ખીજી ગમે ઢળતાં અટકાવવાની
ધણીખી પેરવીઓ કીધી હતી પણ તે સર્વ
ફાકટ. એ ઢંગ ધડા વગરની ચાલમ હમેશાં
એમજ ચાલી છે અને હમેશ એમજ ચાલશે.

અને એ તેના બેવકા દાવમાં ફક્ત જે ધણી
પોતાની અકલ હુશયારી ઠેકાણે રાખી પોતાની
સોનેરી લાકડીનો મળ્યુત ફટકો મારશે તેજ
ફાવશે.”

તમે કાંઈક કડવાસથી બોલો છો, નવાખ.”
મેં કહ્યું. “તમને આદમ જાતનો ઘણો કડવો
અનુભવ મળેલો લાગે છે.”

“હા, ખરી વાત છે.” તેણે માર મેલી
ખાતરી આપી. “કારણકે મારી હકુમત ધણી
ખીશયાર છે.”

“ત્યારે તો તમે એક રાજ કરતાં છો?”
મેં અચરતીથી ફાટફાટ થતી છાતીએ વલી આ
નવી વાતની પુછ પરછ કીધી. “તમારો નવાખ
અને શાહનો ખેતાખ ત્યારે કાંઈ ફક્ત નામનોજ
નથી”

“આજના જમાનાના તમારા કાયદાઓની
ખારીકથી તપાસો તો મારા જેતાઓ ફક્ત
નામનાજ છે.” તેણે કહ્યું. “મારી કુદવાની
મતલબ એ હતી કે જ્યાં જ્યાં માણસજાત
“પૈસા” ને પોતાનો કાયદો ધારી તેની તાબેદારી
કરે છે ત્યાં ત્યાં મારી હકુમત પુરેપુરી ચાલે છે.
અને એવી હકુમત મારી ખીશયાર છે. એમ
જે હું કહું તો તેમાં ખોટું શું છે? પૈસાના પુંજ-
રીઓ મારી પુંજ એક હાકેમ સમાન નહી
પણ એક દેવતા સમાન કરેછે, ત્યારે બોલો શું
મારી હકુમત કાંઈ ઓછી છે?”

“મને લાગેછે કે તમે આખી હુન્યાને
ધીકારો છો આખી હુન્યાના તમે જગવેરી છો.”
મેં કહ્યું. “પણ તોખી એટલું તો કમુલ કર્યા
વગર તમને ચાલશે નહીં કે હુન્યામાં એવી
હજી ખીજી કેટલીક ચીજો હસતી બોગવે છે
કે જે પૈસાથી ખરીદાઈ શકાતી નથી. દામલા
તરીકે આખર ઇજત અને નીતી નેકી.”

“હું ધાર છું કે આખર ઇજત અને
નીતી નેકી જેની કાંઈ ચીજો આ હુન્યામાં
હસતી બોગવે છે.” તેણે જવાબ દીધો.
“અને તેઓની હસતી હશે તો ચાલખત

તેઓની કીંમત અંકાઈ શકાય નહીં. તેઓ ખરીદી શકાય નહીં. પણ મારો અનુભવ તો એવો છે કે હું તો જે ગમે તે ખરીદી શકું. આદમ જાત જેને આખર અને નેકીનો એલકાળ આપે છે તે બહુજ અસ્થીર ચીજ છે—તેની પુરતી કીંમત આપો અને તેજ આખર અને નેકી લાંચ અને અપરાધના આકારો સંપાદન કરે છે. તમે એ સાંભળી અચરત થાવો છો અને તે ખરાબર છે. મેં એક વખત એકજ એવો દાખલો જોયો હતો કે જેમાં નેકીની કીંમતજ નહતી. જે નેકી ખરીદાઈ શકીજ નહીં. તે ફક્ત એકજ દાખલો હતો. એવો એક ખીજો દાખલો કદાચને મને મલે પણ મને તેનો શક છે. હવે મારી પોતાની વાત ઉપર પાછા આવતાં એમ તો તમે ધારતાજ ના કે હું કાંઈ આ એલકાળો ખોટા ધારણ કરી નીકળ્યો છું. હું ખરોજ નવાળ—કહો કે એક હકુમત ચલાવનાર શાહ છું. અને મારી વંસાવળી એટલી તો જુની છે કે તમારા આજકાલના નવાળ કે હાકમેળી તેવી જુની વંસાવળી રજુ કરી શકે નહીં. પણ મારું રાજ બહુ લાંબા વખતનું પડી ભાણું છે. મારી રૈયત દુન્યાના જુદા જુદા ભાગો ઉપર જુદી જુદી રૈયતોમાં આમેજ થઈ જઈ વસે છે. અધેર રાજકારોખાર, રૈયતની રાજદ્રોહી રીતીઓ, આપસ આપસના ફેસાદો કે રાજકીય ઇંધાઓને લીધે હું મારાં રાજથી જુદો પડ્યો છું. અને તેથીજ હું મારાં કામકાજો લોકાથી અંજાણુ રાખું છું. દૈવયોગે પૈસો મારી પાસ ખીસમાર છે અને તેથી હું ચાહે તે કરી શકું છું. જ્યારે આપણે વધુ એખલાસમાં આવીશું ત્યારે કોઈ દીવસ તમે મારી તવારીખથી વધુ સારી રવેસે માહીતગાર થશો. મારા કડું ઉપર લખેલાં નામ છતાં મારાં ખીજાંખી વધુ નામો અને ખેતાઓ છે. પણ હું તે માંહેલું તદ્દન સાદું નામ છે તેજ વાપરું છું. મારા અંગી મિત્રો ફક્ત મને કોઈવાર “સીહાગુણ” કે કોઈવાર “રેહમન” નાં લાડકાં નામથીજ બોલાવે છે.”

“પણ ત્યારે શું તમારું અસલ મહમદીયાન—મહજબી—નામ “સીહાગુણ” જ છે? એ નામ કાંઈ અજબ છે!”

“ખીલકુલ નહી” તેણે તુંડાઈથી—મીઝજ ખોલી દબને કહ્યું “મહમદી મહજબી નામ કે કામ જેવું મારામાં કશું છેજ નહીં.”

તે એવા તો તોરથી—મીઝજથી ખીજવા—દબને બોલ્યો હતો કે તેને શું જવાબ દેવો તેનાં હું ગુચવાડામાં પડ્યો. આખરે કાંઈક શાંતીથી હું એટલુંજ બોલી શક્યો કે—

“ખચીત.”

“ખચીત ! ખચીત સીવાય ખીજું કાંઈ બોલવાનું જડ્યું નહીં ! હા, ખચીત, ખચીત, માહમદી, મહજબી આ બોલોજ મારું માથું ફેરવી નાખે છે. ખરા માહમદી કે ખરા મહજબી જેવા કોઈ સખસો આ દુન્યામાં વસતાજ નથી. શું ઇસા, શું મુસા, કે હજરત પેગંબરો માહમદ કે જરયોસ્તના ખરા મહજબ પાલનારાઓ આજે કોણ છે? આજે તો ખરા મહજબીઓ પૈસાના પુંજરીઓ છે. ખરો મહજબ તેઓજ પાળે છે કારણકે તેઓ પોતાના પવીત્ર દેવતા “પૈસા” ની પુંજ ખરેખરી કરે છે. તમે પોતેખી એક ચુસ્ત ઇસલામી નથી—કોઈ નથી—ફક્ત લોકો એવો વેશ ધારણ કરી એકમેકને ઠગે છે. અને એમ ઠગી ઉંડામાં ઉંડા ગારમાં ગરક ગયલા ઇબલીસથીખી વધારે દોજખી બને છે. હું એવો વેશ ધારણ કરતો નથી. હું ફક્ત એકજ મહજબ પાળું છું—”

“અને તે શું?”

“તે ઘણોજ કાબેલ્યત ભરેલો ઉંડો અને ઘણોજ ગ્રાહ છે.” તેણે જતુનમાં આવી ભીતરના ઘાડા અવાજથી કહ્યું “તે જેટલો ખરો તેટલોજ કડવો છે. પણ તમે તેનો તે ખરો કડવાસ જીવરતના નીચમ જેટલોજ સારો છે. પણ હવે એ બધું હાલ કેહવાનો વખત નથી. હાલતો આપણે મારાં હોટેલ આગલ આવી પુગા છીએ.”

ગાડી હોટેલ આગળ ધમધમ કરતી જઈ ઉભી અને બહાર દોડી આવેલા હોટેલના માણસોની કાંધ પાસે દરકાર કરવા વગર મારો મીત્ર તેમાંથી ઉતરી પડી અંદર દાખલ થયો. અને એક ગંભીર દેખાવનો નોકર જે તુરતજ કુરનસ બળવતો તેની આગળ અદ્યતી આવી ઉભો તેની સાથે વાત કરવા લાગ્યો. આ સખસ તેનો પોતાનો અંગત નોકર હતો. હું પણ તેની પાછવાડે દાખલ થયો અને મારે માટે એક એ આરડા રાખવાની વરદી આપવા મેં તેને કહ્યું.

“કીક છે, મારો નોકર તેની તળવીજ રાખશે.” તેણે બેદરકારીથી કહ્યું. “અને સરસમાં સરસ આરડા તમારે માટે રખાવશે.”

હોટેલનો એક અદ્યતી નોકર જે પોતાની નીચ તુંડાંધ પ્રગટ દરશાવી મારી સામે ટીકતો હતો તેણે આ સખુનો સાંભળ્યા કે તુરતજ પોતાના કાંતો ફફડાવ્યા અને પોતાની તુંડાંધ વીસરી જઈ મને નમી નમીને સલામ કરવા લાગ્યો. આથી મને એ નીચ સખસ ઉપર વધારે ધીક્કાર ઉપજ્યો અને મને તુરતજ ખ્યાલ આવ્યો કે દુન્યામાં એવાંજ ફારસો હંમેશાં થાય છે. માણસ માણસની કીમત યાતો તેના બહારના દેખાવ ઉપરથી કે ખુદ પોતાના અંગત મુલ્યથી માપે છે. જે તમો જાણીતા દોલતવાંત હો તો ગમે એવાં ફાટાં તુટાં કપડાંમાં બી તમારા પૈસાને લીધે તમને માન મળે છે. પણ જે તેથી ઉલટું તમારી ખરી હાલત છુપી હોય તો તમે એક નીચ નોકરની નજરમાંથી નીચ દેખાવો. જે તમારી દોલતની વાત જાહેર હોય તો પછી તમે તે દોલત ગમે એટલી ગરદનો કાપીને કે ગમે એવાં કાલાં કરતુદ્ધથી કાં નહીં મેલવી હોય પણ તમારા પૈસાનાં ઉભસથી તમને સર્વ ઠેકાણે ઉભસ દેખાડવામાં આવશે પણ તમારી પાસે પૈસા કરતાંથી સરસ દોલત નીતી નેકી કે સમ્યાધ હશે તોપણ તમે હાડ-ખાર થશો અને નફ્ટ નોકરીની જુસરી અંચનાર ગંધાઓથી તમને આડી નજરે બી બેશે નહીં!

આ વીચારો કરતો હું મારા મીત્રની સાથે તેના આરડામાં દાખલ થયો. અહીં પૈસાની રેલછેલ મને દરેક ઠેકાણે પ્રગટ જણાવા લાગી. ઉંચા ગાલીયા, નામચીત સામાન, ખાસ બનાવટનાં રૂપેરી જુમરો, કીમતીમાં કીમતી કાચ-કામ, આમના અને સખીઓથી એકકના આરડા, ખાવાના આરડા, સુવાના આરડા વગેરેની અલગારો સજુગારેલી હતી. ખરું કહો તો તેણે હોટેલનો એક આખો ભાગજ પોતે રાખેલો માલમ પ્રડતો હતો કારણ કે તેના આરડા ઉપરાંત તેના ત્રણ ખાસ નોકરો માટે વળી બીજા જુદાજ આરડાઓ તેની નજદીકમાં રાખેલા હતા.

ખાણાની ટેબલ તૈયાર બીજાવેલી હતી જે ઉપર કીમતીમાં કીમતી રૂપેરી નક્સી કામથી મઢી લીધેલું કાચ કામ હીરા મીશલ ચક ચક થતું હતું. જેની અંદર રંગબેરંગી ફુલ ફૂલ અને પાંદડાંના ઓળા પડી આ રળીયામણા દેખાવને વધારે મનોરંજક બનાવતા હતા. અમો તુરત જમવા બેઠા અને નવાબનો પેલો ખાસ ખાનસમાં અમો બેઠી હજુરમાં નોકરી બળવતો ઉભો, જેને વળી તેના જેવા બીજા બે નોકરો મદદ કરતા હતા. આ ખાનસમાંનો ચહેરો ખતીના પુર ઉભસ વચે ખરાબર જોવાની હવેજ મને તક મળી. તેને જોતાંજ મારાં મન ઉપર કાંધક અર્થ અસર થઈ. ખુદતી રીતેજ મને તેનો ચહેરો નાપસંદ જુરો જણાયો. જાણે તેની ઉપર બદીની સીદાઇનો છાંયો પડ્યો હતો. તો જે કે તે પોતાની નોકરી કાંધ પણ ખાંચી ખાયકી વગર બળવતો હતો. ઉલટો તે બહુજ ચાલાક, ઉમંગી, ઉલતમંદ જણાતો હતો અને મને લાગ્યું કે ફક્ત ચહેરા ઉપરથીજ મત પાંધી હું આ સખસને કાંધક ગેરમનસાફ કરતો હતો, તેવું નાંમ આમીલ* હતું. પણ એક આમીલના જેવું તેવું હાલવું ચાલવું મને લાગ્યું નહીં. તેના ચાલવાનો મને બીલકુલથી અવાજ આવતો

* આમીલ = “ખાદાને વળાણનાર.”

ન હતો અને તેથી મેં ધારયું કે તેની હીલચાલ એક આમીલ કરતાં એક સેહતાન્યત ખવાસના કામીલને વધુ મળતી આવતી હતી.

આ રીતે દરેક ચીજ તપાસતાં ખાણું ધીમે ધીમે પસાર થવા લાગ્યું અને હું મારા નવા મિત્ર સાથે વધુ છુટથી, ખુલાસાથી વાતચીત કરવા લાગ્યો.

“તમે હવે તમારું વીધા બચસન તમારી દોલત હાથ આવવા પછી ચાલુજ રાખશો કે?” ખાણું ખલાસ થઈ રહ્યા પછી જ્યારે આમીલ અમો નજદીક શરાબી જમો અને હુકા તથા ખીડીઓ લાવી મુકી બહાર ગયો કે નવાબે પુછ્યું. “હવે તમને એ ગધા વહીતર કરવા ગમશે કે?”

“અલખત, હવે તો હું વધુ ખુશીથી કરીશ.” મેં કહ્યું. “પૈસાના જોરથી તો હું ઉલટો હવે મારી ચોપડી વધુ જાહેરમાં લાવી શકીશ અને તેથી હું વધુ નામના મેળવીશ. કાંઈખી ન્યુસપેપરવાલા પૈસા આપી છપાવેલી ખબર છાપવાને હવે ના પાડનાર નથી.”

“ખરી વાત છે પણ પૈસાના ખીન જરૂરયાત બારથી તારું ભેગું મંદ થઈ જઈ કામ કરવા ના પાડશે તો ?”

આ સાંભળી મને ગુસ્સો ઉપજ્યો.

“એટલે શું તમે મને એમ કહો છો કે હું કમ અકલ બનીશ ?” મેં ખીજવાતથી પુછ્યું.

“ધીરે, ધીરે, જરા ઠંડો પડ, ખ્યારા અલી, એમ ઉતાવળો થશે તો કાંઈ કહેશે કે લાલમ લાલ શરાબી આ ખુમારી તને અભારથીજ ચઢી છે. મારી મતલબ એમ ન હતી કે તું કમઅકલ બનશે. તેથી ઉલટુંજ મેં જે તારે માટે સાંભળ્યું છે તે ઉપરથી તો હું કહું છું કે તારાંમાં કાંઈક બડોલ છે, કાંઈક સરસ, અસલ આચાર વીચારોનો તારાં ભેગાંમાં બંડાર છે. જે આજના મેંદાસહી એક લાકડીએ ફંકનારા જમાનાના દીકાકારને રૂચતા નથી.

પણ એ તારા આચાર વીચારોનો બંડાર હવે તારા પૈસાના બળથી વધુ ખીલશે કે મંદ પડી જઈ તદ્દન સુકાઈ જશે તે સવાલ છે. એક માલેતુજર લખોપતી બુદ્ધી વૈભવના ખરા બંડારથી બેનસીબ રહે છે. એ બંડાર દોલતવાનોનાં નસીબમાં લખેલોજ નથી કારણ તે પૈસાનાં ગમે એવાં બલ છતાં ખરીદાઈ શકાતો નથી. તેની બક્ષેસ ફક્ત ઉપરથીજ થાય છે-જ્યારે પૈસા તો ફક્ત આ દુન્યાની ખાક છે અને તે આ દુન્યામાંથી મેળવી શકાય છે. તારા બાળમાં કદાચને એ બુદ્ધી વૈભવ વેહવાનું ચાલુ રહે-પણ મને તેનો શક છે. એમ ઘણી વખત બને છે કે જ્યારે એક ગરીબ પણ ચતુર, ચાલાક વીદ્વાનને પૈસાની ઠેલીઓ હાથ લાગે છે કે એકાએક તેને તજ છે અને સેહતાનને તેનો હવાલો મળે છે. તું એ જાણે છે ?”

“નહીં !” મેં આ નાદર તકરાર ઉપર હસીને કહ્યું.

“હીક, કદાચને એ વાત ખોટીથી હોય અને તેમાં આજના જેવા નાસતીક-ખોદા કે સેહતાનને વટીક નહીં પીછાનનારા જમાનામાં તે તદ્દન વીસરાઈખી ગઈ હોય પણ એટલું તો ખરું કે દરેક આદમે પોતે ખરે કે ખોટો માર્ગ, ટોચ કે તલેટી બેમાંથી એકજ પસંદ કરવું જોઈએ. કારણ કે બેઉ એકી વખતે તો સાથે હાથમાં આવી શકેજ નહીં. તું ઉપરખી ઉડી શકે અને તેજ વખતે જમીનની ખાક સાથેખી રગડોલાઈ શકે એ બનવું મુશ્કેલ છે. હવે બુદ્ધી જે છે તે ખુદરતી છે એટલે ટોચ છે અને પૈસો જે છે તે આદમ જાતનો બનાવેલો છે માટે તલેટી છે.”

“પૈસાથી કાંઈ માણસ ધુળમાં રગડોલાતો નથી” મેં કહ્યું “ઉલટું પૈસાના બળથી તો તે જેટલો ચાહે એટલો ઉંચે ચઢી પોતાની નામના મેળવી શકે છે.”

“તું એમ ધારે છે ?” નવાબે હવે ગંભીર વીચારવંત હાલતે પોતાનો ફૂંકો ખેંચતાં

પુછ્યું. “ત્યારે તો હું ધારું છું કે જેને હું
પુદરતી આત્મતત્ત્વની ધારું છું તે તું ખીલ-
કુળ જાણતો નથી. જે દુન્યાની મીરીને લગતું
છે તે તેમાંજ અમેજ થવાનું છે એમ તો તું
કયુજા કરે છે કેની? હવે સોનું તો દુન્યાના
ભીતરમાંથી જોઈ કાઢી તમે! અહીંથી તહીં
લખ જમ હેરફેર કરી શકો છો. એકથી ખીજ
હાયે તે જમ શકે છે. પણ ખુદી માટે તેમ નહીં.
તે ક્યાંથી આવે છે? કોણ લાવે છે? ક્યારે
પેદા થાય છે? તે તમે જેમ જાણી કે જાણવી
શક્તા નથી, તેને તમે જોઈ શક્તા નથી, કે
તેને આપેલે કરી શક્તા નથી. જેવા વગર
આંધલી આંજોએ તેની ખુશી ગાવા સીવાય
તમે તેને કાંઈ કરી શક્તા નથી. તે જવલેજ
કોઈના નસીબની ચારીથી તેનામાં પુદરતી પેદા
થઈ શકે છે અને આજના આદમોના ચાલુ
ફટવાઓમાં મોહરી ઉથલપાથલ કરી નાખે
છે. એ ઉપરથી મેં સીધ કરી આપ્યું છે કે ખુદી
જાત એ “ઉપર”ની પુદરતી બહેસ છે જે
મેલવનાર નસીબવંતો આ દુન્યાની ખાક સાથ
બહુ જવલેજ આમેજ થાય છે જ્યારે સોનું તો
ફક્ત આ દુન્યાનીજ પેદાસ છે. તે મેલવનાર
કમનસીબો હમેશ ભોંયે પડ્યા રહે છે અને તેના
બોજા હેઠલ કંચકાઈ દયાઈ જમીનસેજ વળગી
રહે છે.”

હું આ નવાઈ જેવી તકરારથી હસી પડ્યો.
“તમારી તકરાર બહુ અજબ જેવી છે.”
મેં કહ્યું. “દોલત સાથ તમને જાણે કેવુંકે વેર
હોય તેમ તમે તેની ક્ષીંગ કાઢો છો. ત્યારે શું
તમે પોતે આટલા અધા દોલતવાન હોવા
માટે દલગીર છો?”

“નહીં, હું દલગીર નથી, કારણ દલગીર
ચવાથી મારો વખત ફેકટ ગુમાવવા સીવાય
હું ખીજું; વધુ કાંઈ કરી શકું નહીં.”
તેણે જવાબ આપ્યો. અને મારો કાંમતી
વખત ફેકટ ગુમાવવા મને ગમતો નથી. પણ
એટલું તો મારું કહેલું ખાતરીથી માનજો કે

દોલત અને ખુદીવેબવ એ બેઉ તે દોલત દોહું
બનનાર નથી. તું કદાચને જાણતો નહીં હશે
કે જ્યારથી મને મારું છુટાપણું મળ્યું તેની
અગાઉ-બહુ બહુ લાંબા વખતની વાત ઉપર-
મારાંમાં કેટલું મોહટું ખુદી બળાઈતું.”

“પણ તે તો હજીમી છે” તેનાં ઉમરાની
એકરા અને તેજદાર ચશમે તરફ જોઈ હું
બોલ્યો.

તે કાંઈ રમુજ ફતેહથી મારી તરફ
નીહાલીને જેવા લાગ્યો અને બોલ્યો. “એ તો
તમે મારા વખાણ કરો છો! ત્યારે તમેખી
મારો ચહેરો પસંદ કરો છો! બધાને તે પસંદ
પડે છે. અને તોખી લોકોતો બહારનો દેખાવ
જેટલો ઠગાવનારો છે તેટલું ખીજું કશું નથી.
અને તેમાં નવાઈ જેવુંખી નથી. કારણ દરેક
આદમ પોતાની અક્ષલ હુશયારીમાં, પોતાની
ઉંમરમાં આવતાંજ લોકોને કમવાતી એટલી તો
પેરવી કરવા માંડે છે કે આખરે તે લોકોને
પોતાના દેખાવથી ઠગે છે. એટલુંજ નહીં પણ
પોતાનેખી ઠગે છે. દરેક આદમ પોતે પોતાની
ચારસી જેમ શક્તો નથી. બહારનો ભલા
દેખાવના એકા હેઠળ અંદર ભીતરમાં એવાં
કાલાં કરતુકાના લેખો કોતરાવવા હોય છે કે તે
કોઈ પણ આદમ પોતેખી વાંચવાને ખુશી નથી
તો પછી ખીજને તે કેમ વંચાવે? કોઈજ
વખત જ્યારે તે તદન એકાંત એકલો પડે છે
ત્યારેજ તેનાં અંતકરણની ચારસી તેની સામે
આવી ઉઠી રહે છે અને તે ચારસીમાં તે
પોતાનાં અંતરનો ખરો બેદ, અરમ, જોઈ જાણી
એટલો તો ખીજ છે, એટલો તો ડર છે, સામ
ખાઈ જમ નાચાર અને છે કે તે ખીજકુડર, કે
ગમ જુલાવા માટે શરાખી નીશો કે જુદેલી-
ઓમાં વધુ પડી પોતાનો તુરત કાલનો ભય કાર
ખ્યાલ વાસરાવવાની પેરવી કરે છે. હું પણ
કોઈ કોઈ વાર એમ કહું છું અને મારા ગમે
એવા સંરસ સોહામણા ચહેરા છતાં હું એમ કહું
છું એમ તમે કદી માણોજ નહીં.”

નોકર આગીલ સાથ જવા નીકળ્યો. જતી વખતે નવાબે મારો હાથ પોતાના એક હાથમાં લઇ ખીજે મારાં ખભાં ઉપર સુકી મને કહ્યું.

“અલી ખીન અબ્દુલા હમીર, મને તારી ઉપર ખુદરતી આવભાવ આવે છે અને તારામાં કાંઈક સારા ગુણોએ હાલ વાસો કીધો છે એમ હું જોવું છું તેથીજ હું તને એક વાતનો ખુલાસો પુછું છું, તું તેથી અજબ થશે. તે ખુલાસો એ છે કે જો હું તને ગમતો નહીં હોવું, મારી તરફ તું કાંઈ પી અંતર વહેવાર હોય, તો તે એકદમ કબુલ કરી કહી દે, અને આપણે એક-મેકના સંબંધમાં વધુ આવીએ તે અગાઉ આપણે છુટા પડીશું, અને ત્યાર પછી જ્યાંવેર તું મને પાછો બોલાવશે નહીં ત્યાંવેર હું તારા માર્ગમાં આડો આવીશ નહીં. પણ જો તું મારી દોસતીમાં લાલ લાગતો હોય, જો હું તને ગમતો હોઉં તો મને વચ્ચન આપ કે તું થોડા મહીનાખી પણ મારો મીત્ર, મારો દોસ્ત બની રહેશે, અને તેના બદલામાં હું તને સારી મંડળીમાં દાખલ કરીશ, નવી નવી નાજદાર રૂપવંતી નાજનીઓમાં તું ફેરવીશ. અને આખા હિંદ સર જમીન ઉપર તું સારામાં સારાં માણસોની દોસતીની મંજૂર ચખાડીશ. પણ જો તારા મનમાં મારે માટે જરાખી અણુગમાનો ખતરો હોય, મારી ચાલ ચલણમાં તું જરાખી આડું દીસતું હોય તો—” અહીં ત દમ ખાવા ઠાળ્યો અને પછી ધણીજ ગંભીરાઈથી પોતાનું સર નમાવી બોલ્યો “તો તે પાક ખુદાના નામથી હું તને કહું છું કે તેમ કહી દે—કરણ હું તેજ પાક ખોદાના.” અહીં પાછું પોતાનું સર જરા નમાવ્યું “નામથી કહું છું કે જો હું બહારથી દીસું છું તેવો લીતરથી નથી.”

તેના આ વીચીત્ર દેખાવથી, વીચીત્ર ઢબ છપથી હું અચરત થયો, હું જરાવાર દગમગ્યો અને યા બોદા—જેહું તે વખતે બળતે કે તે પણ તે જરાવાર ઉપર મારી હવે પછીની આખી જીંદગીની કીસતીનું સુકાણું ફેરવાયલું હતું

તો—તો—પણ તે વાત અહીં નથી. ખરું છે કે મારા મનમાં આ સોહામણ, મનહર પણ જગવેરી સખાસ માટે કાંઈ ખતરો પેદા થયો, પણ ખીજીજ પળે તે મારા મનમાંથી કાઢી નાંખી મેં તેનો હાથ અંતઃકરણની ખરી લાગણીથી મારા છુટા હાથમાં લીધો, તે મેં મારી છાતી સરસો દાખ્યો અને બોલ્યો,

“ખારા મીત્ર, તમારી એ ચેતવણી, તમારો એ સવાલ હવે તો બહુ એસુરો થયો છે. તમે ગમે તે હો, અથવા તમારાં મનથી ગમે તે દેખાવો, પણ તમારા સ્વભાવ અને બોલવા ચાલવાની ઢબજીપ મને તો ખારી લાગે છે અને તેથી હું તો તમારી મીત્રાચારીમાં સામેા મને નસીબવંત સમજું છું. તમેા સાથ ઓળખ કરાવા માટે હું સાલે મહમદનો ઉપકાર માણું છું, અને તમારી એ ઓળખ માટે હું મગરૂબ ચઇશ. તમે હાથે કરીને તમારી આંત નબળી પાડો છો, પણ હું તો સારી રવેશ બાણું છું કે “સેહતાનને જેટલો કાળો (ખુરો) ચીતારવામાં આવે છે એટલો તે કાળો નથી.”

“અને તે ખરી વાત છે?” તેણે નીસાસાની એક હાથ મારી કહ્યું. “આદમખત સેહતાનને નકમો સતાવી તેને ખોટો ઇલજમ પુગાડે છે. પણ ત્યારે હવે આપણી મીત્રાચારી તો કાયમજ રહેશે?”

“હા, અને આપણે એ કરાર હું તો કદી તોડીશ નહીં.”

તેણે મારી તરફ વીચારવંત હાલે જોયું અને પછી મુઠમાં હસીને બોલ્યો.

“દીક છે, ત્યારે તમેજ કહો છો તેમ એ કરાર આપણે કબુલ રાખીશું. પછસાની બાબદમાં તો હવે મારી મદદ તમને કામ લાગશે નહીં, પણ ખીજીને હું તમને ઘણો ઉપયોગી થઇ પડીશ. હજી સુધી તે શાદી કીધી નથી ખરું કેની?”

“હા, હજી સુધી મેં એકખી ઓરત જોઇ નથી કે જેણી ખુબસુરતીમાં મારી કલપનાને બરાબર મલતી આવે.”

આ સાંભળી શીહાગુણ હસીજ પડ્યો.
“આતો નકટાઇનીબી હદ થઇ. હું એમ
પુછું કે તું પોતે ને કેટલો ખુશસુરત છે ?”

“તેની સાથ શુ લાગે વળગે છે ?” મેં
જવાબ આપ્યો. “એક મરદે ઓરત તો પોતાની
પસંદગીનીજ પસંદ કરવી જોઇએ. તમામ
ખુશસુરત અથવા બીલકુલબી નહીં.”

“પણ ત્યારે ઓરત! તેણીએ શું કરવું?”
શીહાગુણે પુછ્યું.

“ઓરતને પસંદગીના સવાલ સાથ કંઇ
નીસખતજ નથી” મેં હવે ઉદ્ધટમાં આવી જઈ
કહ્યું. કાંકે ઓરતની પસંદગીના આ સવાલની
તકરાર તો મારી એક માણીતી તકરાર હતી
અને હું તે પુરે જોડથી ચલાવી શકતો હતો.
“ઓરતે તો જ્યાં તેણીનો નસીબો તેણીને લઇ
જઈ નાખે ત્યાં જવું જોઇએ. ઓરતની સરજત
મરદની સરજતથી ઉતરતી છે. તેણીનો મોબોજ
નથી. મરદ તે મરદ, અને ઓરત તે ફક્ત
મરદનું પુછડું, અને એ પુછડાંને જો ખુબ-
દુરતીની મદદ ન હોય તો તે પુછડું કોઇબી
મરદને ભાવી શકેજ કેમ ?”

“ખરી વાત છે! તારી તકરાર બેશક
જેનીયાજ છે.” શીહાગુણ હવે ગંભીર રહીને
પ્રકારી ઉઠ્યો. “આજના જમાનામાં ઓરત
જાતને જે દરજ્જે, માન મરતબો મળે છે તેની
હું સાફ વીરધ છું. તેણીને તો તેણીના ખરાં
આકારમા, મરદના રકત એક રમત ગમનનાં
સાંધણ તરીકે રાખવા નીચા બીજે દરજ્જે
પુગાડવીજ નારવા છે. મરદની જાહેરવી વગર,
મરદની સહખરી વગર, તેણી પોતાનાં ભેગનાં
બળે ડ્યું વમાસી, ક્યું કરી શકે નહીં. ખરા
મદજ્જબોના ખોટા માંગે, પણ એજ ઓરત
જાતનાં ભેગની પેદાશ છે. અને અજબ
જેવું છે કે આજના જમાનામાં એ ઉતરતી
પદવીનું ઇનશાન, પોતાથી અદતી પદવીનાં મરદ
જાત ઉપર આટલી બધી અરસાઇ ભોગવવાને
સામર્થ્યવાન થયું છે. અલખત તેનાં ક્રૂણ કેતાં

કડવાં છે તે અત્યાર સુધીમાં તેણીએ જગતની
કીધેલી ખુદારીઓથી દર જમાનામાં સારી-
પેટે રોશન થયું છે, અને હવે પછી થશે. અને
તેથીજ હું કહું છું કે મરદે તેણી ઉપરનો
પોતાનો કાશુ કાઢી લેવાથી તેણી આજના જમા-
નામાં વધુ પગ ભર થઇ, ખરાબીઓનાં વધુ
બીજ રોપશે. હવે તેણીઓ પોતાનું છુટાપણું
હદ બહાર વધારતી જાય છે.”

“એ કાંઈ લાંબો વખત નીભવાનું નથી.
ધીરે ધીરે સર્વેની નજર ખુલતી જાય છે અને જે
મરદો એકવાર એજ અખળા છુટાંપણાના
હીમખતીઓ થઇ નીકળ્યા હતા તેઓજ આજે
પોતાની ભુલ જોઇ તેને પાછું પોતાના કાશુમા
લેવાની પેરવીઓ કરતા જણાયલા છે અને એ
છકેલ છુટાપણાની હું વીરધ છું. તેથી હું
હાલતો પરણવાનો વીચાર કરતો નથી.”

“તે તો હવે પછી આપણે જોઇશું”. પણ
હાલતો આપણી દોસ્તી કાયમ રાખવાને તું
ખુશી છે એટલે બસ. કારણ કે હું ઘણોજ
મગરબ છું—હદ બહાર મગરબ છું અને
જ્યારે કોઇ સખસ મારાથી દુર રહેવાનો સહે-
જબી ધસારો કરે છે કે પછી હું તેની અસાસે
જતો નથી. માટે હવે સાહેબજી!”

“સાહેબજી” મેં કહ્યું અને તુરંતજ તેનો
હાથ મેં મારા હાથમા લઈ તેની ઊપર ચુમી
કીધી. હજી તો હું તે ઉપર ચુંબન કરતો હતો
તેટલાં તુરંતજ વીજળીના એક દેહસ્તનાક ચમ-
કારા સાથ આકાશ ઉપર ગરજના થઇ અને
વા વીજોટાંનો ભયંકાર જોસ વધી ગયો. અમારા
આરડા માહેલી વીજલીક બતી તુરંતજ ખુબી
ગઇ અને અંધારામાં અમે એક બીજાની સાથ
સામા ઉભાં. હું તો આ અચખુગ દુરંતી આકાશ
વાણીથી બીહયો, ચમક્યો, પણ મારો સાથી
જરા બીદીધા ચાદવા વગર સ્થાય બિભો રહ્યો.

“કેવું તુફાન!” તેણે બેદરકારી જણાવી.
શિખાળામા આવું ગેફાન કદાચજ નવે છે!”

તેના ખાનસમાં આમીલને બોલાવ્યાથી તે તુરત ધીમે કદમે અંદર દાખલ થયો.

“આ બતીઓ ખુબ્બ ગધ છે” નવાબે તેને કહ્યું. “અજબ જેવું છે કે આજના આગળ વધેલા જમાનામાંથી આદમજાત વીજળી જેવી ચીજ ઉપર પોતાનો પુરે પુરો કાબુ રાખી શકતાં નથી. તું એ સલગાવી શકશે કે, આમીલ?”

“હા નામવર,” આમીલે જવાબ દીધો અને તે જરા અહીં તહીં ફર્યા કે તેણે શું કીધું તે મેં જોયા કે સમજ્યા વગર તુરતજ નક્કી-દાર કાચના ગળોબોમાંથી પાછો વીજળીક બતીનો પ્રવાહ પ્રગટી નીકળ્યો. તુરતજ પાછો બીજો આકાશી ગડગડાટ થયો અને તેની સાથે વીજળીનું તોફાન થઈ આવ્યું.

“તુફાન બહુ જોરમાં ચાલે” શીહાગુણે મને કહ્યું. “જા, જામને નીરાંતે પોલી જા.”

એ પછી અમો છુટા પડ્યા. આમીલ મને મારા ઝોરડા દેખાડવા મારી સાથે આવ્યો. મને ઠેકાણે પાડી મારી તરફ કાંઈક ગુપ્ત ધસારાની નજરથી જોઈ મારી રજા લઈ તે બહાર ગયો અને મારું બારણું બંધ કરી હું બીજાને પડ્યો.

તે દીવસેના બનાવો ઉપર હું ધીર કરતો અરધો ઉંઘમાં પડ્યો હોઈશ તેટલામાં મને લાગ્યું કે મારા ઝોરડામાં કોઈ ધીમે પગલે ચાલતું હતું અને કોઈ બોલતું હોય એમ મને ખ્યાલ આવ્યો કે “સખર! એને હાલ છેડતો ના. એ સુરખને હાલતો એના સુરખાઇના નિર્દોષપણામાં સુવા દે.”

પ્રકરણ ૫ મું.

બીજે દીવસે સહવારના ઊંડી ખખર કાઠતાં જણાયું કે મારો મીત્ર જેને હોટેલનાં સર્વ લોકો “નામવર”ના એલકાબથી બોલાવતાં હતાં તે ફરવા ગયો હતો અને મારે એકલાએ જ નાસતો લેવો અને તેની વાટ જોવી નહીં એવો સંધેસો મારે માટે મેળી ગયો હતો. મેં તેથી

હોટેલના મોહટાં ઝોરડામાં મારો નાસતો લીધો. આ વખતની હોટેલના નોકરોની મારી ઉપરની શીદાગીરીથી મને તુરત જણાયું કે ‘હું કોણ છું’ અને મારી દોલત કેટલી છે તેની તે લોખંડે ખખર પડી હતી.’ તરેહવાર બેવકુફી ભરેલા સવાલોથી મને ઠંડાલો આપવામાં આવ્યો. મારો ઝોરડો કેવો હતો? હું રાજી હતો કે? ખાવાનું ગમતું હતું કે? ક્યે વખતે હું જમીરા? વગેરે વગેરે સવાલોથી જાણું મને ઘેરી લઈ મારી આ ગતા સ્વાગતા કરવામાં કાંઈ બાકાત રાખી નહી.

નાસતો લીધા પછી હું પેલા મારા વંકી-લોને ત્યાં જવા માટે નીચે ઉતર્યો અને એક ગાડી બોલાવવાની વરદી આપી. તે આવે તેટલા સાંમેથી મારા નવા મીત્રને એક ઉંચા કદાવર સુંદર ઘોડા ઉપર સ્વાર થઈ હોટલ બહીજ આવતો જોયો અને તેથી હું ઉંખર ઉપરજ તેની રાહ જોતો ઉભો. ઘોડો બહુ તેજદાર હતો અને પોતાના તેજમાં પોતાના નાંકમાંથી ટુંકાડા કાઢતો હતો. અને મરોરદાર મુર્ગની ચાલે ચાલી ઓએ પોતાના અસવારને નાંખી દેશે એવી ઢબ છબ્બ બતાવતો હતો, પણ શીહાગુણ તેને પોતાના કાબુમાં બરાબર રાખી શકતો હતો. એમ મેં એકજ નજર ફેંકી ખાતરી કરી લીધી.

તેણે આવતાં વાર પોતાના ઘોડાની રેકાબ આમીલ જે તેજ પળે દરવાજા ઉપર આવી ઉભો તેના હાથમાં ફેંકી ઉતરી પડ્યો અને પછી મારી તરફ આવી બોલ્યો.

“તમો બહુ મોડે સુધી સુઈ રહ્યાથી હું એકસોજ ફરવા ગયો અને કેટલાક આઇતું હરા મનું ખાધ અચાસી આળસુ જાંઘળી ગુજરનારા-ઓની માફક થોડી સ્વારી લઈ આવ્યો કે જેથી આખો દીવસ વધુ ખાવાની લુખ લાગે.”

“પણ તેમ કરવાની કાંઈ ગરજ?” મેં પણ રમુજમાંજ પુછ્યું.

“ગરજ કાંઈ નહીં પણ જેમ બીજા સુરખા કરે તેમ આપણે પણ કરવુંજ પડે છે પણ તું ક્યાં જાય છે?”

“પેલા વંદીલો જેઓએ મને કાલે રાતના કાગળ લખ્યું છે તેઓને ત્યાં” મેં જવાબ દીધો.

“હીક, પણ અહીં જે” અને તે મને બાબુએ ધસડી લઈ ગયો, “તારી પાસ હાલ કાંઈ પણ પૈસો નથી અને વંદીલો પાસ તુરત નાણું કઢાવવું હીક લાગશે નહીં. કારણ તેઓનું કાગળ આવ્યું ત્યારે તું છેક કરકો દાન હતો એમ કહેવામાં કાંઈ જુદું નથી. માટે આ પાકે લે— તેં મને કાલે રાતે વચન આપ્યું હતું કે મને થોડાક વાર તારો શરાફ થવા દેશે— માટે એ લે અને જતાં જતાં કાંઈ સારાં કપડાં સીવીને પેચનારની દુકાને જઈ સારાં કપડાં પહેરી જજે.”

એટલું બોલી તે મારા હાથમાં પોતાની પાકેટ સેરવી ચાલવા લાગ્યો—હું તુરત તેની પાછળ દોડ્યો. કારણ તેની આ ચાલથી મારા મનમાં તેને માટે વધુ સારા વીચારો ઉત્પન્ન થયા.

“પણ સખર, શીહાગુણુ,” મેં પણ આ પેહેલીજવાર તેનાં અસલ નામથી બોલાવ્યો. તે તુરતજ પાછો ફરી ઉભો રહી ગયો.

“કેમ” તેણે મને નીહાળીને બેતાં પુછ્યું.

“તમે મને બોલવાનો વખતથી આપતા નથી,” મેં કહ્યું. “મારી પાસ હાલતો થોડાક પૈસા છે—અહીં હું તુરત તે મેળવીશ. કારણ કે સાલે મહમદે મને ગઈ કાલેજ એક હુંડી રૂપ્યા પચાસની મોકલી છે તે હું તુરત વટાવી શકીશ. હું તે માટે તમને કાલે કહેતાં વીસરીજ ગયો હતો. ગમે તો આ પાકેટના અદલામાં તમે તે મારી તરફની ખાતરદારી માટે રાખો— અને એ પાકેટમાં કેટલા રૂપ્યા છે?” મેં હવે ધ્યાન આવતાં તુરત પુછ્યું.

“દશ અને વીસના કટકાઓમાં પાંચશો રૂપ્યા છે” તેણે ટુંકમાં પતાવ્યું.

“પાંચશો ! મારા ભલા મિત્ર, મને એટલા બધાની કાંઈપણી ગરજ નથી.”

“ગરજ નથી પણ વધારે પૈસા પાસે રાખવામાં કાંઈ અડચણુથી નથી. પાંચશો રૂપરડી ! ફક્ત તું કપડાં પાછળજ એટલા તો

ખરચી નાંખે ! તું એક નાહની સંદુક લેશે તેમાં એટલાતો ખરચાઈ જશે,— અને સાલે મહમદની હુંડી છે તે તેની ઉપર પાછી મોકલ. પચાસ ટીકરડીની હુંડી ! તેને મોકલતાં શરમથી નહીં આવી ? હું જગજગથી ઉપડ્યો તેની થોડાક વખત અગાઉ તેને તો એવો ટડાકો પડ્યો હતો કે તેના હાથમાં એક સુનાની ચલીજ આવી હોય અને તે છતાં ફક્ત પચાસ રૂપરડી તારી ઉપર મોકલી ?”

આ સાંભળી હું અજબ થયો. — અને મારે કમ્બલ કરવું બેઠાએ કે કાંઈક ગુસ્સાની તથા અદેખાઈની લાગણીથી — હું મારા જુના સાલેસ મિત્ર “સાલે” ઉપર કાંઈક ખીજ્યો. સુનાની ચલી હાથ આવવા માટે તેણે મને તો કાંઈ લખ્યુંપણી નહોતું. મને જરા ઇસારો વટીક કીધો ન હતો. કદાચ એવું ધારીને કે રખે તેનું સાફ નસીબ બાણી હું તેને વારંવાર કંટાળો આપું. મારા ચહેરા પરથી શીહાગુણુ મારા વીચારો પામી ગયો હશે કા’કે તેણે તુરતજ કહ્યું:—

“તેણે તુંને એ બાબદ સર કાંઈ ચેતાવ્યુંજ નહીં કે ? બોટું કાધું. પણ મેં કાલે રાતના કહ્યું તેમ પૈસો માણસની નજરજ ફેરવી નાખે છે ”

“એમાં કાંઈ બોટું નહીં કાધું ! ” મેં તુરતજ મારા મિત્રનો ખુશો બચાવ શરમાઈને કીધો. “તે કદાચને હવે પછી મને લખશે. પણ આ પાંચસો રૂપ્યાની—”

“રેહવાઢે, રેહવા ઢે, એમાં તું થું મને ખાતરદારી આપવાનો છે. ખાતરદારીમાં તું પોતેજ હવે મારો છે એટલે બસ.”

“હા, તે ખરું. હવે હું મારી સારી હાલતને લીધે નાહસી તો જઈશજ નહીં.”

“કોણથી, મારા હવાલામાંથી ?” તેણે કાંઈ તીરસકારથી કાંઈક રમુજના દેખાવથી પુછ્યું. “નહીં, હું નહીં ધારતો.”

એટલું બોલી તે મારી આગળથી ચાલી ગયો અને હું તુરતજ એક ભાડેની ગારી લઈ

મારા વકીલોને ત્યાં જઈ પુગો, બ્યાં માઈ નામ સાંભળતાં દોડા દોડી થઈ રહી અને ઘણીજ તાજાં તવાબની મને અંદરના ઓરડામાં દાખલ કરવામાં આવ્યો. શીહા ગુણે આપેલી પોકેટ ભપકામાં કાઢી તેમાંથી બેદરકારીથી એક નોટ કાઢી મેં ગાડી ભાડું ચુકવી આપવા તે લોકોને કહ્યું જે તુરંતજ બજાવામાં આવ્યું.

હું ગોઠવાઈને બેઠા પછી અમો અમારે કામે વળગ્યા. મારો જે દુરનો સગો મરણ પામ્યો હતો તેણે પોતાનું વીલ તદ્દન સાદું અને કાંઈ પણ શરતો કે ખામીઓથી નીરાળું મારી તરફમાં બનાવ્યું હતું અને તેથી હું તેના કાંઈપણ વરવાંધા વગરનો હકદાર વારસ પુરવાર થયો હતો. જે દોલત તે મુકી ગયો હતો તે હવે બ્યાઈ દસ દીવસમાં મારા કુલ અંખત્યારમાં આવશે એમ મને વધુ જણાવવામાં આવ્યું.

“તમે ખરાજ ભાગ્યશાલી છો, મી. અલી” સોલીસીટરોની તે પેઢીના વડા ભાગ્યા મી. મીનોચેહરે મને મુબારકબાદી આપતાં કહ્યું. “તમારી ઉમરના એક જીવાન ગ્રંથસ્થને આટલી મોટી દોલત એકી રકમે મળે તેનો સારો કે માથો ઉપયોગ કરવો તે તમારા જ હાથમાં છે કારણ કે આટલી ગંજવર દોલતના માલિક થવામાંથી અનેક જોખમો સમાયલા છે.”

તે દાહ્યા કાગરાની આ શીખામણ મને દુઝી નહીં. કામ સીવાય બીજી વાત કરવાનું તેને કાંઈ કારણ હતું નહીં. અને તેથી મેં તેને ટુંકમાં તાનો મારી તેને ચીડવવાની પેરવી કાઢી પણ તેનીથી તેના ઉપર કાંઈ અસર થઈ નહીં, એ પ્રમાણે ટપાટપી કરી રહી હું ઉઠવા જતો હતો તેટલાં તેજ પેઢીનો નાહતો ભાગ્યો મારી આગળ આવી મારી સાથ સેક્રેટ કરી મને મુબારકબાદી આપવા પછી પોતાના વડા ભાગ્યા તરફ જોઈને બોલ્યો.

“મી. મીનોચેહર, તમે નહીં ધારતા કે હવે આપણે મી. અલી સાહેબ આગળ એવણુના એ સગાની પેલી-પેલી વાત—”

“મને કાંઈ તેમાં અડચણ તો નથી.” મી. મીનોચેહરે તરંજ તાપસી પુરી, “પણ હું નહીં જોતો કે તેથી મી. અલી સાહેબને શું લાભ થશે?”

મારી જાણસા આથી ઉસકેરાઈ. એવી તે શું વાત હશે તે માટે હું મનમાં મુગ્ધ તેઓને ખુલાસો પુછવા લાગ્યો.

“કાંઈ દમ જેવી નથી રે.” પેલા નાહતા ભાગ્યાએ ખોલાસો કર્યો. તમારા “એ જીવન-ગુજન સગા જે કે બધી વાતે બાહોશ, કાબેલ, અને ચોક્કસ મનના હતા પણ તેવણને એકજ ધખારો હતો અને તેથી બહુજ અબજ જેવો.”

“પણ તે શું?” મેં અધીરાઈથી પુછ્યું.

“પહેલાં તો અમારે ખુલાસો કરવો જોઈએ કે તેવણ અહીંથી ધણાં વરસની વાત ઉપર એક ખોળની પેઢીમાં મુનીમ તરીકે ટુંક પગારની નોકરી ઉપર ગયા, આ પેઢીમાં થોડાંક વરસ કાઢ્યાં ત્યાં વેરતો તેવણ પાસ કાંઈ ધણી પુંજ એકડી થઈ નહતી. કારણ કે તેવણ ત્યાં એક ચીની સાથ સંસારમાં પડ્યા અને તેણીના ખરચમાં પોતાની કમાઈ વાપરવા લાગ્યા. અચાનક તેવણે પોતાની એ અસલની પેઢી સાથનો સંબંધ છોડી દીધો. પોતાના હસતકનો કારીએ કારીનો હીસાબ ચોખ્ખો બતાવી પોતે તે પેઢીમાંથી નીકળ્યા અને પછીજ અમારી ઉપર તેવણ દર થોડે થોડે વખત નાણાંની મોહટી રકમો મોકલી આપી તે કેવી રીતે રોકવી તેના હુકમ આપતા ગયા. અમે તેવણના હોકમને માન આપી તેવણના પૈસા તેવણનાજ કહેવા પ્રમાણે દયાનતદારીથી રોકવા લાગ્યા. અંતે બ્યારે ધણાંક વરસ ગુજરવા બાદ તેવણ સાથ અમને પુરેપુરો કાગળ પત્રથી ભાઈ ચારો બંધાયો ત્યારેજ તેવણે અમને એક વખત જણાવ્યું કે—કે—તેવણનો એ ધખારો ધણીજ વીચીત્ર હતો. અમે ધારીએ છીએ કે તેવણ દરેક વાતે ચોક્કસ રહી ફક્ત એ એકજ બાબદમાં જરા ચકાસી ગયા હતા. કારણ કે

તેવણને એવોજ ખ્યાલ ખેસી ગયો હતો કે તેવણ તો સહેતાન સાથ કરારથી બંધાઈ જઈ તેના ગુલામ થયા હતા. અને સહેતાનની દોષ-તથીજ તેવણની મોહબાલા થઈ હતી. ખુદ આ તમારા હાથમાં આવેલી દોષત સહેતા-ની છે એમ તેવણ સમજતા હતા. ”

આ અજબ જેવો હેવાલ સાંભલી હું હસી પડ્યો. “ કેવી નાદાની ! કેરો શ્વેલો વીચાર ! બચારને કાંઈ બુધવારનાજ વાળા હશે એમ મને તો લાગે છે. ને નહીં તો કાંઈક અલગદારીક રીતે તમને એમ જણાવ્યું હશે. ” મેં કહ્યું

“ નહીં, નહીં, ” સોલીસીટર સાહેબ હાથ ચોળતા મોઢ્યા. “ અલગદાર કાંઈજ નહીં. એક ખરા બનાવ તરીકેજ તેવણ તેને માનતા હતા. અને વલી અજબ જેવું તો એ છે કે કાંઈ પણ ધંધા રોજગાર કે મોકરી વેપાર વગર એવણ આટલો બધો પૈસો ક્યાંથી પેદા કરી શક્યા તેની જણાવું નથી ! ”

હવે હું બી કાંઈ ખસ્યાણો પડી દેખાવને ખાતર હસીને બોલ્યો. “ હશે, આજના જમાનામાં લોકો અજબ એણ કોટકો કરે છે તે માંહેણ એખી એક હશે. જાવાટરફી, ખીસાંટ, થીઓ-સોશી, મેસમેરીઝમ અને હીપનોટીઝમના આજના જમાનામાં મુખ્ય લોકો જાદુ મંતરના ઇલામ જેવા વહેમો કે સહેતાનના સાગીદો જેવા વીચારો લાવી સહેતાનની હસતી માંને એમાં કાંઈ નવાઈ જેવું નથી પણ એક ખરા વીચારવંત કેળવણલા આસામીને તો—”

“ અને તમારા એ સગા પણ સારા કેળવણી પામેલા અને ગણા આદમી હતા. પણ બચારને ફક્ત એજ એક ધખારો હતો જે તમને જણાવીને અમે તો ફક્ત અમારી દ્રવજ અદા કરીધી છે. ”

મેં તેઓનો ઉપકાર માની જવાની રજા લીધી. તેઓએ મને સધ્યારો આપ્યો કે મારાં કામ ઉપર તેઓ પુરતી તકેદારી રાખી તે ખરાખર બનવડો. વલી તેઓએ મને કાંઈ પૈસા

એમના હોય તો વગર આસકાવે તેઓ પાસથી માંગવાની ચરજ કરીધી પણ મારા નવા મીત્ર શીહાગુણની પાકીટનો હાલ તો મારાં ગજવામાં ભાર હોવાથી મેં તેઓને ખુદશું કહ્યું કે મને કાંઈ પૈસાની અગત હતી નહીં. આ સાંભલી તેઓ જરા વીરમય પાખ્યાં પણ સભ્યતાને ખાતર મને વધારે પુછવાનું મોકક રાખી અને રૂખસદ આપી.

તેઓની ઓફીસમાંથી નીકળી હું વીચાર-વંત હાથે ધીમે કદમે રસંતા ઉપર ચાલતો હતો. તેટલાં એતેકાક એક ઘણી સાથ અડડી પડ્યો અને ઉભા રહી જઈ હંથુ બેઠું છું તો તે પેલોજ ગઈ કાલે સહવારના મને મારાં લખાણ પાછું આપી તેને ઉતારી પાડનાર છાપખાના-વાળો હતો.

“ હો, હો, વલી ક્યાં લટાર મારવા નીકળી પડ્યા છો ? ” તેણે મને ઓળખતાંજ પુછ્યું. “ હજી પેલો નીબંધ છપાવી પ્રગટ કરવાની વેતરણમાંજ છો કે ? બાપુરે, માફ માન, એ લખાણ ખીલકુલ ચાલશે નહીં. ”

“ ચાલશે ને દ્ર ચાલશે. ” મેં હલવેથી ખાર મુકીને કહ્યું. “ હું પોતેજ તે હવે છપાવી બહાર પાડીશ, ”

“ હું ? શું ? ” તેણે અજબ થઈ દોળા દાડી પુછ્યું “ તું પોતે છપાવશે ? અરે નજ-દીક તુને પોણોસોથી સો રૂપ્યાનો ખરચ થશે તે જાણે છે કે ? ”

“ હજાર રૂપ્યાનોખી થાય તો શું મુજકો છે ! ”

તે પાછો અજબ થયો અને મને ટગર ટગર જેવા લાગ્યો.

“ પણ-પણ-હું તો ધારતો હતો કે ” તે શુંચવાઈ શુંચવાઈને બોલવા લાગ્યો. “ હું તો ધારતો હતો કે તારી પાસ ખીલકુલ ટુકડા માફીરા—”

“ હા ” મેં તેનું બોલવું પુરું કરીધું “ પણ હવે નથી. ”

અને મારી ફેરવાયલી હાલતનો મને પાછો ખ્યાલ આવવાથી હું ખડખડ હસી પડ્યો. તે છાપાવાળો ખસ્યાણો પડી ગયો, અને અચરતીથી હીંમતુદ જેવો મારી તરફ ટીકવા લાગ્યો. તેને વીચાર આવ્યો કે ગરીબાઈની હાડમારીઓ ખમતા ભુખમરાથી કદાચને માં રેશું ખસી ગયું હશે. તેનો એ વીચાર પામી જઈ મેં મારું હસતું બંધ કીધું અને તેનો એક હાથ મારા હાથમાં પકડી મેં કહ્યું:-

“જુવો, વખત ફેરવાઈ ગયો છે. ગઈ કાલે અત્યારે હું તમારી આગળ આવ્યો હ્યારે એક ભુખે મરતો ભીખારી હતો. આજે તેજ વખતે હું તમારી આગળ એક લખપતી શેઠયા તરીકે ઉભો છું.” મારું હસતું જેમ તેમ દબાવી હું ગંભીરાઈથી બોલવા લાગ્યો. “ગઈ કાલે મારી હાલત ઉપર તમે રહેમ કરી મને જમવાનું વતીક ઇજન કીધું હતું. આજે હું મારી હાલત ઉપર મુસતાક રહી પચાસ લાખના એક ધણી તરીકે તમે સામે ઉભો છું. મારી ચોપડી હવે હું પાતેજ છપાવી બાહર પાડવાને સામરથવાન છું. તેની છપાઈના પૈસા કરતાં પાંચ ઘણા વધારે પૈસા હાલ મારાં ગળવાંમાં મોજુદ છે.” એમ કહી મેં તેનો હાથ છોડી દઈ મારું ગળવું ઠોકી દેખાડ્યું.

“અદલા હો અકબરની રહેમ હોજો !” તે ધીમે સાદે બોલ્યો. “મને તો એ બધું એક સ્વપના જેવું લાગે છે, મારા જન્મમાં મેં એવી અજબ જેવી વાત કદી સાંભલી નથી.”

“અને તે વાત ખરી છે.” મેં પાછું મારું હસતું જેમ તેમ દાખીને કહ્યું. “આ ઈંગ્લીમાં એવી અજબ જેવી ઉજળ પાઠોના હમેશીજ થાય છે. કહેવત છે કે “રંકના રાય ને રાયનાં રંક.” પણ હવે તો હું મારી એ ચોપડી છપાવી પ્રગટ કરી દુન્યામાં નામના કાઢીશ. બોલો, તે છાપવાનું તમે શું લેશો ?”

“હું છાપવાનું શું લઈશ ?”

“હા, કંઈ નહીં લેવો ? પ્રજામાં તેને કેમ ફેલાવવી, તેને કેવી પ્રસીધતા આપવી ને મારું કામ છે અને હું કરીશ. તમે ફક્ત તેને છાપી પ્રગટ કરો. અને તેમાં તમનેખી લાભ છે. હું ફક્ત તેના લખનાર તરીકે બહારમાં આવીશ બ્યારે તમે તેના છાપનાર તરીકે પ્રજામાં બહાર થશો. હું તેની બહાર ખબર બહુ મોટા વીસતારમાં છપાવીશ. એટલે તેથી તમનેજ લાભ થશે. વલી આજ કાલના એકલ-પેટા, ચીખાવલા, અને ટુંક નજરના ટીકાકારોને કેવી રીતે હાથમાં લેવા તે હું સારી પેઠે સમજું છું એટલે અને મારા પૈસાના જેરે હું હવે એજ મારાં એક વખતનાં હીણાયલા, તોછાયલાં, અળખામણાં થયલાં લખાણની જાખબ તારીફ કરાઉં તોજ ખરો. માટે બોલો તમે એનું શું લેશો. તમારે ગમે તેવી મોહટી કાંમત તેની માંગો. મને તેની દરકાર નથી.”

“પણ-પણ-આ બધું એટલું તો અચ-ખુચ બન્યું છે કે મને તો કાંઈ ખ્યાલમાંજ ઉતરતું નથી. મને વીચાર કરવાનો વખત આપો-”

“હીક છે, આવતી કાલે તમે મને જે તે જવાબ નકી આપજો. જો તમે નહીં છાપશો તો હું કોઈ બીજાં છાપખાનામાં છપાવીશ. અને જે લાભ તમને આપવાની મારી મરજી છે તે બીજો કોઈ લઈ જશે. માટે જે તે નકી જવાબ મને જણાવજો. સાહેબજી.”

“અરે પણ સમુર તો કરો.” મને રોકી તે બોલ્યો. “તમારાં નસીબના ચકરાવા સાથ તમારું કે મારું ભેજું ફરી ગયું છે તેખી સમજ પડતું નથી. તમે મને મુખારકબાદી આપવાનોખી વખત આપતા નથી.” એમ કહી તેણે મારો હાથ પોતાના હાથમાં લઈ અંતકરણની ખરી લાગણીથી હીલવ્યો. “અને તમારી ચોપડીમાં મને તો કાંઈ અડચણ જેવું લાગતું નથી. તેમાં લખેલી ભાશા, તેનો તોર વગેરે ઘણાજ ઝમકદાર છે પણ તે રસકસ વગરની

હુખી હોવાથીજ તેની ક્ષતેહ માટે મને શક હતો. આજના જમાનામાં તો લોકો સંસારી નાલે-સીઓ, કાચા દાવા, દગા ફટકા અને ચોરી બદ્દેલીના રસીલા હેનામે વાંચવામાં વધુ મગ્ન હોય છે. પણ હું તે માટે વિચાર કરી તમને જણાવીશ. તમારું ટેકાણું શું ? ”

“ વૉટસન હોટેલ ” મેં બપોરમાં કહ્યું. “ કાલે બપોરે આપણે ત્યાં સાથેજ જમીશું. માટે જો તમે આવનાર હો તો મને આગમનથી ચેતાવજો અને તમારો જવાબથી લેતા આવજો. ”

એટલું કહી હું તેનાથી છુટા પડ્યો. અને તેની અજાણ્યથી ઉપર મુછમાંજ હસતો મારો રસ્તો લેવા લાગ્યો. ત્યાંથી નીકળી મેં એક મોટી બપકાદાર દુકાનમાં મારાં કપડાં લતાં વગેરેનાં એક મોહટો ઔરડર આપ્યો જે તે દુકાનવાળાએ તુરતજ બજા લાવવા કયુલ કરીધો. એ પછી મેં મારી જુની ગરીબડી ધરવાળીને મેં તેણીનું ચહેલું બાહુ તથા ખીજા ચોડાક વધુ રૂપિયા આપ્યા. બપોર પડતાં હું પાછો હોટેલમાં ગંદા, જ્યાં એક હજુરયાએ મને બહુ વાંકો વળી નમી સલામ કરતાં કહ્યું કે “ હજુર સાહેબ; મારે માટે ખાણું ખાવા ખોટી હતા. ” હું તરતજ મારા એ મિત્રના ઔરડરમાં દાખલ થયો જે એક બારી આંગળ ઉંચી કારીગીરીના એક ખીલોરી બાકસમાં મુકેલી કાંધ ચીજ પ્યારથી નિહાળીને જોતો હતો.

“ ઓહ ! અલી તું આવ્યો કે ? ” તેણે મારો ખખડાટ સાંભળી મારી તરફ ફરીને કહ્યું. “ મેં ધાર્યું કે તારું કામ બપોર સુધીમાં થાશેજ અને તેથી હું તારી વાટ જોતો ખોટી રહ્યો છું. ”

“ તમારો ઉપકાર થયો. ” તેના આ સાદા ખુલ્લા આવભાવથી ખુશી ધધ હું બોલ્યો. “ પણ એ તમારા હાથમાં શું છે ? ”

“ એ તો મારી એક લાડકી, માણીતી, અજીજ ચીજ છે. ” તેણે હસીને જવાબ આપ્યો. “ તે કાંઈ ખી દિવસે એવી ચીજ જોઈ છે કે ? ”

અકરણ કહ્યું.

હું તેની નજદીકમાં ગયો અને પેલો દાખડો ધ્યાનથી જોવા લાગ્યો. તેના ખીલોરમાં જાણું જાણું છેડો હવાની આવબાવ માટે પાડેલાં હતાં અને અંદર કોઈ જાતનું પાંખોવાળું જીવનંત વરસાદની કમાનના સાતે રંગોમાં સજાયેલું પડેલું હતું.

“ એ જીવનું છે કે ? ”

“ હા, જીવનું ખી છે અને અકલમંદ છે. ”

શીહાગુણે જવાબ આપ્યો “ હું એને હંમેશા ખમડાવું છું અને તેથી એ મને જાણપેછે. આદમજાત એટલું અકલમંદ હોતું નથી. તેને કાણુ ખવડાવેછે તે જાણતું નથી અને ચણુવાની દરકાર કરતું નથી. એ વળી કેટલું પળોટાયલું છે તે જો — એટલું બોલી પેલા દાખડાની સોનેરી ચાંપ દાખી પોતાનું એક આંગળું તેમાં મુક્યું. પેલું જીવનંત તુરતજ અંદર હાલવા લાગ્યું અને તેમ દરતાં સુધનાં ધીરણોના ઉગ્ગસમાં તેના રંગો ઝપોઝપ બદલાવા લાગ્યા. તેણે તુરત પોતાની પાંખો ફફડાવી અને પોતાના પાલણુદારના આંગળાં ઉપર સરસર ચઢી આવ્યું. શીહાગુણે તે હાથ ઉંચો કર્યો અને તેને જરા હળવેથી એમ તેમ હીસવતાં બોલ્યો. “ ઉડ, નામુશી, ઉડીને પછી પાછી મારી આગળ આવ. ”

તુરતજ તે કસારું ઉડ્યું અને ઔરડરની આસપાસ આમતેમ ઉડી પાછું પોતાના માલીકના હાથ ઉપર આવી બેઠું.

આપણા લોકો કહેછે કે જીંદગીનો ભરોસો નથી માટે હર પળે મોહતની રાહ જોઈ જોના જ્યાલ રાખવો જોઈએ. હું કહું છું કે એ કેદતી ખોટી છે અને જીંદગી અમર હોવાથી તે કદી મરતીજ નથી. માટે મોહત જેવું કાંઈ છેજ નહિ ખરી રીતે તો એમ કહેવું જોઈએ કે “ જીંદગી અમર છે માટે મોહતનો ખ્યાલજ રાખવો સજાત વાર નથી અને તેનો જીવનો દાખડો આ કસારું

છે. એ કંઈ એકજ દાખલો નથી. એવા બીજા ઘણાં છે. એ મારાં હાથમાં એક અજબ જેવા સંજોગો વધે આવ્યું છે. તે વાત સાંભલવાથી તું કંટાળશે તો નહિ ? ”

“ નહિ ” મેં આ વળી નવું ખેમાણ સાંભળવાની જાણસાથી કહ્યું.

“ એમ બન્યું કે મારી રખડતી જીન્દગીના એક સફા દરમ્યાન હું અસલ ઇજ્જતનાં એક નામચીન શહેરમાં રહેતો હતો. તે વખતે ત્યાંના અસલ જમાનામાં દટાયલી પણ રસાયણી પ્રયોગોથી જળવાયલી * મમી (ઝોરતનું મુરદું) ખોદી કાઢી ઉઘેરવામાં આવ્યું. તેણીનાં મુરદાં ઉપરથી મળેલા લેખોથી જણાતું કે તેણી કોઈ અસલ જમાનાના મશહુર બાદશાહી કુટુંબની એક શાહજાદી હતી. તેણીના શરીર ઉપરથી અજબ કીસમની બનાવતનાં અનેક ગોહેરો મળ્યાં. આ ગોહેરોમાં તેણીની છાતી ઉપર બે ઇંચ સમચોરસ સોનેરી એક તખતી હતી. આ તખતી ઉપાડતાં તેની નીચેનું માંસ સડી જઈ તેમાં આ જીવ પડી આવેલો મેં જોયો. અને તેના વીચિત્ર દેખાવ, હેયાતી અને રંગોને લીધે મેં તેને ઉપાડી લીધો.”

“ કેવું કમકમાત ભરેલું ” મેં કહ્યું. “ જો તમારી જગાએ હું હતો તો જરૂર તેને મારી નાખતો. અથવા નહીં મારી નાખતો તોયી તેને આવી રીતે લાડથી ઉછેરતો તો નહીં જ.”

“ તારી ભુલ છે પ્યારા અલી ” તેણે મને ટીકી ટીકીને જોતાં કહ્યું. “ તું અર્થ વીધા કે ગુપત વીધા બીલકુલ સમજતો નથી. આ વીચીત્ર કસારાંને જોઈ મને તુરત ખ્યાલ આવ્યો કે આદમ જાતને જીવ અમર છે. તે મરતો નથી. અને ચાર હજાર વરસ ઉપર દટાયલી તે મગર, પણ કદાચને કોઈની પ્યારી કે કોઈનાં ફાંદામાં ફસેલી, કે કોઈને પોતાના

ફાંદામાં ફસાવનારી, કદાચને દુઃખી અને કંઠાળ જીન્દગી ભોગવી પોતાની મતીમાં ફના થનાર તે શાહજાદીનો જીવ આ કસારાં રૂપી અવતારમાં પાછો કાં નહીં સજીવન થયો હોય ? બાતુ યાને સજીવન થયેલા આશકની મીશાળ પોતાની કાયા અમર કરી નહીં શક્યાથી પણ પોતાના પ્યારાને મલવાની આશામાં તેણી હજી જીવતી કાં નહીં હોય ? અને જીવતી હોય તો એક ખુબસુરત ઝોરતના નહીં પણ એક વીચીત્ર પણ ખુબસુરત કસારાંના આકારમાં પાછો પોતાનો અવતાર કાં નહીં લીધો હોય ? અને તેમ બધું જો બને તો પછી કાં નહીં હુંજ તેનો માથું અને એ મારી આશક હોય ? ”

આ તકરાર સાંભલી હું કમકમયો. તેના બોલવાનો ભાવાર્થ જો ખરો હોય તો મારો પુર્વ કાળ કેવો જનમ હશે ? તે પોતે કોણ હશે ? મેં તેને કોઈ બીજા અવતારમાં મારી સાંભે ઉભેલો જોયો અને ખુદરતી રીતે મારાં જીગરમાં તેને માંટે કંઈ ધાસતી પેડી. પણ તે તુરત કાઢી નાખી મેં તે કસારાંને વધારે બારીકીથી તપાસ્યું. આ વખતે તે જાણે મને કોલા ગુરકી મારી હાર ઉપર ખુશી થતું હોય એવી રીતે ચક્રચક્રીત દોલાથી જોવા લાગું અને હું કમકમીને, ઘુજી બીહને તેની આગળથી ખસી ગયો. અને થોડો વાર વીચાર કરીને બોલ્યો:-

“ હું ધારું છું કે તમારી અર્થ વીધા પ્રમાણે તો તમે જાણતા હોવા, જોઈએ કે કોઈ પણ ચીજ નાશકારક નથી. ”

“ અજબત નહીં જ ” તેણે કહ્યું. “ અને દુઃખથી તેમાંજ છે. કોઈથી ચીજનો નાશ છેજ નહીં. આપણાં ભોજનમાં પેદા પડતો આપણો વીચારથી નાશ તો પામતોજ નથી. પણ ચાલ હવે ખાત્રા જઈએ અને ત્યાં તે આજે સહવારના શું કીધું તે મને કહેજે. ”

આણુંની ટેબલ ઉપર બેઠાં પછી મેં તેને મારા વડીલોની તથા પેદા છાપખાનાવાલની મુલાકાતો કહી સંભળાવી.

* મમી (અસલ ઇજ્જતપરચન પ્રજાઓની મુરદાં અજબી રાખવાની રીત.)

“એખીં દીક થયું” તેણે સંવત્સર રમુજ વચે સાંભલી લઇને કહયું. “પવનને પીક દેનાર એવા ધણાક આપમંતલખીઆઓ આજે એક વાત માટે ના” પાડી કાલે તેથીજ ને પોતાની મતલબ સરતી હોય તો તે કરવાને તૈયાર થશે. પેસો કેવી એજમતી ચીજ છે, તેનેથી શું શું ખરીદી શકાય છે, તે તું એટલા ઉપરથીજ જોઈ શકશે. પૈસાથી તું એક રાજ-પાતળી ખરીદી શકે, કે પૈસાથી તુંને બેઠસ-તમાં સારી જગા મળશે એવા બી સધયારો પામી શકે. આ દુન્યામાં દરેક ચીજ દામથી ખરીદી શકાય છે અને પવન કે સૂર્યના તાપ સીવાય દરેક ચીજનું દામ પડે છે; પછી તે ગમે તો પૈસાના આકારમાં, ગમે તો ખુનખાર લોહી રેડીને, ગમે તો જળતા છાગરનાં આંસુથી કે ગમે તો હેવાન્યત જુલમથી આપી શકે.”

આ વખતે આમીલ ને તેના શેઠની ખુરસી પછવાડે અદખ વાલીને ઉભો હતો તેનાં મોહ ઉપર છુપું હસતું પ્રાણી નીકળ્યું. હું તે જોઈને અજબ થયો અને મારો એ સખસ તરફનો અભાવ વધારે મજબુત થતો ગયો. વંલી શીદ્ધાગુણનાં ઉપલાં બોલવાનો હું ને ભાગોંડતો જવાબ આપવા જતો હતો તે તેને હસતો જોઈને હું ભુલી ગયો.

ખાણું ખલાસ થતા પછી આમીલે અમારી નજદીક સરસમાં સરસ તંબાકુની ખીડીઓ, શરાખી જામો, અને ખુશખોદાર અને ખુશસુરત હુકાઓ મેલી બહાર ગયા પછી શીદ્ધાગુણ બોલ્યો. “અલી, હવે તારી હાંદગી તું કેમ ગુંજારવા માંગે છે તે મને જણાવ. ખરી રીતે તારા પૈસાનો તું શું ઉપયોગ કરશે.”

“પૈસાનો ઉપયોગ ?” હું હસીને બોલ્યો.

“તમે એમ તો નથીજ ધારતા કેની, પ્યારા નવાબ, કે એ પૈસામાંથી હું એક મસીદ બંધાઉં કે એક ઇસપીટાલનો પાયો નખાઉં, કે રખડતા છોકરાઓને મદદતો ખીચડો ખવડાવી તેઓની હરામખોરીને ઉતેજન આપું ?

નહીં, એવું હું કાંઈ કરનાર નથી, મારી પોતાની મોજ મગાહો માટેજ એ પૈસાનો ઉપયોગ કરવાનો મારો વીચાર છે. અને પૈસાના જોરથી એવી મગાહો નવી નવી હું હમેશ વેર બોગવીશ.

શીદ્ધાગુણ મારી તરફ ટીકટીકીને જોવા લાગ્યો. તેના ચેહરા ઉપર રમુજ પંકરાઈ રહી હતી. પણ તેમાં તે મારી મંઝડરી કરતો હતો કે મારા વીચારને મળતો થતો હતો તે હું સમજી શક્યો નહીં.

“તારી દોલતના જોરે તું સેંદરો કંગાળો ને સુખી કરી શકે” તેણે કહ્યું.

“છટ છટ, પહેલાં હું તો સુખી થાઉં.” મેં કહ્યું. “અલગત એમાં તમે અને એકલપેટો કહેશો. પણ હું તમો માફક પરગજુ નથી.”

હજી તેણે મારી તરફ ટીકવાનું છોડ્યું નહીં અને બોલ્યો:—

“તારા જેવી દોલતમાં તો તું તારા જેવા ગરીબ વિદવાનોને મોટી મદદ કરી શકે—”

“ખંસ, ખંસ,” હું વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો. “તે તો હું ખીલકુલ કરીશજ નહિ. જમીન ને આસમાન એક થાય તોખી હું તેવું કરનાર નથી. મારી કીલમ સાહીત્યમાં પડેલાઓએ મને દરેક પગથે ઠોકર ઠોકર માર્યાં છે અને મને કટકા ચોટલી કંઠાતાં અટકોવવાને પોતાથી ખતરું કહ્યું છે તો હવે મારી વારણ આવી છે, તેઓને ઠોકરે મારવાનો હવે મારો વખત આવ્યો છે તો હવે હું તેઓનેખીચોડીજ દયા, થોડીજ મદદ, થોડીજ માયાળુ લાગણી દેખાડીશ, અને હું ને કરીશ, તે ખરાં અંતઃકરણની લાગણીથી સંપુરણ રીતે કરીશ.”

“અને હુંબી હમેશ તેમજ કરું.” શીદ્ધાગુણ તુરંત બોલી ઉઠ્યો. “હું ને કાંઈ હાથ ધરું તે પડેપાયે સરંજામ ઉતારું છું. પણ ત્યારે તું કેવી મગાહ હાલ મેળવવા માંગે છે.”

“મારી ચોપડી છપાવી પ્રગટ કરી તેને દુન્યામાં જહેરાત આપવામાં.”

છે. એ કંઈ એક જ દાખલો નથી. એવા બીજા ઘણાં છે. એ મારાં હાથમાં એક અજબ જેવા સંભોગો વચે આવ્યું છે. તે વાત સાંભળવાથી તું કંટાળશે તો નહિ ? ”

“ નહિ ” મેં આ વળી નવું ખેમાણ સાંભળવાની છતાં સાથી કહ્યું.

“ એમ બન્યું કે મારી રખડતી હાંડ-ગીના એક સફા દરમ્યાન હું અસલ દહાણનાં એક નામચીન શહેરમાં રહેતો હતો. તે વખતે ત્યાંના અસલ જમાનામાં દટાયલી પણ રસાયણી પ્રયોગથી જળવાયલી ૨ મની (ઔરતનું મુદ્દું) બોદી કાઢી ઉઘેરવામાં આવ્યું. તેણીનાં મુરદાં ઉપરથી મળેલા લેખોથી જણાતું કે તેણી કોઈ અસલ જમાનાના મશહુર આદલાહી કુટુંબની એક શાહબદી હતી. તેણીના શરીર ઉપરથી અજબ ક્રીસમની બનાવવાનાં અનેક ગોહેરો મળ્યાં. આ ગોહેરોમાં તેણીની છાતી ઉપર એ ધંચ સમયોરસ સોતેરી એક તખતી હતી. આ તખતી ઉપાડતાં તેની નીચેનું માંસ સડી જઈ તેમાં આ હવ પડી આવેલો મેં જોયો. અને તેના વીચીત્ર દેખાવ, દેખાતી અને રંગોને લીધે મેં તેને ઉપાડી લીધો.”

“ કેવું કમકમાત ભરેલું ” મેં કહ્યું. “ જો તમારી જગાએ હું હતો તો જરૂર તેને મારી નાખતો. અથવા નહીં મારી નાખતો તોખી તેને આવી રીતે લાડથી ઉછેરતો તો નહીંજ.”

“ તારી જુલ છે પ્યારા અલી ” તેણે મને ટીકી ટીકીને જોતાં કહ્યું. “ તું અર્થ વીલા કે ગુપ્ત વીલા ખીલકુલ સમજતો નથી. આ વીચીત્ર કસારાને જોઈ મને તુરત ખ્યાલ આવ્યો કે આદમ જાતને હવ અમર છે. તે મરતો નથી. અને ચાર હજાર વરસ ઉપર દટાયલી તે મગરૂર, પણ કદાચને કોઈની પ્યારી કે કોઈનાં ફાંદામાં ફસેલી, કે કોઈને પોતાના

ફાંદામાં ફસાવનારી, કદાચને દુઃખી અને કંઠાળ હાંડળી ભેગવી પોતાની મતીમાં ફના થનાર તે શાહબદીનો હવ આ કસારાં રૂપી અવતારમાં પાછો કાં નહીં સહવન થયા હોય ? બાતુ યાને સહવન થયલા આશકની નીશાળ પોતાની કાયા અમર કરી નહીં શક્યાથી પણ પોતાના પ્યારાને મરવાની આશામાં તેણી હંજી હવ-તી કાં નહીં હોય ? અને હવતી હોય તો એક ખુબસુરત ઔરતના નહીં પણ એક વીચીત્ર પણ ખુબસુરત કસારાંના આકારમાં પાછો પોતાનો અવતાર કાં નહીં લીધો હોય ? અને તેમ બધું જો અને તો પછી કાં નહીં હુંજ તેના માથું અને એ મારી આશક હોય ? ”

આ તકરાર સાંભલી હું કમકમયો. તેનાં બોલવાનો ભાવાર્થ જો ખરો હોય તો મારો પુર્ય કાળ કેવો જનમ હશે ? તે પોને કોણ હશે ? મેં તેને કોઈ ખીજા અવતારમાં મારી સાંમે ઉભેલો જોયો અને ખુદરતી રીતે મારાં છગરમાં તેને મારે કંઈ ઘાસતી પેડી. પણ તે તુરત કાઢી નાખી મેં તે કસારાને વધારે બારીકથી તપસ્યું. આ વખતે તે જાણે મને કોલા ગુરકી મારી હાર ઉપર ખુશી થતું હોય એવી રીતે ચક્રચક્રીત દોલાથી જોવા લાગું અને હું કમકમીને, ધુણ ખીલને તેની આગળથી ખસી ગયો. અને થોડો વાર ચીચાર કરીને બોલ્યો:-

“ હું ધારું છું કે તમારી અર્થ વીલા પ્રમાણે તો તમે જાણુતા હોવા જોઈએ કે કોઈ પણ ચીજ નાશકારક નથી. ”

“ અજબત નહીંજ ” તેણે કહ્યું. “ અને દુઃખખી તેમાંજ છે. કોઈખી ચીજનો નાશ છેજ નહીં. આપણાં ભેગમાં પેદા પડતો આપણો વીચારખી નાશ તો પામતોજ નથી. પણ આવ હવે ખાત્રા જઈએ અને ત્યાં તેં આજે સહ-વારના શું કીધું તે મને કહેજે. ”

ખાણાંની ટેબલ ઉપર બેસા પછી મેં તેને મારા વડીલોની તથા પેદા છાપખાના-વાલની મુલાકાતો કહી સંભલાવી.

* મની (અસલ દહાણરચન પ્રજાઓની મુરદાં જળવી રાખવાની રીત.)

“એખીં દીક થયું” તેણે સધલું રમુજ વચે સાંભલી લઇને કહ્યું. “પવનને પીક દેનાર એવા ઘણાક આપમતલખીઆઓ આજે એક વાત માટે ના પાડી કાઢે તેથીજ ને પોતાની મતલખ સરતી હોય તો તે કરવાને તૈયાર થશે. પૈસો કેવી એજમતી ચીજ છે, તેનેથી શું શું ખરીદી શકાય છે, તે તું એટલા ઉપરથીજ જોઈ શકશે. પૈસાથી તું એક રાજ-પાતળી ખરીદી શકે, કે પૈસાથી તું ને ખેલસ-તમાં સારી જગા મળશે એવો ખી સધયારો પામી શકે. આ દુન્યામાં દરેક ચીજ દામથી ખરીદી શકાય છે અને પવન કે સુર્યના તાપ સીવાય દરેક ચીજનું દામ પડે છે; પછી તે ગમે તો પૈસાના આકારમાં, ગમે તો ખુનખાર લોહી રેડીને, ગમે તો જળતા ઊગરનાં આંસુથી કે ગમે તો હેવાન્યત જીવમથી આપી શકે.”

આ વખતે આમીસ ને તેના શેઠની ખુરસી પછવાડે અદળ વાલીને ઉભો હતો તેનાં મોહ ઉપર છુપું હસતું પ્રમદી નીકળ્યું. હું ને જોઈને અજબ થયો અને મારો એ સખસ તરફનો અભાવ વધારે મજબુત થતો ગયો. વલી શીદ્ધાગુણનાં ઉપલાં બોલવાનો હું ને ભાગી દુનો જવાબ આપવા જતો હતો તે તેને હસતો જોઈને હું ભુલી ગયો.

ખાણું ખલાસ થવા પછી આમીસે અમારી નજદીક સરસમાં સરસ તંબાકુની ખીડીઓ, શરાખી જામો, અને ખુશબોદાર અને ખુશમુરત હુકાઓ મેલી બહાર ગયા પછી શીદ્ધાગુણ બોલ્યો. “અલી, હવે તારી જાંઘી તું કેમ ગુજારવા માંગે છે તે મને જણાવ. ખરી રીતે તારા પૈસાનો તું શું ઉપયોગ કરશે.”

“પૈસાનો ઉપયોગ ?” હું હસીને બોલ્યો. “તમે એમ તો નથીજ ધારતા કેની, ખ્યારા નવાબ, કે એ પૈસામાંથી હું એક મસીદ બંધાઉં કે એક ઇસપીટાલનો પાયો નખાઉં, કે રખડતા છોકરાઓને મફતનો ખીચડો ખવડાવી તેઓની હરામખોરીને ઉનેજન આપું ?

નહીં, એવું હું કાંઈ કરનાર નથી, મારી પોતાની મોજ મજાહો માટેજ એ પૈસાનો ઉપયોગ કરવાનો મારો વીચાર છે. અને પૈસાના જોરથી એવી મજાહો નવી નવી હું હમેશ વેર ભોગવીશ.

શીદ્ધાગુણ મારી તરફ ટીકીટીકીને જોવા લાગ્યો. તેના ચેહરા ઉપર રમુજ પંકરાઈ રહી હતી. પણ તેમાં તે મારી મંશકેરી કરતો હતો કે મારા વીચારને મળતો થતો હતો તે હું સમજી શક્યો નહીં.

“તારી દોલતના જોરે તું સેંદઠો કંગાળો ને સુખી કરી શકે” તેણે કહ્યું.

“જટ જટ, પહેલાં હું તો સુખી થાઉં.” મેં કહ્યું. “અલબત્ત એમાં તમે મને એકલપેટો કહેશો. પણ હું તમો માફક પરગજુ નથી.”

હજી તેણે મારી તરફ ટીકવાનું છોડ્યું નહીં અને બોલ્યો:—

“તારા જેવી હાલતમાં તો તું તારા જેવા ગરીબ વિદવાનોને મોટી મદદ કરી શકે—”

“બસ, બસ,” હું વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો. “તે તો હું બીલકુલ કરીશજ નહિ. જમીન ને આસમાન એક થાય તોખી હું તેવું કરનાર નથી. મારી કીસમ સાહીત્યમાં પડેલાઓએ મને દરેક પગલે ઠોકર ઠોકર માર્યાં છે અને મને કટકો રોટલી કમાતાં અટકાવવાને પોતાથી ખનતું કહ્યું છે તો હવે મારી વારણ આવી છે, તેઓને ઠોકર મારવાનો હવે મારો વખત આવ્યો છે તો હવે હું તેઓને ખીથોડીજ દ્યા, થોડીજ મદદ, થોડીજ માયાળુ લાગણી દેખાડીશ, અને હું ને કરીશ, તે ખરાં અંતઃકરણની લાગણીથી સંપુરણ રીતે કરીશ.”

“અને હું ખી હંમેશ તેમજ કરું.” શીદ્ધાગુણ તુરત બોલી ઉઠ્યો. “હું ને કાંઈ હાથ ધરું છું તે પહેલાં સરંજામ ઉતારું છું. પણ ત્યારે તું કેવી મજાહ હાલ મેળવવા માંગે છે.”

“મારી ચોપડી છપાવી પ્રગટ કરી તેને દુન્યામાં મહેરાત આપવામાં.”

છે. એ કાંઈ એકજ દાખલો નથી. એવા બીજા ધણાબી છે. એ મારાં હાથમાં એક અજબ જેવો સંજોગો વચ્ચે આવ્યું છે. તે વાત સાંભલવાથી તું કંટાળશે તો નહિ ? ”

“ નહિ ” મેં આ વળી નવું ખેમાણ સાંભળવાની જાણસાથી કહ્યું.

“ એમ બન્યું કે મારી રખડતી જીન્દગીના એક સફા દરમ્યાન હું અસલ ઇજ્જતનાં એક નામચીન શહેરમાં રહેતો હતો. તે વખતે ત્યાંના અસલ જમાનામાં દટાયલી પણ રસાયણી પ્રયોગોથી જળવાયલી * મમી (ઝોરતનું મુરદું) જોદી કાઢી ઉઘેરવામાં આવ્યું. તેણીનાં મુરદાં ઉપરથી મજેલા લેખોથી જણાતું કે તેણી કોઈ અસલ જમાનાના મશહુર આદશાહી કુટુંબની એક શાહજાદી હતી. તેણીના શરીર ઉપરથી અજબ કીસમની બનાવતનાં અનેક ગોહેરો મળ્યાં. આ ગોહેરોમાં તેણીની છાતી ઉપર એ ઇંચ સમચોરસ સોનેરી એક તખતી હતી. આ તખતી ઉપાડતાં તેની નીચેનું માંસ સડી જઈ તેમાં આ જીવ પડી આવેલો મેં જોયો. અને તેના વીચિત્ર દેખાવ, હેયાતી અને રંગોને લીધે મેં તેને ઉપાડી લીધો.”

“ કેવું કમકમાત ભરેલું ” મેં કહ્યું. “ જો તમારી જગાએ હું હતો તો જરૂર તેને મારી નાખતો. અથવા નહીં મારી નાખતો તોખી તેને આવી રીતે લાડથી ઉછેરતો તો નહીં જ.”

“ તારી ભુલ છે પ્યારા અલી ” તેણે મને ટીકી ટીકીને જોતાં કહ્યું. “ તું અર્થ વીલા કે ગુપ્ત વીલા ખીલકુલ સમજતો નથી. આ વીચીત્ર કસારાને જોઈ મને તુરત ખ્યાલ આવ્યો કે આદમ જાતનો જીવ અમર છે. તે મરતો નથી. અને ચાર હજાર વરસ ઉપર દટાયલી તે મગરૂર, પણ કદાચને કોઈની પ્યારી કે કોઈનાં ફાંદામાં ફસેલી, કે કોઈને પોતાના

ફાંદામાં ફસાવનારી, કદાચને દુઃખી અને કંગાળ જીંદગી ભોગવી પોતાની મતીમાં ફના થનાર તે શાહજાદીનો જીવ આ કસારાં રૂપી અવતારમાં પાછો કાં નહીં સજીવન થયો હોય ? બાતુ યાને સજીવન થયલા આશકની મીશાળ પોતાની કાયા અમર કરી નહીં શક્યાથી પણ પોતાના પ્યારાને મલવાની આશામાં તેણી હંજી જીવતી કાં નહીં હોય ? અને જીવતી હોય તો એક ખુબસુરત ઝોરતના નહીં પણ એક વીચીત્ર પણ ખુબસુરત કસારાના આકારમાં પાછો પોતાનો અવતાર કાં નહીં લીધો હોય ? અને તેમ બધું જો અને તો પછી કાં નહીં હુંજ તેનો માથુક અને એ મારી આશક હોય ? ”

આ તકરાર સાંભલી હું કમકમયો. તેના બોલવાનો ભાવાર્થ જો ખરો હોય તો મારો પુર્વ કાળ કેવો જનમ હશે ? તે પોતે કોણ હશે ? મેં તેને કોઈ ખીજજ અવતારમાં મારી સાંમે ઉભેલો જોયો અને ખુદરતી રીતે મારાં જીગરમાં તેને માટે કંઈ ધાસતી પેડી. પણ તે તુરત કાઢી નાખી મેં તે કસારાને વધારે બારીકીથી તપાસ્યું. આ વખતે તે જાણે મને કોલા ગુરકી મારી હાર ઉપર ખુશી થતું હોય એવી રીતે ચક્રચક્રીત દોલાથી જેવા લાગું અને હું કમકમીને, ધુજી ખીહને તેની આગળથી ખસી ગયો. અને થોડો વાર વીચાર કરીને બોલ્યો:-

“ હું ધાઈ છું કે તમારી અર્થ વીલા પ્રમાણે તો તમે જાણતા હોવા જોઈએ કે કોઈ પણ ચીજ નાશકારક નથી. ”

“ અજબત નહીં જ ” તેણે કહ્યું. “ અને દુઃખખી તેમાં જ છે. કોઈખી ચીજનો નાશ છે જ નહીં. આપણાં ભોજનમાં પેદા પડતો આપણો વીચારખી નાશ તો પામતો જ નથી. પણ ચાલ હવે ખાવા જઈએ અને ત્યાં તેં આજે સહવારના શું કીધું તે મને કહેજે. ”

ખાણાંની ટેબલ ઉપર બેસા પછી મેં તેને મારા વડીલોની તથા પેદા છાપખાનાવાલાની મુલાકાતો કહી સંભલાવી.

* મમી (અસલ ઇજ્જતપરચન પ્રજાઓની મુરદાં જળવી રાખવાની રીત)

“એખીં દીક થયું” તેણે સધલું રમુજ પચે સાંભલી લઇને કહ્યું. “પવનને પીક દેનાર એવા ધણાક આપમતલખીઆઓ આજે એક વાત માટે નાં પાડી કાઢે તેથીજ ને પોતાની મતલખ સરતી હોય તો તે કરવાને તૈયાર થશે. પૈસો. કેવી એજમતી ચીજ છે, તેનેથી શું શું ખરીદી શકાય છે, તે તું એટલા ઉપરથીજ જોઈ શકશે. પૈસાથી તું એક રાજ-પાતળી ખરીદી શકે, કે પૈસાથી તું ને બેહસ-તમાં સારી જગા મળશે એવો ખી સધયારો પામી શકે. આ દુન્યામાં દરેક ચીજ દામથી ખરીદી શકાય છે અને પવન કે સુર્યના તાપ સીવાય દરેક ચીજનું દામ પડે છે; પછી તે ગમે તો પૈસાના આકારમાં, ગમે તો ખુનખાર લોહી રેડીને, ગમે તો જળતા છગરનાં આંસુથી કે ગમે તો હેવાન્યત જુલમથી આપી શકે.”

આ વખતે આમીલ ને તેના શેઠની ખુરસી પછવાડે અદ્દળ વાલીને હોમો હતો તેનાં મોહ ઉપર છુપું હસતું પ્રગટી નીકળ્યું. હું ને જોઈને અજબ થયો અને મારો એ સખસ તરફનો અભાવ વધારે મજબુત થતો ગયો. વલી શીલાગુણનાં ઉપલાં બોલવાનો હું ને ભાગો દુનો જવાબ આપવા જતો હતો તે તેને હસતો જોઈને હું ભુલી ગયો.

‘ખાણું’ ખલાસ થતા પછી આમીલે અમારી નજદીક સરસમાં સરસ તંબાકુની ખીડીઓ, શરાબી જામે, અને ખુશખોદાર અને ખુશસુરત હુકાઓ મેલી બહાર ગયા પછી શીલાગુણ બોલ્યો. “અલી, હવે તારી છાંદગી તું કેમ ગુજરેલા માંગે છે તે મને જણાવ. ખરી રીતે તારા પૈસાનો તું શું ઉપયોગ કરશે.”

“પૈસાનો ઉપયોગ?” હું હસીને બોલ્યો. “તમે એમ તો નથીજ ધારતા કેની, ખ્યારા નવાળ, કે એ પૈસામાંથી હું એક મસીદ બંધાઉં કે એક ઇસ્પીટાલનો પાયો નખાઉં, કે રખડતા છોકરાઓને મદદતો ખીચડો ખવડાવી તેઓની હરામખોરીને ઉતેજન આપું?”

નહીં, એવું હું કાંઈ કરનાર નથી, મારી પોતાની મોજ મજલો માટેજ એ પૈસાનો ઉપયોગ કરવાનો મારો વીચાર છે. અને પૈસાના જોરથી એવી મજલો નવી નવી હું હમેશ વેર લોગવીશ.

શીલાગુણ મારી તરફ ટીકીટીકીને જોવા લાગ્યો. તેના ચેહરા ઉપર રમુજ પંકરાઈ રહી હતી. પણ તેમાં તે મારી મંશકેરી કરતો હતો કે મારા વીચારને મળતો થતો હતો તે હું સમજી શક્યો નહીં.

“તારી દોલતના જોરે તું સેંદ્રો કંગાળો ને સુખી કરી શકે” તેણે કહ્યું.

“છટ છટ, પહેલાં હું તો સુખી થાઉં.” મેં કહ્યું. “અલબત્ત એમાં તમે મને એકલપેટો કહેશો. પણ હું તમો માફક પરગજુ નથી.”

હજી તેણે મારી તરફ ટીકવાનું છોડ્યું નહીં અને બોલ્યો:—

“તારા જેવી હાલતમાં તો તું તારા જોવા મરીબ વિદવાનોને મોટી મદદ કરી શકે—”

“બસ, બસ,” હું વચ્ચે બોલી ઉઠ્યો. “તે તો હું ખીલકુલ કરીશજ નહિ. જમીન ને આસમાન એક થાય તોખી હું તેવું કરનાર નથી. મારી કીસમ સાહીત્યમાં પડેલાઓએ મને દરેક પગલે ઠોકર ઠોકર માર્યાં છે અને મને કટકો ચોટલી કમાતાં અટકાવવાને પોતાથી ખતતું કહ્યું છે તો હવે મારી વારણ આવી છે, તેઓને ઠોકર મારવાનો હવે મારો વખત આવ્યો છે તો હવે હું તેઓને ખીચોડીજ દયા, થોડીજ મદદ, થોડીજ માયાળુ લાગણી દેખાડીશ, અને હું જે કરીશ, તે ખરાં અંતઃકરણની લાગણીથી સંપુરણ રીતે કરીશ.”

“અને હું ખી હંમેશ તેમજ કરું છું.” શીલાગુણ તુરંત બોલી ઉઠ્યો. “હું જે કાંઈ હાથ ધરું છું તે પડેપાયે સરંજામ ઉતારું છું. પણ ત્યારે તું કેવી મજલ હાલ મેળવવા માગે છે?”

“મારી ચોપડી છપાવી પ્રગટ કરી તેને દુન્યામાં જાહેરાત આપવામાં.”

જોદાને વીસરવાને વીલંબ લગાડતું નથી અને તેથી તે સેહતાનની મુરતી રોજબરોજ પુન-વાને ચુકતું નથી. તો હવે તુંજ વીચાર કર કે આપા સંજોગો વચ્ચે સેહતાન, આહુરહેમન કે શુકનો ખોટો અંજલનો ફરેસતો અથવા ખીજ જે ગમે તે ઉપમાથી તેને 'બોલાવો તે આદમજાતને કેટલો ધીકારતો હશે.'"

"પણ તેના હાથમાં એક ખીજેખી રસતો છે." મેં હસીને તકરાર ચાલુ રાખી. "તેણે લોકોને ફસાવવાની, બદીમાં ઉતારવાની વેતરણુજ નહીં કરવી જોઈએ."

"તું ભુલે છે. એ કીસ્સા પ્રમાણે તેણે તો પોતાનો બોલ પાળવોજ જોઈએ." શીહાગુણ બોલ્યો. "તે પાકદરગાહમાં, તે પવીત્ર કે બેલા સામે તેણે 'પણ' લીધું હતું કે તે આદમ જાતનો ખીલકુલ નાશ કરશે અને તે પોતાનાં બોલેલા વચન તેણે તો પાલવાંજ જોઈએ. ફરેસતાંઓ પોતાના દરેક બોલેલા બોલો પાલ વાને અંધાયલા છે જ્યારે આદમ જાત તો દગલે અને 'પગલે' જોદાના કસમ લે છે પણ તે પાલતા નથી."

"પણ એ તો બધું જોડું તાહેલું છે." મેં કહ્યું. "તમે એ વાત ખરીજ માનતા હોવો એમ તમે બોલો છો. પણ હું તો જોદા, સેહતાન, કે અમર જીંદગી, યા આબે-હૈયાત એવું કશું માનતો નથી."

"અને તેમાં તું સુખી છે. હું નાચાર છું કે હું તેમ કરી શકતો નથી. એ સઘલી ચીજોની હસતી હું માનું છું. મને માનવાને ફરજ પડે છે."

"ફરજ પડે છે કે કોણ ફરજ પાડે છે?"

"કોણ પાડે છે?" તેણે ગંભીરપણે કહ્યું. "એ સવાલ બહુ ઉંડો છે. અને તેના લીતરમાં જવાથી તુંને કાંઈ ખી ફાયદો થનાર નથી. હાલ તો આપણે જેની હસતી જાણીએ છીએ તેની-પૈસાનીજ-વાત કરની. તું કહે છે કે તારા પૈસાના જરે તું તારી ચોપડી

છપાવી પ્રસીધતા મેલવશે. પ્રસીધતા મેળવવાનો ખીજ કાઈ માર્ગ તુંને ખબર છે?"

"નહીં. તે શું?"

"પહેલાં તો જાહેરમાં છાપે છાપે તારે માટેના લખાણો આવવાથી તેમ બનશે. છાપાવાળાઓને એક વખત દેખાડતું જોઈએ કે પૈસા જેવી ચળકતી ચીજ તારી પાસ ખીશ-યાર છે અને પછી જો તેઓ તારી તારીફનાં બાંકાં પુકી પોતાની પેપુરીઓ કેવી જોખરી કરી નાખશે! અને તેમ કરવા તુંને વધુમાં વધુ સોથી બસો રૂપિયાનો ખરચ થશે."

"ત્યારે શું આ બધાં તારીફના બાંકાંઓ પુકાય છે તે એમજ કે?"

"ત્યારે એમ નહીં તો કેમ? શું તું એમ ધારે છે કે પોતાને મોઢે સાચુ બોલીએછ એમ કહેતારા એ છાપાવાળા લોકોની ખરી જોટી ખુખીઓ પીછાનીનેજ તેઓની તારીફ કરે છે? આ જમાનો તે નથી. આજ તો તમે છાપાવાળાઓને કાઢ રીતેખી રાજી રાખી તેઓનાં ગળવાં ભરો અને પછી જીવો કે તમારી કેવી બોલબાત બોલાય છે. પણ જો તમે તેમ નહીં કરો તો પછી પોતાનાં ચીઠરાઓનું બરત્યું કરવા તેઓ તમારી આગલી પાછલી સાકી બાકી કાઢવા બેસશે. હું એક એવા છાપાવાળાને જોળ્યું છું જે સો બસોના એક એક માટે એવાં તો તારી તારીફના બાંકાં પુકાવશે, કે થોડા દીનમાં અલીખીન અબદુલા હમીર જેવો ખીજે કાઢ સખસ દુન્યામાં છેજ નહીં એમ સર્વ જાણશે."

"ત્યારે તો જરૂર તેને બસો રૂપિયા જાંસી તેને આપણી હેઠલીમાં લેવો, મારે તો ફક્ત દુન્યામાં નામજ કાઢવું છે."

"એ પ્રમાણે છાપે છાપે છપાયા પછી મોટે ખાંચરે ઘુસવાની પેરવી કરવી જોઈએ. અને તેમ કરવા માટે જરા ચપળાઈ વાપરવી જોઈએ. બધાં બહેખાંઓ અને ગાડી ઘોડે ફરનારાઓને હસી હસીને સલામ કરવી, અને ગરીબોની સલામ તોર અને તુમાખથી લેવી.

ખાનુઓને તેઓનાં દરજ્જાઓનાં ખીલ ચુકવી આપી તેઓની, દીલસોજી જોયવી, ગવરનર સાહેબની લેવીમાં જમ્યાં તેવણની વાખવાખી અને હાજી હા કરવી, એક મોટા અંગણે ખરીદ કરી તેમા વારંવાર પારટીઓ આપવી, અને પછી જે તારી વાખવાખીનાં રણ સીંગડાં !

હું આ સધળું હસીને સાંભળતો હતો.

“કૌરવોરેશન કે રટેનડીંગ કમીટીમાં જવાનો હવે તારે અમખરો નહીં રાખવો, કારણ કે ત્યાં તો હવે ફક્ત ભેંજ ગેપો અને પરવારતા તાહેલાંઆજેજ ગય છે. તેને બદલે એક સરતનો ઘોડો ખરીદ કરી તેને શરતના મેદાનમાં ઉતારી તે જીત અને પછી જે કે નામચીન મરદોમાં તું કેવો નામચીન બનેછે.”

“ઘોડો લેવો તો સહેલો છે પણ તેને જીતવો મુશ્કેલ છે. કાંઈ બધાજ શરતના ઘોડા જીતતા નથી.” મે કહ્યું.

“જે તારી મરજીજ હોય કે આવતી શરતમાં તારે નામનો ઘોડો ઉતારવો અને તે જીતવો તો હું તને ખાતરી આપું છું કે તે જીતશેજ પણ ઘોડો અને તેનો હાંકનાર બેઉ મારી પસંદગીના હોવા જોઈએ.”

“શું તમે કાંઈ જાદુગર છો, કીમ્યાગર છો કે એટલી બધી ખાતરીથી બોલો છો ?” તેના ખાતરી ભરેલા ઉપલા ઇશ્વારાથી હું અચરત થઈ બોલ્યો.

“તે તો તારી ખાતરી કરીને જોજ. તારે નામે ઘોડો દાખલ કરાઉ ?”

“હવે તો ઘોડા નોંધાવવાનો વખત વહી ગયો છે. અને મને કાંઈ શરતનો ઘણો શોખથી નથી.” મે કહ્યું. “અને શોખ હોય તો વખત ક્યાં છે ? એમ અચળુચ કોઈ ઘોડો નોંધાવી તેને જીતવા માટે તો ખુદ શેહતાનને તેની ઉપર બેસાડવો જોઈએ.”

“તે મારું કામ છે” તેણે ભવાં ચઢાવી કહ્યું. “અને શોખને માટે તો તુંને તારા શોખો સુધારી આજે આગળ વધેલી દુન્યાના શોખોને

અનુસરતા શોખો ધારણ કરવા પડશે. આજે તો બડે બડે ધરની ખીખીઓ, શુધરેલી શીરીનો, અને નામચીન નાજનીનો જેટલી ધર ખટલાના કારભાર માટે બેદરકાર રહે છે તેટલીજ ઉલટથી શરત, જુગાર અને મરદાઈ રમતમાં ભાગ લે છે. ચોપડીનાં ચીકરાં બાહર પાડી તું ગમે એવી નામના કાઢશે પણ તે નામના શરતનાં મેદાનમાં એક ઘોડો જીતીને મેળવેલી નામના આગળ પાણી ભરશે. સઘળા બડેખાં મરદો અને નાકપર માખ નહીં બેસવા દે એવી શોખન શીલહ, બહારથી ખુબસુરત દેખાવની શુંદરતામાં સજ થયેલી સુંદરીઓ, પરણેલી માતાઓ અને ભર જેખનના બહારમાં ખીલેલી શુલલાલાઓ તારી એ જીત પછી તારી દોસતીની તલબગાર થશે. માટે સરતનાં મેદાનમાં તારે નામનો એક ઘોડો તો જીતવોજ જોઈએ. એ જીત્યા પછી આજના આપણા મેહરબાન અને રમત ગમતના શોખીન ગવરનર સાહેબના એક કીકટ ટીમ સાથે એક મેચ તારે ખેલવી અને તે મેચથી ફક્ત એકુબે રનની બહુ કસાકસીભરી રમતની હારથી હારી જવી એટલે પછી જોઈ લે તારી દોસતીની આરજુના આરજુમંદોની હાર ? ગવરનર સાહેબને ત્યાંનાં બે પાંચ તેડાં, ત્યાર પછી તેવણના મોનમાં અપાયેલી તારા હસ્તકની પારટી, તેમાં ગવરનર સાહેબની તારીફનાં બે પાંચ બાજણુ અને તું છેક ઉંચી પાયરીએ પોહોચ્યો એમ જાણુ ! સર બેરોનેટ કે સર વાઇટ નહીં તો ખીજ એ. ખી. સી. ડી. ના કોઈ ખેતાખેતા છે ને છેજ ! એ ખેતાખ મળ્યા કે પછી તારી જે સુંદર વાડી ખરીદ કરવાનો આપણે ઠેરાવ કીધો છે ત્યાં એક સરસમાં સરસ પારટી આપીશું, જેની ખરાખરી કોપ્પએ કીધી નથી અને કરશે નહીં અને પછી જે તારી વાખવાખી, નામના, અને જાહેરાતની રચણાં !”

“શીહાગુણ, તમારી એ ગોઠવણો ખરેજ મોહ પમાડનારી છે અને તે મને દેખાડવા માટે હું તમારો ઉપકાર માનું છું.” મે ખુશાલીથી ખુશી થઈ જઈ કહ્યું.

જોદને વીસરવાને વીલંબ લગાડતું નથી અને તેથી તે સેહતાનની મુરતી રોજખરોજ પુનઃવાને ચુકતું નથી. તો હવે તુંજ વીચાર કર કે આપા સંજોગો વચે સેહતાન, આહરહેમન કે શુકનો ખેટો અંજીલનો ફરેસતો અથવા ખીજ જે ગમે તે ઉપમાથી તેને જોલાવો તે આદમખતને કેટલો ધીકારતો હશે.”

“પણ તેના હાથમાં એક ખીજેખી રસતો છે.” મેં હસીને તકરાર ચાલુ રાખી. “તેણે લોકોને ફસાવવાની, બદીમાં ઉતારવાની વેતરણુજ નહીં કરવી જોઈએ.”

“તું ભુલે છે. એ કીસ્સા પ્રમાણે તેણે તો પોતાનો ખોલ પાળવોજ જોઈએ.” શીહાગુણુ ખોલ્યો. “તે પાકંદરગાહમાં, તે પવીત્ર કે ખેલા સામે તેણે ‘પણુ’ લીધું હતું કે તે આદમ ખતનો ખીલકુલ નાશ કરશે અને તે પોતાનાં ખોલેલા વચન તેણે તો પાલવાંજ જોઈએ. ફરેસતાઓ પોતાના દરેક ખોલેલા ખોલો પાલવાને બંધાયેલા છે જ્યારે આદમ ખત તો દગલે અને પગલે જોદાતા કસમ લે છે પણ તે પાલતા નથી.”

“પણ એ તો બધું જોડું તાહેલું છે.” મેં કહ્યું. “તમે એ વાત ખરીજ માનતા હોવો એમ તમે ખોલો છો. પણ હું નો જોદા, સહેતાન, કે અમર જીંદગી, યા આમે-હયાત એવું કશું માનતો નથી.”

“અને તેમાં તું સુખી છે. હું નાચાર છું કે હું તેમ કરી શકતો નથી. એ સઘલી ચીજોની હસતી હું માતું છું. મને માનવાને ફરજ પડે છે.”

“ફરજ પડે છે ? કોણુ ફરજ પાડે છે ?”

“કોણુ પાડે છે ?” તેણે ગંભીરપદથી કહ્યું. “એ સવાલ બહુ ઉંડો છે. અને તેના ભીતરમાં જવાથી તુંને કાંઈખી ફાયદો થનાર નથી. હાલ તો આપણે જેની હસતી જાણીએ છીએ તેની-પૈસાનીજ-વાત કરની. તું કહે છે કે તારા પૈસાના જોરે તું તારી ચોપડી

છપાવી પ્રસીધતા મેલવશે. પ્રસીધતા મેળવવાનો ખીજ કાઈ માર્ગ તુંને ખબર છે ?”

“નહીં. તે શું ?”

“પહેલાં તો જાહેરમાં છાપે છાપે તારે માટેના લખાણો આવવાથી તેમ બનશે. છાપાવાળાઓને એક વખત દેખાડતું જોઈએ કે પૈસા જેવી ચળકતી ચીજ તારી પાસ ખીશયાર છે અને પછી જો તેઓ તારી તારીફનાં બાંકાં પુકી પોતાની પંપુરીઓ કેવી જોખરી કરી નાખશે ! અને તેમ કરવા તુંને વધુમાં વધુ સોથી બસો રૂપ્યાનો ખરચ થશે.”

“ત્યારે શું આ બધાં તારીફના બાંકાંઓ પુકાય છે તે એમજ કે ?”

“ત્યારે એમ નહીં તો કેમ ? શું તું એમ ધારે છે કે પોતાને મોઢે સાચુ ખોલીએજ એમ કહેનારા એ છાપાવાળા લોકોની ખરી જોટી ખુખીઓ પીલાનીનેજ તેઓની તારીફ કરે છે ? આ જમાનો તે નથી. આજ તો તમે છાપાવાળાઓને કોઈ રીતેખી રાજી રાખી તેઓનાં ગળવાં ભરો અને પછી જીવો કે તમારી કેવી ખોલખાત્રા ખોલાય છે. પણ જો તમે તેમ નહીં કરો તો પછી પોતાનાં ચીકરાઓતું ભરત્યું કરવા તેઓ તમારી આગલી પાછલી સાકી બાકી કાઢવા બેસશે. હું એક એવા છાપાવાળાને જોળજી છું જે સો બસોના એક એક માટે એવાં તો તારી તારીફના બાંકાં પુકાવશે, કે થોડા દીનમાં અલીખીન અબદુલા હમીર જેવો ખીજે કોઈ સખસ દુન્યામાં છેજ નહીં એમ સર્વ જાણશે.”

“ત્યારે તો જરૂર તેને બસો રૂપ્યા જાંસી તેને આપણી હેઠલીમાં લેવો, મારે તો ફક્ત દુન્યામાં નામજ કાઢવું છે.”

“એ પ્રમાણે છાપે છાપે છપાયા પછી મોટા ખાંચરે ઘુસવાની પેરવી કરવી જોઈએ. અને તેમ કરવા માટે જરા ચપળાઈ વાપરવી જોઈએ. બધાં બડેખાંઓ અને ગાડી થોડે ફરનારાઓને હસી હસીને સલામ કરવી, અને ગરીબોની સલામ તોર અને તુમાખથી લેવી.

બાનુંઓને તેઓનાં દરજ્જાઓનાં ખીલ ચુકવી આપી તેઓની. દીક્ષસોજ ઝેંચવી, ગવરનર સાહેબની લેવીમાં જઈ ત્યાં તેવણની વાખવાખી અને હાજી હા કરણી, એક મોટા અંગણે ખરીદ કરી તેમા વારંવાર પારટીઓ આપવી, અને પછી જે તારી વાખવાખીનાં રણુ સીંગડાં ।
હું આ સધળું હસીને સાંભળતો હતો.

“કારપોરેશન કે રેનડર્ગિંગ કમીટીમાં જવાનો હવે તારે અમખરો નહીં રાખવો, કારણ કે ત્યાં તો હવે ફક્ત ભેંજ ગેપો અને પરવારતા તાહેલાંબાળેજ જાય છે. તેને બદલે એક સરતનો ઘોડો ખરીદ કરી તેને શરતના મેદાનમાં ઉતારી તે જીત અને પછી જે કે નામચીન મરદોમાં તું કેવો નામચીન બનેછે.”

“ઘોડો લેવો તો સહેલો છે પણ તેને જીતવો મુશ્કેલ છે. કાંઈ બધાજ શરતના ઘોડા જીતતા નથી.” મે કહ્યું.

“જે તારી મરજીજ હોય કે આવતી શરતમાં તારે નામનો ઘોડો ઉતારવો અને તે જીતવો તો હું તને ખાતરી આપું છું કે તે જીતશેજ પણ ઘોડો અને તેનો હાંકનાર બેઉ મારી પસંદગીના હોવા જોઈએ.”

“શું તમે કાંઈ જાદુગર છો, કીમ્યાગર છો કે એટલી બધી ખાતરીથી બોલો છો ?” તેના ખાતરી ભરેલા ઉપલા ધશારાથી હું અચરત થઈ બોલ્યો.

“તે તો તારી ખાતરી કરીને જોજે. તારે નામે ઘોડો દાખલ કરાઉ ?”

“હવે તો ઘોડા નોંધાવવાનો વખત વહી ગયો છે. અને મને કાંઈ શરતનો ધણો શોખખી નથી.” મે કહ્યું. “અને શોખ હોય તો વખત ક્યાં છે ? એમ અચળુચ કોઈ ઘોડો નોંધાવી તેને જીતવા માટે તો ખુદ શેઠતાનને તેની ઉપર બેસાડવો જોઈએ.”

“તે માર કામ છે” તેણે ભવાં ચઢાવી કહ્યું. “અને શોખને માટે તો તું ને તારા શોખો સુધારી આજે આગળ વધેલી દુન્યાના શોખોને

અનુસરતા શોખો ધારણ કરવા પડશે. આજે તો બડે બડે ધરની ખીખીઓ, શુધરેલી શીરીનો, અને નામચીન નાજનીનો જેટલી ધર ખટલાના કારમાર માટે એદરકાર રહે છે તેટલીજ ઉત્કટથી શરત, જુગાર અને મરદાઈ રમતમાં ભાગ લે છે. ચોપડીનાં ચીકરાં બાહર પાડી તું ગમે એવી નામના કાઢશે પણ તે નામના શરતનાં મેદાનમાં એક ઘોડો જીતીને મેળવેલી નામના આગળ પાણી ભરશે. સઘળા બડેખાં મરદો અને નાકપર માખ નહીં બેસવા દે એવી શોભન શીહલ, બહારથી ખુબસુરત દેખાવની શુંદરતામાં સજ થયેલી સુંદરીઓ, પરણેલી માતાઓ અને ભર જોળનના બહારમાં ખીલેલી શુલલાલાઓ તારી એ જીત પછી તારી દોસતીની તલબગાર થશે. માટે સરતનાં મેદાનમાં તારે નામનો એક ઘોડો તો જીતવોજ જોઈએ. એ જીત્યા પછી આજના આપણા મેહેરખાન અને રમંત ગમતના શોખીન ગવરનર સાહેબના એક ક્રીકેટ ટીમ સાથે એક મેચ તારે ખેલવી અને તે મેચખી ફક્ત એકુએ રનની બહુ કસાકસીભરી રમતની હારથી હારી જવી એટલે પછી જોઈ લે તારી દોસતીની આરજુના આરજુમંદોની હાર ? ગવરનર સાહેબને ત્યાંનાં બે પાંચ તેડાં, ત્યાર પછી તેવણના માનમાં અપાયેલી તારા હસ્તકની પારટી, તેમાં ગવરનર સાહેબની તારીફનાં બે પાંચ બાશણ અને તું છેક ઉંચી પાયરીએ પોંદોલ્યો એમ જાણું । સર બેરેનેટ કે સર નાઇટ નહીં તો ખીજ એ. ખી. સી. ડી. ના કોઈ જીતાબોતો છે ને છેજ ? એ જેતાખ મળ્યા કે પછી તારી જે સુંદર વાડી ખરીદ કરવાનો આપણે ઠેરાવ કીધો છે ત્યાં એક સરસમાં સરસ પારટી આપીશું, જેની બરાબરી કોઈએ કીધી નથી અને કરશે નહીં અને પછી જે તારી વાખવાખી, નામના, અને જાહેરાતની રચણાં !”

“શોહાગુણ, તમારી એ શોહવણો ખરેજ મોહ પમોડનારી છે અને તે મને દેખાડવા માટે હું તમોરો ઉપકાર માનું છું.” મે ખુશાલીથી ખુશી થઈ જઈ કહ્યું.

“ઉપકાર મારો નહીં પણ તારા પૈસાનો માન. પૈસાનાં જોરેજ આપણે સધલું કરવાને શક્તીવાન છીએ. દુન્યાનીજ એ રીતી છે. અને એ રીતીને લીધે તારા જેવા એક ખુણે પડેલા પણ કદાચને ખરા શીલસુદ્ધ લખનારને જે લોકો ઝાળખવાને કદાચને તુચ્છાકાર સાથે ના પાડે તેજ લોકો તારા પૈસાના તેજથી તારી તરફ ખેંચાઈ તારી દોસ્તીમાં પડશે. તુંને માનઆપશે અને કદાચને તુંને વધારે ખુશી કરવા, તારી પાસથી તારા પૈસા ઉછીના માંગશે.”

“પણ હું તે ધીરશન નહીં.”

“ધીરશે નહિ, તો ધરમાદમાં તો આપણે ની ?”

“નહીં, તેથી નહીં.”

તેની તેજ આંખોમાં મારો આ જવાબ સાંભળી વધારે તેજ આવ્યું. “હું ખુશી છું” તે બોલ્યો “કે તું તારા પૈસાનો એવો ગેર ઉપયોગ કરવા નથી માંગતો ‘જીવે ખાધું’ તે જેહાને ખાધું’ એ કેહવનનો ઉપયોગ તું જરાયર સમજે છે. અને તેમાંથી કટલાક લોકોને તું આડકતરો ફાયદો કરશે. પૈસા વેરવાની મારી રીત જીદીજ છે. હું દરેક નાહનાં કે મોહટાં ફંદોમાં રૂપ્યા ભરું છું, ખસુસ કરીને મુલાં, મોલવી અને દસતુર દાવરોએ ઉભાં કીધેલાં ફંદોમાં હું વધારે આપું છું.”

“અને તેનું કારણ ?”

“કારણ દેખાઈતું છે. ધર્મના એ ઉપાધ્યાઓ, ધર્મને ખરે માર્ગ દોરાવવાને બંધાયેલા એ ધર્માંધલાઓ પોતાનાં ખોટાં ડોળથી, ખોટા ફતવ્યોથી, આપ સ્વાર્થથી અને લુચાર્થથી ધર્મોતું સત્યાનાશ વાળવાને પોતાથી બનતું કરે છે અને જ્યારે એવાં તોફાં કામમાં મારી ‘મદદ’ તેઓ માંગે છે ત્યારે તે હું ખુશીથી આપું છું.”

“તમે તમારાં સારાં કામોને આવા ખોટાં આકારમાં મુકી ફક્ત ઉતારી પાડો છો,” મેં જવાબ આપ્યો “પણ આ શું ?”

આમીએ એક રૂપેરી થાલમાં એક રૂકો લાવી મારી સામે ધર્યો. તે લઈ ઉઘેડતાં તેમાંથી નીચલો સંદેશો મને મળ્યો.

“તમારી ચોપડી હું ખુશીથી કમુલ કરું છું. તમારું લખાણ મોકલી આપજો.”

પેલી ચોપડી છાપનારનો આ સંધેસો હતો અને તે મેં તુરતજ સીહાગુણુને વાંચવા આપ્યો.

“જરાયર છે” તેણે વાંચીને કહ્યું. “બીજાં કસાંની આશાજ તારે રાખવી નહતી. પણ એણે પોતાનાં લખાણમાં જરા ફેરફાર કરવો હતો. લખવું હતું કે તમારા પૈસા મારે કમુલ છે. પણ હવે તું શું કરનાર છે ?”

“એ ચોપડી છપાવીને બહાર પાડવામાં હું એક જાતની મજાહ મેળવીશ. અને તેથી એને લગતી દરેક ગોઠવણો—”

“હું કરીશ” સીહાગુણુ બોલી ઉઠ્યો. “એ આખર મારા હાથમાં સોંપ અને જો કે ચંદ રોજમાં તારી નામના કેવી ઉડે છે.”

અકરણુ ૭ મું.

નજદીક ચાર અઠવાડીયાં એ પછી મારી નવી મેળવેલી દોલતની રેળ છેળની નવાઈમાં પસાર થઈ ગયાં. હોટેલની અંદર હવે હું એક લખોપતી નવાજ મીશાલ રહેવા લાગ્યો. મારે માટે ચોરસાઓની એક સુંદર અળગાર અલાયદા રાખી હતી. અને રેહમનની પેઠે મેં પણ એક ચમરાક ચાલાક નોકર, ગાડી, સુંદર ઘોડા વગેરે રાખ્યા હતા. મારી ચોપડીથી નજદીક છપાઈને તૈયાર થવા આવી હતી. વળી હવે મારી નામના પણ કાંઈ જેવી તેવી ન હતી. દરેક છાપાવાળા પછી ગામખાતાના કે ફેશાવરનાઓએ મારે માટે મારી તારીફમાં કાંઈ નહીં ને કાંઈ લખ્યું હતું, અને લખોપતી અલી બીન અબદુલા હમીરતું નામ તવંગર કે ગરીબ સર્વને મોઢે

ચઢી રહું હતું. પણ તેનાંખી તેઓએ પોતાની મતલબજ સાંધી હતી. મારી ચોપડીની જાહેર ખબરો છાપવા માટે તેઓ મારી પાંસ મોંઢ માગ્યું દામ લેતા હતા અને તેના બદલામાં મને અને મારી ચોપડીને તેઓ સાતમે આસમાને ચઢાવતા હતા. પણ આ સઘળાં છતાં હું સુખી ન હતો. મારી ગરીબાઈમાં હું હવામાં ફીલા બાંધીને સુખ મેળવતો હતો પણ હવે તે સુખ-ખુદ પૈસા આવવા છતાં મને લાગતું કે હું દરેક વાતે સુખી ન હતો. મને કાંઈક ઓછું પડતું પણ તે શું હતું તે હું કહી શકતો નહોતો.

એક દીવસે એવી હાલતમાં અને બહાર વરસાદ ખુબ પડતો હોવાથી હું મારા ઓરડામાં એસી મારી ચોપડીના છેલ્લા પુદ્ગ તપાસતો હતો તેટલામાં મને એક વીજલી પેરે ઝટકો લાગ્યો. મને લાગ્યું કે એ ચોપડી મેં લખીજ ન હોય. એ ચોપડીમાં દરશાવેલા વીચારો ખુદ મારાંજ ભેજાંમાંથી પેદા થયા હોય એમ મને શક પડ્યો. તેમાં દરશાવેલા મારા વીચારો અને હાલનાં મારા વીચારોમાં મને આસમાન જમીનનો ફેર લાગો. અને તે પુદ્ગે ટેબલ ઉપરજ પડતા નાંખી હું મારા ઓરડામાં એમ તેમ હરવા ફરવા લાગો જરા વારે મારા ઓરડાનું બારણું ધીમેથી ઉઘાડી શીહાગુણ દાખલ થયો અને બોલ્યો.

“આટલું અંધાર થવા આવ્યું છે તે છતાં ખતી વગેરે શું ફાંફાં મારે છે ?”

“અંધારામાંજ મને ગમે છે, તેથીજ મને વીચાર કરવાની શાંતી ઉપજે છે, અને હું સુખી છું, બાકી તો મને લાગે છે કે ગમે એટલા પૈસા છતાં હું સુખી નથી. મારાં સુખમાં હજી કાંઈક અધુરું છે. આ ચોપડી છપાવને તૈયાર થવા આવી છે ત્યારે હવે મને સુજ પડે છે કે એમાં દરશાવેલા વીચારો સાચ હું ખીલકુલ મંલતો થતો નથી અને જો એમજ હોય-એમાંના વીચારો સાચ હું મંલતો નહીં થતો હોઉં-તો પછી લોક કેમ થશે ?”

“હું એ સાંભળીને દીલગીર છું પણ અજબ નથી થતો. કારણ હું સારી રવેશ સમજું છું કે પૈસા માણસ જાતને તદત ફેરવી નાખેછે. જેમ તેની હાલત તેમ તેના આચાર વીચારોમાંખી અજબ ફેરફાર કરેછે. અને એ ફેરફાર તારામાં થયો છે. અસલનો તું ગરીબ, રખડતો, રવડતો, હાડમાર થયલો અલી નથી. હવે તું લખોપતી અલી સાહેબ થયોછે. જે વખતે તે એ ચોપડી લખી ત્યારે ગરીબાઈની હાડમારીઓના ચાખકની ચીમકીથી તું ચમચમતો હતો. ભુખમરાની બૂખથી તું લાઇલાજ અને બેફામ હતો. અપવિત્ર છાંદગીમાંથી તારી આવી તું પવિત્ર અને નેકીની રાહ શોધતો હતો અને તેવી તારી હાલતમાં જો તું ખરા ખાલેસ, નીતિમાન અને સાચા વિચારોને જાહેરાત આપે તો તેમાં કાંઈ નવાઈ નથી. તે તારી અસલ હાલત વખતે તને દરેક ચીજ માટે લાગણી પેદા થતી હતી, આજ રોજે તેમ નથી. આજ રોજે તને કશાંની દરકાર, દયા કે કદર નથી. અને તેથી એ ચોપડી તેં લખી તે વખતની તારી લાગણી અને હાલની લાગણીમાં ફેર પડી ગયો છે.

“શીહાગુણ, તારી ભુલ છે. મારી લાગણીમાં ફેર પડ્યોજ નથી. હું અસલ મારકજ—”

“ફેર નથી પડ્યો ?” તેણે પોતાની તેજદાર ચક્ષ્મો ચમકાવી કહ્યું. “ધણો ફેર પડ્યો છે. આજે સેકડો આદમો એવાં હશે કે જેઓ ભુજે મરી રીખાતાં હશે, કંગાળ્યતમાં પોતાની છાંદગી પુરી થવાની આતુરતાથી રાહ જોતાં હશે, તે કરીમેકારસાંજની દરગાહમાં દરબંદી પળ વિનંતી કરતાં હશે, કે આદુન્યાના હાદિસા આશ્વતેથી તેઓનો છુટકારો કરવો. પણ તે સઘળાં માટે તને કાંઈ દરકાર છે ? તને તેઓ માટે જરા પણ દયા લાગે છે ? નહિજ, ખીલકુલ ખી નાંહ. પૈસાનો ચક્ષ્મોજ એવો છે. આશ્વત અને હાદિસાનાં એવાં શીદા વાદળો તે ચક્ષ્મામાંથી ખીલકુલ દેખાતાંજ નથી. આદમજનત પૈસાની

લંપટમાં પડી પોતાની આગલી પાછલી વીસરી જઈ પોતા જેવાં હજારો મુશ્કેલોને વીસારી દે છે એ એ ચશમાની ખુખી છે.”

આ સાચા, ખરા બોલો સાંભળી હું દંગ થઈ ગયો. શું જવાબ આપવો તે મને મુશ્કેલ નહીં, અને જવાબ આપવોખી શું? તેનો બોલે-બોલ ખરો હતો. પણ અફસોસ, શીહાગુણ, તારા એ બોલોનો ખરો ભરમ, ખરી ખુખી હું તે વખતે જોઈ જાણી શક્યો નહીં.

“ગઈ કાલેજ આપણાં હોટલની સામેના રસતા ઉપર એક ગરીબ ફકીરણું નીરદોશ નાહતું બાળક ત્રામ નીચે આવી કચડાઇને મરણ પામ્યું. તેની પાછળ તેની બીચારી નીરાધાર મા આવી પોતાનાં બચાંને મરણ પામેલું જોઈ લોહીનું એક ગચકળું ઓઢી પડી અને તેણે પણ પોતાનો પ્રાણ તે દીરતારને હવાલે કીધો. એક સીપાઈ દાદાએ દોડતા આવી પરવારીઓ પાસે તે મા દીકરાને એક ખટારામાં નંખાવી ચાલુ મુક્યું અને આ સઘળી ગરબડ સરખડ પાંચ માનીટમાં ખલાસ થઈ ગઈ. એ વખતે આપણાં હોટલના દરવાજા ઉપર એક નોકર ઉભો ઉભો આ સઘળો તમાસો જોતો હતો પણ તેણે તે નાહક મારયાં ગયલાં બેઉ મા દીકરાં માટે એક “અરે”નો સખુન પણ કાઢ્યો નહીં. જાણે એક નજીવો બનાવ બનતો હોય તે પ્રમાણે તે કંઈ પેટે ઉભો રહ્યો. બીજા એક મીનીટ ગઈ નહીં તેટલાં તમે નામવ-

ની ધમ ધમ કરતી ગાડી આવી ઉભી અને પલોજ નોકર દોડાદોડી કરી તારી ગાડીનું બારણું ઉઘાડવા દોડી આવ્યો. એ શું બતાવે છે? ફક્ત એટલુંજ કે પૈસાના ચળકાત આગળ દરેક માણસ પોતાનું સર નમાવે છે અને પૈસાવાળાની ખુશામત માટે દોડ ધામ કરી મુકે છે. પણ ગરીબનાં ગમે એવાં દુઃખ માટે એજ આદમ એક દમ વડીક કાઢતો નથી. ખુદરતને પણ તે ગરીબોની કાંઈ કદર આવતી નથી કારણ કે તું પણ હવે પોતાની અસલ

ગરીબાઈ ભૂલી ગયો છે. તો એમજ છે તો પછી તારી ચોપડીનું લખાણ પણ તું ભૂલી જાય એમાં નવાઈ નથી. એ લખાણ તારી ગરીબાઈની હાલતનું ખ્યાન છે, નહીં કે તારી તવંગરીની મોજ છે!”

હું આ લખાણ બાંધણનો કાંઈખી જવાબ આપી શક્યો નહીં. મારાં મનને શીહાગુણના આ બોલવાથી નીરાંત થવાને બદલે વધારે બેચેની થવા લાગી. અને હું મુંઝે મોઢે એક ખુરશી ઉપર પડી રહ્યો. શીહાગુણ પણ તેમજ થોડોકવાર પડી રહ્યો અને તેના ચેહરા ઉપર પણ ખીજનાટ અને ઉદાસી પ્રગટી નીકળી.

“આજની મારી ઉદાસીનો છાપ તમારા ચેહરા ઉપર પણ પડેલો લાગે છે.” આખરે મેંજ સુપડીદી છોડી કહ્યું.

“નહીં, હું ઉદાસ નથી. હું તો મારા છેલા બોલો ઉપર ધોર કરતો હતો. તવંગરીમાં મોજ છેજ નહીં. ખરી મોજ, ખરું સુખ નીરદોષતા અને ખુશાં અતંકરણમાં છે. અને તે મોજ, તે સુખ ભોગવવાનું બહુજ થોડા-ઓનાં નસીબમાં હશે. દાખલા તરીકે હું સુખી નથી. મારો જનમારો મને અકાસો, ધીકારવા જોગ લાગે છે.”

“કદાચતે તમે પ્યારમાં પડ્યા હશે?” મેં હસીને પુછ્યું.

“હું! પ્યારમાં!!” તે ચોંકી ઉઠીને બોલ્યો. “હું પ્યારમાં! એવી તે કઈ ઓરતે પોતાની માવતરને પેટે જનમ લીધો છે કે જેને હું એક સોભણ સાભણની અને લાલ ગુલાબી ચટા પટાથી ફક્ત સજ થયેલી, કદાચતે ખોટા લાંબા બાલોની ઝુલથી નાગણ બનેલી એક પુતલીની ઉપમા ન આપી શકું? કઈ એવી ઓરત છે કે જેને માટે હું માનની નજરથી જોઈ શકું? આજ કાલની ઓરતો ખરી ઓરતો નથી અને થોડા વખતમાં નીરદોશ કોમલ કોમલાંગીઓનો એ વર્ગ તદ્દન નીકલી

જમ તેને બદલે એક એવો વર્ગ હોગી નીકળશે કે જે નહીં મરદ કે નહીં ઓરત તરીકે લેખાશે. માટે અશી, હું ઓરત જાતને તો મારાં ખરાં છગરથી ધીકારું છું. “અને તેઓ માટે જેટલું હું જાણું છું એટલું જો તું જાણે તો તુંગી તેઓને ધીકારે. તેઓએ મારી છંદગી ધુલ વાલી છે અને મને ધુલમાં રગડોલાનો રાખે છે.”

“આ તમારા વિચારો ઓરત જાત માટે ખરાજ નામોશી બંધા છે.” મેં કહ્યું.

“અને તે ખોટા નથી. ઓરત જાતના પ્યારમાં તો હું તારી સાથ કદી પણ હરીફાઈમાં ઉતરનાર નથી. એ પ્યારજ હરીફાઈને લાયક નથી. અને એ બાબદ ઉપરથી મને એક બીજી બાબદ યાદ આવી છે. આજ રોજે રાતના ગેએટી ઠીએટરમાં ખેલ છે. ત્યાં નવાબ સાહેબ સરદાર બહાદુર જંગીસખાન પોતાની બેટી અને રસાલા સાથ આવનાર છે. અને મેં તેઓને વચન આપ્યું છે, કે હું ત્યાં તારી સાથ જમશ. નવાબ પોતે તો ખડીયા ખડખડ, ધરડો, અને દોઢ્યાં વગરનો છે પણ તેવણની બેટી બીબી ખોરશેદ બાતુ આપણી કામમાં એક ખરેજ ખુબસુરતીનું ગોહેર છે. ગએ વરસેજ તેણી હૈદરાબાદથી ચૂઢી આવી છે અને અત્યાર સુધીમાં તો પોતાની ખુબસુરતીથી લોકોને દીવાના બનાવી મુક્યાં છે. તું આવશે કે ?”

“તમને મારા આવવાથી જો કાંઈ અડચણ ન થાય તો,” મેં કહ્યું. “બીબી ખોરશેદ બાતુ અને તમારી વાતચીતમાં મારા આવવાથી ખલલ તો ન થાય ?”

“બીલકુલ નહીં. આજ રાતે આપણે બેઠ જણુ પેહલીજ વાર તેણી સાથ વાત કરીશું. મેં તેણીને દુરથી જોઈ છે. પણ હજી અમને વાત ચીતનો વેહવાર પડ્યો નથી. આજ રોજે આપણને તેડવાની નવાબની મતલબજ એ કે આપણને ઓળખાણુ કરાવે.”

“અને ખતે તો જોડું સાંધી નાખે.” મેં હસીને કહ્યું.

“હા-હું ધારું છું કે બીબી ખોરશેદ બાતુને બજારમાં વેચવા કાઢી છે.” તેણે કાંઈક તુચ્છકારથી કહ્યું. “પણ હજી કોઈ ખરીદદાર નીકળ્યો નથી. અને હું તો તેણીને લઈશજ નહીં. મને ઓરતને નામેજ ધીકાર છે.”

“ખરેખરે ?”

“ખરેખરે, ઓરત જાતે મને બહુજ તુકસાન કીધું છે. મારાં દરેક કામની આડે આવનાર ઓરતજ છે. ઓરત જાતને ધીકારવાનું મારું વધુ કારણુ તો એ છે કે જોકે તેઓને તે પૂાક પેદા કરનારે મરદ સાથ સરખાવતાં સારું કરવાની વધુ શક્તી બક્ષેલી હોવા છતાં તેઓ તે શક્તીનો ઉપયોગ નહીં કરતાં તેને વ્યર્થ જવા દે છે. મરદો કરતાં તેઓની લાગણી વધુ મંદ છે અને તેથીજ તેઓ મરદો કરતાં વધુ નીરદય છે. આદમ જાતની ઉતપત્તી તેઓથીજ છે અને તેથીજ તેઓ આદમ જાતનાં દરેક કરતુકો માટે જોખમદાર છે. મારા ધીકારનું એ એક બીજું કારણુ છે.”

“પણ ત્યારે તો તમે એમ ધારો છો કે આદમ જાત દરેક ખામીથી નીરાણુંજ હોવું જોઈએ, તે તો બનવું મુશ્કેલ છે.”

“હા, ખુદરતની પેદા કીધેલી દરેક ચીજો ઉતમ, ખામીહીન, અને શ્રેષ્ઠ છે પણ કુકત એકજ ચીજ ખામી વાલી છે અને તે માણસ જાત છે. જ્યારે ખુદરતની દરેક ચીજ સંપુરણુ છે ત્યારે એજ જાત અપુરણુ શું કામ પેદા થઈ હશે તેનો તે કોઈ દીવસખી ખ્યાલ કીધો છે ? નહીં. અને તેમાંજ તું સુખી છે. સાહેબજી, રાતના નાટકમાં જ્યા તૈયાર થઈ મૌરા ઓરડામાં આવજે, આપણે સાથે જમીશું.”

હું તેને નીહાલનો મારા ઓરડામાં વીચારમાંજ ઉભો. જોકે હવે નજદીક મહીનો થવા આવ્યો હતો તે છતાં હજી હું એને ધરાખરં ઓળખી કે એનાં છગરની ગુપત વાત જાણી કે સમજી શકતો ન હતો.

પ્રકરણ ૮ મું.

એક બહુજ ખુશસુરત, સોહામણી અને સુંદર નાજનીનની રૂપરમાં એકદમ ઉભો રહી પહેલીજ વાર તેણીને જોઈ, તેણીના પ્યારમાં પડનાર આસામી સિવાય ખીજા કોઈનેખી મારા અનુભવનો ખ્યાલ આવશે નહિ. ખીખી ખોર-શેઠ બાતુને જોતાંજ હું છક થઈ ગયો, અને આ હુરીની સાથ જોળખાણ કરાવવા માટે હું શીહાગુણનો ખરેખ ઉપકારી થયો.

પણ એ હુરી કાંઈ એમ જીતી શકાય એવી ન હતી. તેણીએ મારી ગમ જોવાની વટીક દરકાર કરી નહિ. અને જ્યારે અમે ખેલનો પહેલો અંક પુરો થયો ત્યારે તેણીના બાપના બાંકસમાં જઈ ઉભા ત્યારે તેણી અમારી હાજરી જાણે જાણતીજ ન હોય તેમ ખેસી રહી; નવાખ સાહેબે ઉલટો અમને બહુજ આવભાવથી આવકાર દીધો અને ખુશીથી અમને પોતાની પાસે ખેઠકો આપી. (આ આવભાવતું કારણ મને પછવાડેથી માલમ પડ્યું તેમ શીહાગુણે ધીરેલા રૂપ્યા પંદર હજારની રકમ હતી) અને પછી પોતાની ખેટીને હાંક મારી કહ્યું :—

“ખેટા ખોરશેઠ, નવાખ સાહેબ રેહમન-શાહ તથા તેમના મિત્ર અલી સાહેબ આવ્યાછે.” ત્યારેજ તે સુંદરતાએ પોતાની હંસ મીશાલની ગરદન જરા હલાવી અમને નમન કર્યું, અને પાછી પોતાની જગા ઉપર મુંગી ખેડી.

જરાંવાર અહીંતહીંની વાતો કરવા પછી રેહમન ખીખી સાહેબ આગળ ગયો અને ખોલ્યો.

“આખરે તમે જોવા એક સેતારાના દરશન કરવાતું મને માન મળ્યું છે, ખીખી ખોરશેઠ બાતું !”

“મેં તમને આગળ કહી જોયા તથી, તે છતાં જાણે કે કેટલાક લાંબાં વખતની આપણી જોળખાણ હોય, તમને મેં કેં જોયા હોય,

એવું મને લાગેછે.” તેણીએ પોતાના કામળ સુસ્વરોથી હસી-હસીને જવાબ આપ્યો.

આ વખતે તેઓની નજર એક થઇ ગઈ અને ચારા ગમે એવાં વર્માસણામાંથી મેં જોઈ લીધું કે તેણી પહેલાં શરમથી લાલ ચોલ થઇ ગઈ, પછી એકદમ શીકી પડી જઈ જાણે ઠંડીથી ધુજતી હોય તેમ ધુજી.

શીહાગુણે તેણીનો ઓઢવાનો સાહયો તુરતજ પાસેની ખુરશી ઉપરથી ઉપાડી તેણીનાં આંગ ઉપર કાળજીથી નાંખ્યો અને પછી મને આગળ તેડી કહ્યું,

“સરદાર સાહેબ સાથ કાંઈક કામની વાત હું કરી લઉં તેટલાં અલી સાહેબ, તમે ખીખી સાહેબ આગળ ખેસો.”

મારો શુભવાકો તુરતજ લુલી જઈ મેં તેનું આ આમંત્રણ ખુશીથી કબુલ કરીધું, અને વળી જ્યારે તે નખરાંબાજ નારે પણ જરા મલકાંધને મને આવકાર દીધો, એટલે મારી ખુશાલીનો પાર રહ્યો નહિ.

“નવાખ સાહેબ રેહમનખાનના તમે જાની મિત્ર છે ?” તેણીએ મને મધુરતાથી સવાલ નાખ્યો.

“હા, અમે ઇશ્ટ મિત્ર છીએ.” મેં કહ્યું, “એવણુ ઘણાજ અંશરાર આદમી છે.”

“હુંખી એમજ ધારું છું” તેણી એતેની તરફ નજર ફેંકી કહ્યું, “અને એવણુની ખુશસુરતીખી કાંઈ મનમોહન છે.”

આનો હું શું જવાબ આપું ? અલખત શીહાગુણ ખુશસુરત હતો, પણ તેની ખુશસુરતીની વાખવાંખી મારા કાન ઉપર પડતાં મને કઠોર લાગી, અને હું મુંગો ખેસી રહ્યો.

નાટક તખતા ઉપર આ વખત એક જોરત ખેલાડી પોતાના પુર બહારમાં લોકો સામે નાચી તેઓને આંજ નાંખતી હતી. શીહાગુણ નવાખ આગળથી ઉડી અમે નજદીક આવતાં ખોલ્યો,

“નીતિનો કાયદો હવે લોકમાંથી ખીલ-

કુદ નીકળી ગયો છે. આવી એક છકેલ નિરલજ નારને ગાટક તખ્તા ઉપર નાચતી જોવા આજે પહેલા વર્ગના લોકો કાંઈપણ શરમ ક્યા વગર ખુશીથી આવે છે. જ્યારે એક દાયકાની વાત ઉપર જો એવો કાંઈ બનાવ બને તો લોકો નામોશીથી દયાઈ જતાં હતાં.”

“પણ આ ખેલમાં તો કાંઈ નિર્લજજ-પણા જેવું છે જ નહિ.” નવાબ સાહેબે હવે ટાલુકા પુર્યો, “અને એ ઝોરતની આગલી પાછલી સાથે આપણને શું કામ છે, જો એની આગલી પાછલી જીંદગી ઉપર કાંઈક નામોશીનો કાવજ ન હોતો તો પછી એ આજે અહીં આવતો શું કામ? અને એવા કાવજાણી ઝોરતો તો આજકાલ વધુ સારી જીંદગી ગુજારે છે.”

“ખરી વાત છે” બીબી ખોરશેદખાનુએ ધીમે સાંદે ટાલુકા પુર્યો, “જો એવો દાગ ન હોય તો ઝોરત પોતાનું નામજ કેમ કાઢી શકે? આજે નીતિ, મરવાદા અને ધ્યાનતદારીની કિંમત કોણ ખુજ છે? તેઓને પ્રકાશવાનો વખતજ વહી ગયો છે.”

મેં બીબી સાહેબનું આ કહેવું ટકોરમાં માન્ય અને તેણીના કાન ઉપર પડી કહ્યું, “બીબી સાહેબ, તમને આ ખેલ ગમતો નથી, એ જોઈ હું ખુશ છું.”

“તેથી ઉલટું જ” તેણી હવે ગરમીમાં આવી બોલવા લાગી. “એવા ખેલો મેં પુશકલ જોયા તથા વાંચ્યા છે, અને તે મને બહુજ પસંદ છે, આજે તો શરમ કે મરવાદાનો પડદો બાજુ મેળી છુટ્ટી ફરનાર હરનાર ઝોરત જેટલું તમે મરદોમાં માન, મરતખો, તેઓની તારીફ, અને તે ઝોરત તરફથી સંપાદન થતું દરેક સુખ મેળવે છે તેના કરતાં સોમે ભાગે પણ એક જનાનામાં રહી નીતી મરવાદાની હદમાં રહેનાર ઝોરત મેળવી શકતી નથી. વળી આલું છુટા-પણું ભોગવનાર, મરદો સામે ગાંધ બજાવી તેઓને રીજવનાર ઝોરતને સારે ઢેકાણે પરણી જવાનો પણ વધુ સંભવ રહે છે, એમ કહોની

કે એવી એક ઝોરત અને જોલમાં પડેલા બંદીવાનવચ્ચે કાંઈજ ફરક નથી. છુટકાંટ અને ઝોરી કરી કેદમાં પડેલો એક બંદીવાન એક મહેનત મજૂરી કરી દયાનતદારીથી પૈસા પેદા કરતા આદમ કરતાં વધારે સારો અને પ્રેર પુરતો ઝોરાક મેળવી શકે છે.”

આ કેવા વીચારો! આ કેવી તકરાર! હું સમજી નહીં શક્યો કે ખોરશેદખાનુ આ સવળ અંતઃકરણની લાગણીથી બોલે છે કે ફક્ત ઉપરથી ખોટો દેખાવ કરે છે. એ બાબદ ઉપર હું ગોર કરતો ખેડો હતો તેટલામાં મને શીલાગુણના શબ્દો યાદ આવ્યા કે “બીબી ખોરશેદખાનુને બજારમાં વેચવા કાઢી છે.” જો એમજ હોય, નવાબ જાગીસખાન પૈસાનોજ આરબુ મંદ હોય, ખુદ ખોરશેદખાનુ પૈસામાંજ મોજ સમાયલી છે એમ સમજતી હોય તો પછી મારી લખોની દોલતનો હું બીબી ક્યો સારો ઉપયોગ કરી શકું? જો આવું બુલબુલ હું થોડાક લાખ માટે મેળવવામાં ફતેહમંદ નીવડું તો પછી મારા જેવો સુખી બીબી કોણ? આવી ખુબસુરતી બજારમાં વેચાવા આવી છે તો હું કાં નહીં તેનો ખરીદનાર થાવું? હું આ વીચારમાં પડ્યો હતો તેટલામાં તેણી મારી તરફ ફરી બોલી:

“પૈસા લખોપતી અલીસાહેબ તમેજ કે?”

મેં જરા બપકાથીજ સર નમાવી દા કહ્યું.

“કેવા ભાગ્યશાળી!” તેણી બોલી

“અને વળી તને ખુબસુરતખી છે.”

“તમે ખોટી તારીફ કરો છો, બીબી સાહેબ,” મેં મલકામને કહ્યું.

“બીજકુલ નહી” અને તે પછી તેણી એ પોતાની પહેલી તુંદાઈ જરા નરમ પાડી મારી સાથે હસી હસીને વાતો કરવા માંડી. ખેલ પુરો થતાં અમે એક મેક ઉપર ઢળી પડવાજ લાગ્યાં. શીલાગુણ હજી નવાબ સાથજ ખુબ મસલતમાં હોવાથી બાહાર નીકળતી વખતે બીબી ખોરશેદખાનુને તેણીની ગાડીમાં બેસાડવામાં પણ હુંજ નસીબવંતો થયો.

“આજે સોમવાર થયો.” ગાડીમાં બેઠા પછી નવાબે અમને કહ્યું, “આવતા જુમેરાતે તમે બેઠા જણા મારે ત્યાં પધારજો અને આપણે બે નવાબા સાથે લઈશું.” ખોરશેદની ખુ તો સીક હોવાથી પોતાનો ઓરડો છોડતી નથી, પણ તેણીની જગાએ તેણીની બહેન ચીચાણી શાતમા ખુ છે, તેણી તમને આવકાર દેશે, અને એક બીજી હુરી પણ આવકાર દેવામાં સામેલ થશે. મારા જુના મિત્ર ધરાની સોદાગર ખુશરો પરવીઝની બેટી રોશનચેરાગ અમારે ત્યાં પરોણી આવી છે. ખુબસુરતીમાં, દોલતમાં અને નાજો-અદામાં તેણી પ્રવીણ છે અને જરાક કાંઈ ખોટા મીઠો ડોળો મારી ઉપર રાખે છે પણ જ્યાંવેર ખોરશેદની ખુ જીવતી છે ત્યાંવેર તો હાલ ઠીક નહીં પડે. માટે સાહેબજી, જુમેરાતે જરૂર આવજો.”

ખોરશેદ બાતુંના ચહેરા ઉપર પોતાના બાપનાં આ તાહેલાંથી કાંઈક ખીજવાટનો છાપ પ્રગટી નીકળ્યો. પણ તે તુરતજ દાખી દબ પોતાના બાપના ઇજનમાં પોતા તરફથી હસીને ડોકું નમાવી અમને આવવા માટે ઉતેજન આપ્યું. આ બેવડું તેડું અમેથી ના પાડી શકાયું નહિ. અને નવાબ સાહેબને વચન આપી અમે છુટા પડી અમારી ગાડીમાં બેઠા.

ગાડીમાં થોડો વખત મુંગા બેઠા પછી મેં જોયું કે શીહાગુણ મારી તરફ ધારી ધારીને જોતો હતો. જરા વાર આ પ્રમાણે જોયા પછી તેણે પુછ્યું:—

“શું ધાર્યું?” પણ મેં તેને કાંઈ જવાબ આપ્યો નહીં એટલે આગળ ચલાવ્યું.

“તેણી તને ગમે છે કે? અલખૂત જરા મીઠાસી છે અને મરડાટ ભારી છે, આવલાવમાં કાંઈક ઠંડીબી છે પણ ફેટલીક વખત ઝરફ જેવી ઠંડાઇમાંથી આતશી સોલાહો સમાવલા હોય છે. તેણીનો ચહેરોબી ઘટમદાર અને સાફ છે.”

મુંગા રહેવાની મારી ગમે એવી ખાહેશ

છતાં હું ખામેશ રહી શક્યો નહીં અને તુરતજ આતુરતાથી બોલી ઉઠ્યો.

“તેણી ખરેખર ખુબસુરતીની સુરતી છે, ગમે એવી સાદી આંખેખી તેણીની ખુબસુરતી તુરત જણાઇ આવે છે. વખોડવા જેવી કાંઈપણ એમ તેણીમાં નથી. અલખૂત, જો તેણી એટલી ઠંડાઇ દેખાડે નહીં તો આજ સુધીમાં કાંઈક જવાનો તેણીની ઉપર દીવાના થઇ જાય.”

તેણે મને પોતાની તેજ ચશમેથી નીહાળીને જોયો અને બોલ્યો.

“હું ધારું છું કે ખોરશેદ બાતુએ તારી ઉપર કાંઈક અસર કીધી છે.”

“મારી ઉપર અસર થવા માટેજ તમે મને તેડી ગયા હતા કે?”

“હું? તારી ઉપર અસર થાવો કે ન થાવો તે સાથ મને કાંઈ લાગતું વળગતુંજ નથી. “મારો ખવાસજ છે કે મારા મીત્રોને ગમતીજ ચીજો હું કરું. જો તારી ઉપર કાંઈખી અસર થઇ હોય તો હું તો ફક્ત દલગીર થઇશ કારણ ખોરશેદ બાતુ સાથ નેકાથી જોડાવામાં તને કાંઈખી રીતની કાંઈ અડચણ નડશે નહીં. અને એવાં અડચણ વગરનાં લુખાં સુખાં લગત આજના આગળ વધેલા આ જમાનાને રચતાં નથી. છુપી સુલાકાતો, મા બાપ તરફની અડચણો, વગેરે વગેરેના જો રશીલા બતાવો ખ્યારમા પડેલાં એક જોડાં વચે ન અને તો આ દુન્યાના—”

“સખર શીહાગુણ “મેં તેને અટકાવતાં કહ્યું “તમે બ્યાર ત્યાર “આ દુન્યા” વીશે બોલતાં એટલો તો તુચ્છકાર દેખાડો છો કે મને એવું લાગે છે કે બીજી મોહટી દુન્યાઓનો આ તમને અનુભવ હોવો જોઈએ. પણ ખરું પુછો તો આ દુન્યા સાથજ આપણને તો સધળો વહેવાર લેવાનો છે માટે આપણે તો એનેજ વળગી રહેવું જોઈએ.”

“જો એમજ છે” તેણે પોતાની ચશમે મારી તરફ ફેંકી મને દમ ભરાવતાં કહ્યું “તો

શું કામ તમે ખીજી દુન્યાઓ અને સેતારાઓની ચાલ ચલણ વીશે અને તેઓને લગતી ખીજી નીનાઓ વીશે વધુ જાણવાની જીવાસા રાખો છો ? તારા કહેવાક મુજબ જો આદમજાતને આ દુન્યા સાથજ કામ છે તો પછી ખીજી દુન્યાઓ વીશે જાણીતા થતા, તેઓના ભેદ ભરમો જાણવા તમે શું કામ પછાડા મારો છો, કે જે ભેદ ભરમો જાણવાથી તમને આયં દે કાયદો પણ નથી. પણ હવે એ બાબતને પડતી મુશ્કેલી આપણે આપણી અસલ બાબત ઉપર આવીએ. ખીખી ખોરશેદ બાનુને તારી ધણી-આણી બનાવવાનું કાંઈ ધણું મુશ્કેલ નથી. એક લઢીયા તરીકે તુકડો રોટી કમાનાર અલી જો એવો વીચાર વટીક કરતે તો લોકો તેને તર-કડો કહી તુચ્છકારી કાઢે, પણ લખપતી અલી ખીન અબદુલાહમીર, નવાબ સાહેબ જંગીસ-ખાનની બેટી ખીખી ખોરશેદબાનુંના હાથનો એક લાયક ઉમેદવાર ગણી શકાય. નવાબ જંગી-સખાનની હાલત બહુજ તંગ દસત થઈ પડી છે અને પેલા ધરાની સોદાગરની બેટીનો પગાર જે બંધ થઈ જાય—”

“શું ? નવાબ જંગીસખાન તેણીને રાખવાના બદલામાં પગાર લે છે ? ” મેં કાંઈક અચરતીથી પૂછ્યું.

“તેમાં ખોટું શું છે ? રેશન ચેરાગ એક તવંગર બાપની એક પુરી બેટી છે. તેણી ને અહીંની મોહટી મોહટી મંડલીઓમાં સામેલ થવાનો અમખરો છે. નવાબ સાહેબ અહીંની આંધલી મંડલીમાં કાંઈક માન મરતબો ધરાવેના હોવાથી તેવણની આંહેધરી હેડળ ખીખી રેશન ચેરાગ અહીંની હંચ કેહવાતી મંડળીમાં સામેલ થવાના બદલામાં તેવણને ચોક્કસ મુસારો આપે તો તેમાં ખોટું શું છે ? અચળત ખીખી ખોર-શેદ બાનુને આ સંઘલી, ગોઠવણ ગમતી નથી. માટે તેણી રેશન ચેરાગ સાથ ફરતી હરતી નથી. ફક્ત પેલી ચીચાણી કાતમાણુ તેણી સાથ બહાર જાય આવે છે. જ્યારે ખોરશેદ બાનુ પોતાના બાપ સાથ ફરે છે.”

“મને અજબ લાગે છે કે નવાબ જંગી-સખાન કેમ એવી ગોઠવણ પસંદ કરે છે ? ” મેં પૂછ્યું.

“એમાં નવાઈ જેવું શું છે ? આજે એવા કેટલાક કેહવાતા નવાબો અને અમીર હમરાઓ છે કે જેઓ ચોડાક રૂપ્યાને માટે એવી ગોઠવણો કરવાને રાજી થાય. હંચ તોમખની ખરી કીમત આજે ઓછી થઈ પડી છે અને પૈસાથીજ તેની કીમત અકાય છે. રેશન ચેરાગ પાસ આજ પુરનો પૈસો છે અને જંગી-સખાનની બેગમ આજે તાકો મડી કરે તો કાલે તેણણ નવાં બેગમ થઈ નીકળે તો તેથી હું અજબ થાઈ નહીં ! ”

“કેવી ઢગ ઢંગ વગરની દુન્યા ! ” મેં તીરસકારથી કહ્યું.

“અલી, તું પોતેજ કેવો ઢગ ઢંગ વગરનો છે તેનો તો પેહલે ખ્યાલ કર. આજથી છ અઠવાડ્યાંની વાત ઉપર તું એક લુખે મરતો રખડો લઢીઓ હતો. આજે તું એક ખરા નવાબ તરફ તુચ્છકાર નાખે છે કારણકે દયાનત દાર રીતે તેણે પૈસા પેદા કરવાનું એક સાંધણું ઉભું કીધું છે. તું પોતે એક ગરીબ માણસ હતો એ વીસરી જઈ આજે એક નવાબજાદી સાથ શાદી કરવાનો વીચાર કરે છે એ કેવા ઢંગ ઢંગ ? ”

હું તેના આ બોલવાનો કાંઈખી જવાબ આપી શક્યો નહીં.

“દુન્યાનો એ હવે રવૈયોજ થઈ પડ્યો છે, આજે હંચ અને નીચ વચેનો તફાવત કોઈ જાણતું નથી. પૈસાદાર આજે હંચ છે જ્યારે ગરીબ નીચ છે. કેટલીક વખત પૈસાદાર આસા-મીઓખી પોતે પૈસો કેવી રીતે પેદા કીધો તેવાત નો ખ્યાલ કરતાં શરમાય છે, જો કે તેઓમાંનો એક તું નથી એ ગણીમત છે કારણ તારો પૈસો કેવી રીતે જમા થયેલો છે છું જાણતોખી નથી.”

“ખરી વાત, હું તે તો તમને કેહતાં બીલકુલ વીસરીજ ગયો.” અને અહીં મેં તેને મારા સોલીસીટરોએ કહેલી મારા પેલા

સગાના સેહતાન વીશેના ઢખારાની વાત કહી સંભલાવી.

“બીલકુલ નાપાયદાર !” તેણે મશ-કરીથી હસીને કહ્યું. “હું ધારું છું કે તેની આગરી ખશી ગયલી હોવી જોઈએ. આજના સુધરેલા, આગલ વધેલા જમાનામાં એવા સેહતાન અને દઢતાના સુત ભમાડાઓ માને છે કોણ? પણ હવે આપણું મકાન આવી લાગ્યું માટે હું તમને અહીં ઉતારી મારી એક કલબમાં પાસા રમવા જાઉં છું.”

“પાસા રમવા? ક્યાં?” મેં અચર-તીથી પુછ્યું.

“અહીંજ ! મુખાર્થ શેહરમાંજ ! અહીં એવા જુગારનાં ખાનગી ધામોના કાંઈ પણ નેટો નથી કે જ્યાં સારાં સારાં માણસો હજારો રૂપ્યાની ઉથલ પાથલ રોજ કરે છે. તું આવે છે?”

“નહીં.” જરાક વીચાર કરીને મેં કહ્યું. કારણ બીબી ખોરશેદખાનુ સાથની મારી આજની મુંલાકાતનો છાપ નીરદોશજ રાખવાનો મેં ઠેરાવ કીધો. “હું આજે તો આવીશ નહીં, પણ તમારી સાથ રમવાને બીજાઓને પાલવે છે કેમ? તમે તો પૈસા ખોહવાને શક્તીવાન છો. પણ બીજાઓનું શું?”

“તેઓ સાથ મને શું લાગે વળગે છે? જો તેઓ પૈસા ખોહવાને શક્તીવાન ન હોય તો તેઓએ રમવુંજ નહીં જોઈએ. એક માણસની છેક તેણે પોતાની હાલત અને સંજોગોનો લો વીચાર કરવો જોઈએ, અને જો પોતાની કતી ન હોય તો રમવું નહીં જોઈએ, હું કાલે તને તેડી જઈશ. અને આપણે કાલે કાંઈ નવીજ મળાહ મેળવશું.”

એટલું બોલી અમો છુટા પડ્યા, તેની ગાડી તુરતજ પાછી ધમધમ કરતી ત્યાંથી નીકળી ચાલી જ્યારે હું મારા ઓરડામાં ખોર-શેદ ખાનુના હવાઇ વીચારો કરતો બીજાને પડ્યો.

અકરણુ દે અં.

—:0:—

ચોપડીઓ છપાવી પ્રગટ કરનાર મંડ-ળીના માલેક મીં જહાંગીરની દેખરેખ આગળ ચોપડીનું કામ હવે ધમ ધુકાર ચાલવા માડ્યું. મારે ખરચે પોતાની મતલબ સાંધવાનો વખત હવે આવેલો હોવાથી મી. જહાંગીર એ મારી ચોપડીની જાળની વખાણ છાપા દ્વારે કરાવતા હતા અને તેને સાતમા આસમાનસે લગાડી તેની નાંમના વધારતા હતા. એવા મતલબીયા છપા-વનારાઓ અને છાપાવાલાઓનો આજના આગળ વધેલા જમાનામાંથી કાંઈ તોટો હતો નહી. અને મી. જહાંગીર પણ તેઓમાંનાજ એક હતા એ હું ખાતરીથી માનતો હતો, મારાજ ખરચે મારી ચોપડી ખપાવવાના તેણે જે જે ઉપાયો લીધા અને જે તે મારી આગળ દર-શાવતો ગયો તે ઉપરથી ખુદલું દેખાઈ આવ્યું કે જેવા ફરેસતા સમાન તેવણ બહારથી દીસતા હતા, તેવા ખાતેનથી તેવીજ લુચ્ચાઈથી ભર-પુર એક સહેતાન જેવા હતા. તેના કહેવા પ્રમાણે તેણે બીજા છાપાવાલાઓને તો હાથ કરી લઈ મારી ચોપડી માટે જાળ તારીફ કરવા રોક્યા હતા પણ એકજ જાણીતા છાપાવાલાની ધારતી હતી, જે જો હાથમાં આવી જાય અને મારી ચોપડીનાં જોડાં બાકાં પુરે તો પછી મારી નામના વધવાને કાંઈ પણ વીલંબ લાગે નહીં. આ છાપા વાલો જરા મારતેમીયા હતો અને તેને હાથમાં લેવાનું મનેજ સોંપવામાં આવ્યું. એ ઉપરથી શીહાગુણ સાથ તેને ઓલખ હતી કે કેમ મેં શીહાગુણને પુછ્યું.

“જહાંગીરે કહ્યું તે ખરું છે,” શીહાગુણે જવાબમાં કહ્યું “એ મારને મીયાં શેઠ ખંડલાઈ ને જો આપણે હાથ કરીએ તો આપણો મેહેડો પાર પડે, સઘળા છાપાવાલાઓને એ હાથમાં નચાવે છે અને એ જે લંબે છે તેનો તેઓ તેટલીજ ઢપે પ્રતીહતર આપે છે. તેઓ સઘળા એનાં પુછાંપેરે એની પુઠે દોરવાય છે. એને હું હાથ કરીશ. હું એને ઝાળખું છું.”

“ ગામમાં એવુંખી કોઈ છે કે જેને તમે નહીં ઓળખતા હો ? ” મેં અન્યખીથી પુછ્યું.

“ હું ધારું છું કે પીછાન પાડવા લાયક દરેક આદમીને હું ઓળખું છું ” તેણે ધીરેથી જવાબ દીધો. “ જો કે મી. ખંડુભાઈને હું તેવાઓની સંક્રમાં નથી લેખતો. એની પીછાન તો મને કાશમીર તરફની મારી એક મુલાકાત દરમ્યાન થઈ. હીમાલયાના પરવતોમાંથી અમો ખેડ જણુ રસતો કાપતા સાથે મલી ગયા અને ત્યાં અમારી પીછાથ પડી. જો કે હું તો એને તે અગાઉનો ઓળખતો હતો. પણ એણે મને કોઈ દીવસે જોયો હતો નહીં. એક વખત પર્વતની એક કોરેથી અમો સવારી કરતા હતા તેટલાંએના ઘોડાએ કોરર ખાધી અને જો તે વખતે મેં એને પકડી લીધો નહીં હતે તો એના ઘોડાની મીશાળ એ પણ નીચે ઉંડી ખાહીમાં ગળડી પોતાને માગે લાગો હતે. ખીલ્લેસો ધુન્લેસો એ ઉઠ્યો તેવું મેં જોયું કે એને ચક્ર આવતા હતા અને જો હું એનો હાથ છોડી દઉં તો એ તુરતજ નીચે ગમડી પડે. મેં એનો હાથ મજબુતાઈથી પકડ્યો અને પછી હું બોલ્યો, “ મી. ખંડુભાઈ, ક્લમની તેજ તલવાર તમારા હાથમાં આવ્યા પછી તેનો તમો અલુજ ગેરઉપયોગ કરો છો. ખરી સ્તુતીને પાત્ર એવા તમારા હમશરીક લખનારાઓ, સાથે રસતે આવી આપ અખત્યાર વીચારો દરશાવનારા જાહેર પુરૂષો, અને બીજા જેની તમારી સાંમે ખરી નીજાથી બોલે છે તે સંઘળાઓને એકજ લાકડીએ હાંકી તમો તમારા છાપા દારે તોડી પાડો છો. ઉધરતા લખનારાઓ રખે નામના કાઢી તમારી ઉપર-વારા થાય એવી બીહકથી તમો તેઓનાં પેલ્લાંજ લખાણોને ખોટી રીતે વખોડી કાઢી તેઓની પુળતી વીચારૂપી ક્લીઓને કચડી નાખો છો. તમારા હરીફા જો સારી હરીફાઈથી તમારી સામા થવાની હીંમત કરે છે તો તેઓ

માટે ખોટી નીંદાઓ છાપી તેઓને દાખી દેવો છો. ખરું પુછો તો જેઓ વીંદા મંદીરમાં ગણપતી મહારાજની મુરતીને તમારી સાથ નમન કરવાની હીંમત કરે કે તેઓનાં તમો ખુન કરો છો. કલાણા વારના લખનારની ચોપડી જે આખી આસમે વખાણી છે તેનાં લખાણ માટે તમે છાપયું હતું કે એમાં નવું કોઈ નથી. જો નેની તે ચોપડીમાં નવું કોઈ ન હતું તો ખુદ તમારી ક્લમથી લખાયલી ચોપડીઓમાં તે શું નવું તમો લખો છો ને મને જણાવશો ? તમારી એવી નુકતેચીનીથી તે બચારાને શું વેકવું પડ્યું હશે ને તમો જાણતા નથી. તેના ઉધરતા સાહાસને તમોએ કચડી નાખ્યો છે. એ તમારાં કામની શીક્ષામાં જો હું તમને આ પડાડની કીનાર ઉપરથી નીચેની ખીણમાં હડ-સેલી દઉં તો તેમાં પાપ નહીં પણ સવાબ હું સમજીશ. એકજ શરતે તમારી એ શીક્ષામાંથી હું તમને બચાવીશ અને તે એજ કે જેમ બને તેમ જલદી તેની તે પારતાની જે ખરી નુકતે-ચીની હોય તે છાપી તે બચારાને ધનસાફ આપો. બોલો કયુત્ર છે કે હું મારો હાથ છોડી દઉં ? ” અહીં, ખંડુભાઈનો તે વખતનો ચેહરો જોવા લાયક હતો. તેણે મારો હાથ છોડવાની એક બે પેરવી કીધી પણ બ્યારે મેં તેને ખાતરી આપી કે હોળતોજી કરવા જતાં તે જરૂર નીચે પડશે ત્યારે તેણે તે ફાંફાંથી તબ્યાં અને “ ખુન ! ખુન ! ” કરી પોકારવા લાગ્યો. “ ખુન તો મારે પોકારવું જોઈએ ” મેં તેને કહ્યું. “ કારણ ખરી રીતે તો હું હાલ એક ખુતીને ત્રેને ફેન્ પુગતો અટકાવી રાખું છું. જો હું મારો હાથ જરાખી ધીસે કહું તો તમો જરૂર નીચે ખાહીમાં જઈ મરો. ખુન ! બ્યારે તમારી ક્લમના જરબે તમે લોકોની નીંદા કરો છો, લોકોને તોડી પાડો છો ત્યારે ખુનના અવાજ તમારે કાને નથી પડતા ? અને તેખી કેવાં ખુન ? એક ફાંચો ખુની, બ્યારે ખુન કરી ફક્ત શરીરનોજ નાશ કરે છે ત્યારે તમો તમારા હરીફાના આતમાને

સગાના સેહતાન વીશેના ઢખારાની વાત કહી સંભલાવી.

“ખીલકુલ નાપાયદાર !” તેણે મશ-કેરીથી હસીને કહ્યું. “હું ધારું છું કે તેની આગરી ખશી ગયલી હોતી જોઈએ. આજના સુધરેલા, આગલ વધેલા જમાનામાં એવા સેહતાન અને દધતાન હુત ભમાડાઓ માને છે કેણું? પણ હવે આપણું મકાન આવી લાગ્યું માટે હું તમને અહીં ઉતારી મારી એક કલ્પમાં પાસા રમવા જાઉં છું.”

“પાસા રમવા ? ક્યાં ?” મેં અચર-તીથી પુછ્યું.

“અહીંજ ! મુ'બાઈ શેહરમાંજ ! અહીં એવા જુગારનાં ખાનગી ધામોનો કાંઈ પણ નોટો નથી કે જ્યાં સારાં સારાં માણસો હજારો રૂપિયાની ઉચલ પાથલ રોજ કરે છે. તું આવે છે?”

“નહીં.” જરાક વીચાર કરીને મેં કહ્યું. કારણ ખીખી ખોરશેદખાનુ સાથની મારી આજની મુલાકાતનો છાપ નીરદોશજ રાખવાનો મેં ઠેરાવ કીધો. “હું આજે તો આવીશ નહીં, પણ તમારી સાથ રમવાને ખીખીઓને પાલવે છે કેમ ? તમે તો પૈસા ખોહવાને શક્તીવાન છો. પણ ખીખીઓનું શું?”

“તેઓ સાથ મને શું લાગે વળગે છે ? જો તેઓ પૈસા ખોહવાને શક્તીવાન ન હોય તો તેઓએ રમવુંજ નહીં જોઈએ. એક માણસની જ છે કે તેણે પોતાની હાલત અને સંજોગોનો લો વીચાર કરવો જોઈએ, અને જો પોતાની કતી ન હોય તો રમવું નહીં જોઈએ, હું કાલે તને તેડી જઈશ. અને આપણે કાલે કાંઈ નવીજ મળહ મેળવશું.”

એટલું બોલી અમો છુટા પડ્યા, તેની ગાડી તુરતજ પાછી ધમધમ કરતી ત્યાંથી નીકળી ચાલી જ્યારે હું મારા ઝોરડામાં • ખોર-શેદ ખાનુના હવાઈ વીચારો કરતો ખીખીને પડ્યો.

અકરણુ દે મું.

—:0:—

ચોપડીઓ છપાવી પ્રગટ કરનાર મંડ-ળીના માથેક સીં જહાંગીરની દેખરેખ આગળ ચોપડીનું કામ હવે ધમ છુકાર ચાલવા માડ્યું. મારે ખરચે પોતાની મતલબ સાંધવાનો વખત હવે આવેલો હોવાથી મી. જહાંગીર એ મારી ચોપડીની જાળની વખાણ છાપા દવારે કરાવતા હતા અને તેને સાતમા આસમાનસે લગાડી તેની નાંમના વધારતા હતા. એવા મતલબીયા છપા-વનારાઓ અને છાપાવાલાઓનો આજના આગળ વધેલા જમાનામાંથી કાંઈ તોટો હતો નહીં. અને મી. જહાંગીર પણ તેઓમાંનાજ એક હતા એ હું ખાતરીથી માનતો હતો, મારાજ ખરચે મારી ચોપડી ખપાવવાના તેણે જે જે ઉપાયો લીધા અને જે તે મારી આગળ દર-શાવતો ગયો તે ઉપરથી ખુલ્લું દેખાઈ આવ્યું કે જેવા દૂરેસતા સમાન તેવણુ બહારથી દીસતા હતા, તેવા ખાતેનથી તેવીજ લુચ્યાઈથી ભર-પુર એક સેહતાન જેવા હતા. તેના કહેવા પ્રમાણે તેણે ખીખી છાપાવાલાઓને તો હાથ કરી લઈ મારી ચોપડી માટે જાળજ તારીફ કરવા રોક્યા હતા પણ એકજ જાણીતા છાપાવાલાની ધારતી હતી, જે જે હાથમાં આવી જાય અને મારી ચોપડીનાં જોડાં બાકાં પુકે તો પછી મારી નામના વધવાને કાંઈ પણ વીચંચ લાગે નહીં. આ છાપા વાલો જરા મારતેમીયા હતો અને તેને હાથમાં લેવાનું મનેજ સોંપવામાં આવ્યું. એ ઉપરથી શીહાગુણ સાથ તેને એલખ હતી કે કેમ મેં શીહાગુણને પુછ્યું.

“જહાંગીરે કહ્યું તે ખરું છે,” શીહાગુણે જવાબમાં કહ્યું “એ મારને મીયાં શેઠ ખંડુભાઈ ને જો આપણે હાથ કરીએ તો આપણો બેહેડો પાર પડે, સવળા છાપાવાલાઓને એ હાથમાં નચાવે છે અને એ જે લાંબે છે તેનો તેઓ તેટલીજ ઢપે પ્રતીહતર આપે છે. તેઓ સવળા એનાં પુછડાં પેરે એની પુઠે દોરવાય છે. એને હું હાથ કરીશ. હું એને ઝાળખું છું.”

“ ગામમાં એવુંથી કોઈ છે કે જેને તમે નહીં. ઝોળખતા હો ? ” મેં અન્યમીથી પુછ્યું.

“ હું ધારું છું કે પીછાન પાડવા લાયક દરેક આદમીને હું ઓલખું છું ” તેણે ધીરેથી જવાબ દીધો. “ જો કે મી. ખંડુભાઈને હું તેવાઓની સંદ્ધમાં નથી લેખતો. એની પીછાન તો મને કાશીર તરફની મારી એક મુલાકાત દરમ્યાન થઈ. હીમાલયાના પરવતોમાંથી અમે ખેડે જણુ રસનો કાપતા સાથે મલી ગયા અને ત્યાં અમારી પીછાણ પડી. જો કે હું તો એને તે અગાઉનો ઝોળખતો હતો. પણ એણે મને કોઈ દીવસે જોયો હતો નહીં. એક વખત પર્વતની એક કોરેથી અમે સવારી કરતા હતા તેટલાંએના ઘોડાએ કોર ખાધી અને જો તે વખતે મેં એને પકડી લીધો નહીં હતે તો એના ઘોડાની મીશાળ એ પણ નીચે હાંડી ખાલીમાં ગળડી પોતાને માર્ગે લાગે હતે. બીહધેસો ધુન્નેસો એ ઉડ્યો તેવું મેં જોયું કે એને ચક્ર આવતા હતા અને જો હું એનો હાથ છોડી દઉં તો એ તુરતજ નીચે ગળડી પડે. મેં એનો હાથ મજબુતાઈથી પકડ્યો અને પછી હું બોલ્યો, “ મી. ખંડુભાઈ, કલમની તેજ તલવાર તમારા હાથમાં આવ્યા પછી તેનો તમે બહુજ ગરજપયોગ કરો છો. ખરી સ્તુતીને પાત્ર એવા તમારા દુમશરીક લખનારાઓ, સાચે રસતે ચાલી આપ અખત્યાર વીચારો દરશાવનારા જાહેર પુરો, અને બીજા જેમી તમારી સાંમે ખરી નીજાથી બોલે છે તે સઘળાઓને એકજ લાકડીએ હાંકી તમે તમારા છાપા દારે તોડી પાડો છો. ઉધરતા લખનારાઓ રખે નામના કાઢી તમારી ઉપર-વાન થાય એવી બીહકથી તમે તેઓનાં પેલ્લાંજ લખાણોને ખોટી રીતે વખોડી કાઢી તેઓની પુળતી વીધાઈપી કવીઓને કચડી નાખો છો. તમારા હરીફા જે સારી હરીફાઈથી તમારી સામા થવાની હીંમત કરે છે તો તેઓ

માટે ખોટી નીંદાઓ છાપી તેઓને દાખી દેવો છો. ખરું પુછો તો જેઓ વીધા મંદીરમાં ગણપતી મહારાજની મુરતીને તમારી સાથ નમન કરવાની હીંમત કરે કે તેઓનાં તમે ખુન કરો છો. ફલાણા વારના લખનારની ચોપડી જે આખી આક્રમે વખાણી છે તેનાં લખાણુ માટે તમે છાપયું હતું કે એમાં નવું કંઈ નથી. જો તેની તે ચોપડીમાં નવું કંઈ ન હતું તો ખુદ તમારી કલમથી લખાયલી ચોપડીઓમાં તે શું નવું તમે લખો છો ને મને જણાવશો ? તમારી એવી નુકતેચીનીથી તે બચારાને શું વેઠવું પડ્યું હશે તે તમે જણતા નથી. તેના ઉધરતા સાહાસને તમેએ કચડી નાખ્યો છે. એ તમારાં કામની શીક્ષામાં જો હું તમને આ પહાડની કીનાર ઉપરથી નીચેની ખીણમાં હાડ-સેલી દઉં તો તેમાં પાપ નહીં પણ સવાબ હું સમજીશ. એકજ શરતે તમારી એ શીક્ષામાંથી હું તમને બચાવીશ અને તે એજ કે જેમ બને તેમ જલદી તેની તે વારતાની જે ખરી નુકતે-ચીની હોય તે છાપી તે બચારાને ધનસાફ આપો. બોસો કયુવ છે કે હું મારો હાથ છોડી દઉં ? ” અલી, ખંડુભાઈનો તે વખતનો ચેહરો જોવા લાયક હતો. તેણે મારો હાથ છોડવવાની એક બે પેરની કીધી પણ બ્યારે મેં તેને ખાતરી આપી કે હોજતોછ કરવા જતાં તે જરૂર નીચે પડશે ત્યારે તેણે તે કાંકાંની તબ્યાં અને “ ખુન ! ખુન ! ” કરી પોકારવા લાગ્યો. “ ખુન તો મારે પોકારવું જોઈએ ” મેં તેને કહ્યું. “ કારણુ ખરી રીતે તો હું હાલ એક ખુતીને તેને ફેળે પુગતો અટકાવી રાખું છું. જો હું મારો હાથ જરાબી ધીસે કઈ તો તમે જરૂર નીચે ખાલીમાં જઈ મરો. ખુન ! બ્યારે તમારી કલમના જરબે તમે લોકોની નીંદા કરો છો, લોકોને તોડી પાડો છો ત્યારે ખુનના અવાજ તમારે કાને નથી પડતા ? અને તેથી કેવાં ખુન ? એક ફાંસ્યો ખુની, બ્યારે ખુન કરી ફક્ત શરીરનોજ નાશ કરે છે ત્યારે તમે તમારા હરીફાના આતમાનો

નાશ કરે છે. માટે ખોલો, મારી શરત કબુલ કરે છે કે તમારી શિક્ષા પામવા તૈયાર થાવો છો.” તેણે તુરતજ મારી શરત કબુલ કરી અને હું તુરતજ તેને બહુ સંભાળથી સલામત જગાએ લઇ ગયો. ત્યારપછી તે હમેશા મારે માટે સારો વીચાર રાખે છે અને જો કામ પડે તો વગર પૈસે મારી નોકરી કરવા તૈયાર છે. યા ખુદા! જો તે જાણતે કે મોહત અને જીવતની વચે તેને કેટલું પકડી રાખ્યો હતો તો તેની શું હાલત થતે ?”

“પણ તમે તો મને કહ્યું કે તે તમને ઝાલખતો હતો તે ?” મેં અજાણીથી પુછ્યું.

“તે તો પછી બન્યું.” તેણે હસીને જવાબ આપ્યો. “પણ ઠીક છે. એ ખંડુમાઇને મળ્યાવી લેવાનું હું માથે લઉં છું.”

આ ઘોંટાલો મને સમજ પડ્યો નહીં. હું તેની ગમ તગર તગર જોવા લાગ્યો. તેણે ઉપલો હેવાલ કેંહતી વખતે મારાં મગજ ઉપર જે અસર કરી હતી તેથીજી કદાચને હું મુંઝવારામાં પડ્યો હોઉં. મને લાગું કે તે મારી આમળ એક નાટકી માફક પોતાના ખરા વીચારથી જીવીજ વાત કરતો હતો પણ તે એટલી તો સીધીતથી કરતો હતો કે તે ખરીજ છે એમ હું તો માણતો હતો. મેં તુરતજ મારા મનનાં તુરંગો તેની આગલ ખુશ્તી કરી અને કહ્યું.

“હું ધારું છું, શીદાગુણ, કે નાટક તખ્તા ઉપર એક નાટકી તરીકે તમો સારી મના મેલવી શકો.”

“અને હું નાટકી નથી એમ તમે કેમ જાણ્યું ?” તેણે પુછ્યું “ખુદ નાટકશાળામાં જવાથીજ કાંઈ નાટકી બનાવું નથી. ખરો નાટકી તો તેજ કે જે દુન્યા વરણની, સાંમે ઉભો રહી પોતાનો ભાગ આશાનીથી અને સર્વને આંધલા કરીને બળવી પોતે ફતેહમંદીથી પાર ઉતરે-જેમ પાર ઉતરવાને હું પણ વેતરણ કરું છું. દરેક માણવી પોતે નાટકી છે, અને તે પોતાનો ભાગ ફતેહમંદીથી બળવાને વેતરણ

કરે છે તો જો કે તેનો આતમા-તે અણુદીઠ ફરેસ્તો-તેનાં ‘એ વેહમ’ સામે હમેત મુંગો પોકાર ઉઠાવે છે અને તેના દરેક જુઠાં કામ માટે પોતાનો છુપો અણુગમેત દેખાડે છે.”

આ તેનાં તાહેલાંનો મેં કાંઈ પણ જવાબ આપ્યો નહીં. હવે હવે હું તેનાં એવાં બેદ ભરવાં બોલવાની દરકાર કરવા લાગ્યો નહીં. પણ તે છતાં મને તેની મીત્રાચારી ગમતી હતી. હું તેનેથી છુટા પડી કાંઈ કરી શકતો ન હતો દરેક વાતમાં તે મારો સલાહકાર હતો. અને કાંઈ કાંઈ વખત મને લાગતુંજી કે દરેક રીતે હું તેના હાથમાં એક રમકડાં મીશાલ રમતો હતો. સર્વ વાતે તે મારી ઉપર હકુમત ચલાવતો હતો એમ જાણવા છતાં તેનેથી છુટા પડવા મને ગમતું ન હતું. મારી ઉપર તેણે પોતાનો કાબુ ખરાબર બજાવ્યો હતો.

રાતના જમી રહ્યા પછી તે મને પોતાની સાથ પેલાં ખાનગી જુગારખાનામાં લઇ ગયો. શહેરના એક જાણીતા લતા ઉપર આ મકાન આવેલું હતું. બહારથી કાંઈજી સજીમાર વગરનું એક સાદુ માદું તે ધર હતું. પણ મકાનની અંદર દાખલ થતાંજ તેના રંગ રૂપ ફેરવાઇ ગયાં. અમો જેવા દાખલ થયા કે તે ધરની માલેક બાઈએ અમને આવકાર આપ્યો અને શીદાગુણને જોઇને તે ખુશ ખુશ થઇ ગઇ. શીદાગુણે તેણીને કાંઈક કાનમાં કહ્યું કે તેણીએ મને પાછી નમીને અને હસીને સલામ કરી અને પછી એક નોકરને બોલાવી અમને ઉપરના ઝોરડામાં લઇ જવાને હુકમ આપ્યો.

વીજલીક રોશણીથી દીપાવેશ, ઇરાની ગાલીચાઓથી બીજાયલા અને સંગેમરમરના ઠાંભાઓ ઉપર ગોઠવાયલા દુલ પાણુના કુંડાઓની અલગારોથી રોકાયલા સુંદર દાદરો ઉપરથી ચઢી અમો બીજે માળે પુગા બ્યાં દાદર સાંમેજ એક બારણું અમને સામું બંધ મળ્યું. પેલા નોકરે તે ઉપર તકોરી મારી અને કાંઈ પણ અચાજ કર્યા વગર એક ચાવી અંદરથી ફરી

દરવાજો ઉઘાડી અમને દાખલ કરવામાં આવ્યા. આ ઓરડો રંગ ખેરંગી વીજલીક બતીઓથી અને જલેદદાર ઝુમરોથી દીપી રહ્યો હતો. ગાલીઓ એટલા તો કીમતી હતા કે તેમાં પગ મુકતાં પગ અંદર ગરક જતા હતા. ઓરડાની બે બાજુએ બે મોહટી ટેબલો ગોઠવેલી હતી જેઓની આસપાસ પુશકલ મરદો બેસી પાણી તથા પાસાથી જુગાર રમતા હતા.

આ બેઠેલા મરદોમાં કેટલાક તો જાહેર જાણીતા પુરો હતા. સરકારી અમલદારો, લખોપતી શેઠાઓ, માથેતુખર વેપારી બચાઓ, રાજકુમારી બહેનો અને સંસારમાં સાધુનો સાહ્યો પેઢી કરનાર ફરેસ્તાઓ આ જુગારખાનામાં બેસી જુગાર ખેલતા હતા. મેં તેઓમાંથી કેટલાકોને તુરતજ ઓળખી કાઢ્યા પણ તેઓને જોવાથી હું અચરત થયો છું એમ મેં તેઓને જાણવા દીધું નહીં.

જેવા અમો ઓરડામાં દાખલ થયા કે સવલાઓએ ફરીને અમારી ગમ જોયું. ટૂંકાકાએ શીહાગુણને ફક્ત સલામજ કરી જ્યારે બીજાઓએ તેને હસીને સારો આવકાર દીધો. અમો બેઠ જણ એક ટેબલ આગલ ગયા અને ત્યાં શીહાગુણની પાસે બેસી હું આ મોહટાં જુગારખાનાનો ખેલ જોવા લાગ્યો. હું પણ અહીં રમવા આવ્યો હતો-હારવા કે જીતવા આવ્યો હતો. પણ મને થોડીજ ખચર હતી કે જરા વારમાં હું એક અજબ દેખાવ જોવા પામીશ અને સંજોગોને લીધે તે દેખાવમાં વલી હું અગત્યનો ભાગ પણ બજાવીશ.

અકરજી ૧૦ મું.

થોડાક વખત આ જુગારખાનામાં ચાલતી રમત તપાસ્યા પછી હું પણ તે રમતમાં સામેલ થયો. શીહાગુણ એક બીજી ખુરશી ઉપર દુરથી બેસી અમારી રમત તપાસતો હતો. તે પોતે રમવામાં સામેલ થયો નહીં, રમવા બેઠેલા

બીજાઓએ જ્યારે મારું નામ જાણ્યું ત્યારે તેઓ મારી ઉપર ધર ધર થઈ ગયા અને મને રમતમાં સામેલ થયેલો જોઈ ખુશી થયા. રમત મોહટા પાયા ઉપર ચાલતી હતી અને હાર જીતની રકમો એક એક દાવમાં બહુજ મોહટી થતી હતી. મારી સામે બેઠેલો એક રમનાર મુખમના એક જાણીતા ખાનદાનનો એક પુરો ચેરાગ નામે ખોદાબક્ષ હતો. તેની રમત ઘણીજ જોખમ ભરેલી અને અનીયમિત હતી અને જ્યારેખી તે હારતો ત્યારે હસવાના ખોટા ઢોંગ કરી છાકટપણાની બહારમાં હારે છે એવું બતાવતો હતો.

રમતની શરૂઆતમાં તો હારવા કે જીતવા ઉપર મેં પેહલે લક્ષ દીધું નહીં પણ જેમ જેમ હું વધુ રમતો ગયો તેમ તેમ મને તેમાં વધુ અને વધુ રસ પડતો ગયો. વળી નસીબ દેવી પણ મારી પક્ષમાંજ હતી અને દરેક બાજુ હું જીતતો ચાલ્યો. શીહાગુણ નીરાંતે બેસી આ સવળો તમાસો તપાસતો હતો, પણ મેં જોઈ લીધું કે તે મારી રમત ઉપર વધારે ધ્યાન આપતો હતો. મારી જીત વધતી ગઈ અને ફક્ત હારવાને ખાતર મેં હારવાની પેરવી કીધી. પણ નસીબે મને ચારી આપી નહીં. ગમે એનાં જોખમ ભર્યા દાવો પણ હું જીતતોજ ગયો. અને મારી એ જીત ખોદાબક્ષન દેવાનો બનાવતી ગઈ. જેમ હું જીતતો તેમ તે હારતો ગયો. તેના ચેહરા ઉપર પસીનાનાં ખુંદ પુટી નીકલવા લાગ્યાં, તેના ચેહરા ઉપરનો રતાસ ખીલકુલ ઉડી ગયો, અને તેની આંખો ચક્રચક્ર ચમકવા લાગી. બીજા રમનારાઓ જો કે હારતા હતા પણ તેઓએ પોતાની લાગણી ઉપર સાચુન કાબુ રાખી તે બહાર પડવા દીધી નહીં, મને ખોદાબક્ષ ઉપર વધુ દયા લાગવા માંડી અને મેં ધમ્મચું કે જીતની મારી બાજુ ફરી જઈ તેને ચારી આપે અને તે જીતે પણ તે ધમ્મચાખી પરી પુરું થઈ નહીં. દરેક બાજુ જીતી તેનાં લાગણે ધગલો હું મારી તરફ ધસડતોજ ગયો. અંતે

સઘળા રમનારાઓ ઉઠી ઉભા થયા અને ખોદા-
બક્ષ બોલ્યો,

“આજે તો મારી બેંક ખલાસ થઈ છે,
પણ કાલે હું તમારી પાસથી મારો બદલો લઉંશ.”

“બા ખુશીથી” મેં હસીને કહ્યું.

તેણે એક નોકરને તેડી બ્રાંડી સોડાનું
એક ગલાસ મંગાવ્યું અને તે એકદમ ગટગ-
ટાવી ગયો. આ વખતે બીજા બધા રમનારાઓ
મારી આસપાસ ફરી વળ્યા અને મારી જીત માટે
મને મુખ્યારકબાદી આપી વલતે દીવસે તેઓને
પણ રમતનો બદલો વાળવાને ઓજર ખવાહી
કરવા લાગ્યા. મેં તે સઘલાઓને બીજે દિન
જરૂર રમવા આવવાની ખાતરી આપી. અમારી
આ વાતચીત દરમિયાન શીહાગુણે પોતાની
ખુરશી ઉપર બેસીનેજ ખોદાબક્ષને કહ્યું,

“તમે મારી સાથ એક દાવ રમશો ?
પેહલો દાવ હું આ રકમથી ચાલુ કરીશ.”
એમ કહી તેણે ટેબલ ઉપર હજાર હજાર
રૂપ્યાની પાંચ નોટો ફેંકી.

ખોદાબક્ષે આ લાલચ તરફ આતુર
ચશ્મોએ જોયું અને પછી દલગીરી સાથ
બોલ્યો,

“મેં તમને કહ્યું છે કે હાલતો મારી પાસ
એક ટુટી બદામ પણ નથી, કે જેથી હું તમે
સાથ રમું. હું તદ્દન “નહાન” નહાઈ ઉઠ્યો છું.”

“બેસ, બેસ, ખોદાબક્ષ અને એક
જ ફરીથી અજમાવ. તને જોઈએ એટલા
રૂપ્યા હું તને ધીરીશ.” એક બીજા રમનારે
તેને કહ્યું.

“તમારો ઉપકાર થયો,” ખોદાબક્ષે લાલ-
ચોળ થઈને કહ્યું. “પણ હું અત્યાર આગમજ-
નોજ તમારા મોહટા કરજમાં જઈ એટલે બીજું
વધારે લેવાની મારી મરજ નથી. તમારે ગમે
તો તમે લોકો રમો. હું રમત જોઉંશ.”

“ખોદાબક્ષ શેઠ, મારે સાંભલો,”
શીહાગુણે હસીને તેનું મન હરણ કરતાં કહ્યું.
“આપણે એક રમુંજ ફરીએ. જો પૈસાથી

રમત કરવાની તમારી મરજ ન હોય તો કાંઈ
બીજી નજીવી, નકામી, નાપાયદાર ચીજની તમે
શરત બકો. આપણે જોઈએ તો ખરા કે તમારો
નસીબો ફરે છે કે નહીં.” “અહીં” તેણે જુગાર
રમવાનો એક કાઉન્ટર ટેબલ ઉપરથી ઉપાડીને
કહ્યું, “હમેશ રમતમાં આ કાઉન્ટરની કીંમત
એકસો રૂપ્યા જેટલી આપણે ગણીએ છીએ.
આજે મારી સાથની રમતમાં એની કીંમત
એક બહુજ નજીવી ચીજની ગણીએ અને તે
ધારો કે તમારો આતમા છે.” અહીં સર્વ
ખડખડ હસી પડ્યા જેઓ સાથ શીહાગુણ
પણ સામેલ થયો.

“કેલવણીના અને શાસ્ત્રના આજના
આગલ વધેલા જમાનામાં તો આપણે શીખી
ગયા છીએ કે આતમા જેવી કોઈ ચીજ છેજ
નહીં.” શીહાગુણે આગળ ચલાવ્યું “તેથી
તમારા આતમાની હાર જીત તમને સુચવતાં હું
તમારા માથા ઉપરના એક બાલ કરતાંબી
નજીવી કીંમતની હાર જીત સુચવું છું. કારણ
બાલ તો એક દેખપટ્ટી ચીજ છે, બ્યારે આતમા
એક અણદૈઠ નજીવી ચીજ છે. માટે બોલો,
એવી એક નાચાજ ચીજની હાર કે પાંચ
હજાર રૂપ્યાની જીત માટે તમે મારી સાથ એક
બાજી ખેલશો ?”

ખોદાબક્ષ પોતાના હાથ માહેલું બ્રાંડીનું
ગલાસ એક ગોટ પુરું કરીધું. અમે સઘલાઓ
તરફ તીરશકારની એક નજર ફેંકી અને
બોલ્યો “કપુલ છે.”

તુરંતજ સઘલાઓએ પોતાની બેઠક
પાછી લાધી અને રમત શરૂ થઈ. લાંબો વખત
ચાલે એવી તો એ રમત હતીજ નહીં અને
જે પાંચ છ મીનીટ ચાલી તેટલો વખત તે
ઝોરડામાં ગંભીર ચુપકીદી પડરાઈ રહી હતી.
છેલ્લી બાજી એવાંઈ રહી કે શીહાગુણે ઉઠી
ઉભો થયો અને બોલ્યો,

“હું જીત્યો છું” તેણે પેલા કાઉન્ટર
તરફ આંગળી દેખાડી કહ્યું. “પણ તમે દેવા-

દાર નથી કારણ તમે એક નાચીજ નામુલી ચીજની શરત બકી હતી. જો એ ચીજની હસતી હતે તો હું કદાચને તેની ઉધરાણી કરતે પણ જેની હસતી નહીં તેની ઉધરાણીખી ન હોય, અને હતે તો હું તમારા આત્મા સાથ કરને ખી શું ?” તેણે હસતાં કહ્યું “આજના સુધરેલા જમાનામાં આપણે આત્માની હસતી માણતા નથી એ કેવો આશ્ચર્ય છે. ચાલો, સાહેબજી, હું અને અલી સાહેબ તમને તમારો બદલો આપવા કાલે આવીશું તેટલાં સાહેબજી.”

તેણે જોદાબક્ષનો હાથ મનતાથી પોતાના હાથમાં લઇ દાખ્યો અને કહ્યું,

“મારો મીત્ર અલી બહુ અધીરો માંગનાર નથી. માટે આજે રાતની તમારી હાર એને ભરવાને ઉતાવળ કરતા ના. એ ઠોખી શકશે. પણ તેમ હું ઠોખી શકીશ નહીં. મને તો મારો આત્મા તુરતજ જોઈએ છે.” તેણે હસીને કહ્યું.

“અને જો એ ચીજની હસતી હતે તો આજે પાંચ હજાર રૂપા માટે હું જરૂરજ તે તમને આપતે,” જોદાબક્ષે પણ તેવીજ રમુજમાં જવાબ દીધો અને પછી સર્વને સલામ કરી તે ઝોરડાની બહાર નીકળી પડ્યો.

જેવો તેની પાછળ દરવાજાને બંધ થયો કે પેલા ખીજા રમનારાઓ અપસઅપસમાં ઇશારા કરવા લાગ્યા.

“તદન ખાસને ખુવાર થઇ ગયો છે” એકે કહ્યું.

“મેં તો સાંભળ્યું છે કે તે દીવસની પુણાની સરતમાં એકજ દીવસમાં એ પચાસ હજાર રૂપા હારી આવ્યો છે.” ખીજાએ નીંદા કીધી.

“રમતનું કરજ અદા કરવાની એનીપાસ એક કુટી બદામ પણ નથી” ત્રીજાએ પોતાનો અનુભવ બહેર કીધો.

આ તેઓના ટીકાઓ મને ઝહેર જેવા-જાગતા હતા. પોતાનીજ સંદેશમાં બેસી હારી જનાર એક માણસ માટે કુર ધાંતકી એવા ટીકા

કરનારા આદમીઓ આજે જગે જગ મઝી આવેછે. તેઓ સમ્રાજા પોતાનોજ સ્વાર્થ સાચવનારા હતા. ખીજાની તેઓને કદર કે કાળજી હતીજ નહીં. આ દેખાવ જોઇ મારા મનમાં ચુંકાઇ આવ્યું. હું તે વખતે એટલો બધો નીર-દય બન્યો ન હતો. જોદાબક્ષ ઉપર એક ચીડી લખી તેણે હારેલી રકમ માફ કરવાનો મેં ઠરાવ કીધો. હું આ વીચાર કરતાં હતો તેટલાં મારી નજર શીડાગુણ ઉપર પડી જે મને ધારી ધારીને જોતો હતો. તેણે મન પોતા સથ આવવાની ઇશારત કીધી અને અમે તે બદીના ધામને સલામ કરી બહાર પડ્યા.

રસતા ઉપર નીકળતાંજ તેણે મને રોકી ને ઉભો રાખ્યો અને મારા ખંભા ઉપર હાથ મુકી બોલ્યો,

“અલી, નાલાયક બદમાશો તરફ જો તું માયા કે મેહેરબાનીની નજરથી જોવા માગતો હશે તો મારે તારી દોસતી છોડવી પડશે. તારા ચહેરા ઉપરથી જણાય છે કે જોદાબક્ષ તરફ તું કાંઈક દયાની નજરથી જોય છે. જો એમજ છે તો અહીં રસતા ઉપરજ પડી તારી નીમાજ કાંય નથી પઢતો? જોદાબક્ષને તું તેનું કરજ માફ કરે ના તારા જેવો મુર્ખ ગધેડો આજે કોઇ નહીં હશે. એ એક પકો પકટ બદમાસ છે—એણે પોતે કોઇખી દીવસે કાંઈ બઝાઇતું કામ કર્યું નથી — બદ્દેલી — બદમાશી અને બદકેરદારી શીવાય ખીજાં કોઇખી કામો એણે કીધાં નથી. એક હરખાયજાં કુતરા કરતાંખી એની છાંદગી બનેતર છે માટે એને તે કુતરાં જેટલીખી દયા બતાવવી જોઈએ નહીં.”

“એને ખાતર નહીં તો કોઇ એને સાચા પ્યારથી ઘાહતું હશે તો તેને ખાતર તો એને બચાવવો જોઈએ ?” મેં કહ્યું.

“સાચો પ્યાર !” બેહદ તુચ્છકાર બતાવી શીડાગુણ બોલ્યો. “ત્રણ ગાનારી કંચણીઓ એના આંધારે રહે છે તેને તું સાચો પ્યાર કેહતો હોય તો કોણ બળે ? એની માં એને ચાહતી

હતી-પણ તેણી તો બચારી ગુજર પામી છે. એણેજ તેણીનું જીવન તોડી નાંખી તેણીને મારી નાંખી છે. એને એનું કર્મ અદા કરવા દે. જે આતમા એણે આજે ગીરવી મુક્યો છે તેખી એને આપવા દે વારતાની ચોપડીઓમાં જેમ આપણે વાંચીએ છીએ તેમ જો હું સેહતાન હોઉં તો એનો આતમા આજે મારા હવાલામાં લઈ એના દોષખી જીવને જલતા અંગારથી બાળી નાખું, પણ નહીં હું જે છું તે હોવાથી હું એટલુંજ કહું છું કે એને એના કરતુકને ફેળે પુગવા દે, અને એણે જે જે ચીજો જીગરમાં ગુમાવી છે તે સર્વ એને આપવા દે. ”

કરડા, કુર દેખાવના આ વખતના શીહા-ગુણને હું નીહાલી અજબ થયો. આ સધલી વાત દરમ્યાન અમો પેલા જીગરખાનાથી થોડેક દુર પગે ચાલતા ગયા હતા. જરા વારમાં ધમધમ કરતી એક ભાડુતી ગાડી અમારી તરફ આવવા લાગી અને અંદરેણીના પુર તેજમાં મેં તેમાં બોદબોદનેજ એટલે દીઠો.

ગાડી જેવી અમો નજદીકથી પસાર થઈ કે તેમાંથી એક પીસટોલ ફુટવાનો અવાજ આવ્યો અને આ શાંત રસ્તો એક પલમાં ગરબડ સડખડથી હલમલી રહ્યો.

“યા અલાહ ! ” મેં ચીસ પાડી “તેણે આપઘાત કરીધો છે. ” અને તુરતજ હું તે ગાડી આગલ દોડવા જતો હતો. પણ શીહાગુણે મને જાણુત પકડી બીજી બાજુએ ધસડ્યો અને ધીરથી બોલ્યો,

“ચુપ, ચુપ, એવકુફ ! તારી એવકુફાઈથી તું તારો અને સાથે લાગે બીજાઓનો બી ધાણુ કાઢશે. તું જો હમણા જન્મને એને ઓલખશે અને એ પેલાં જીગરખાનામાં હારી ગયો છે એમ જાહેર થશે તો તારી અને સાથે લાગી બીજાઓની રૂશવાઈ થશે. માટે ચાલ મારી સાથ અને એને એના ફેળે પુગવા દે. એણે આપઘાત કરીધો છે તો પોતાના જાણુને સંયોછે. બીજા કોઈનો નથી ગયો. ”

“તું બીલકુલ દયાહીન છે. ” મેં તેના હાથમાંથી છુટવાનાં ફાંફાં મારતાં કહ્યું. “એનાં મોહતાનું કારણ હુંજ છું. હું જો આજે એની સાથ રમ્યો ન હતો અને એનું સર્વસ્વ જીતી લીધું ન હતો તો એ આજે આપઘાત કરતે નહીં. એ આજે—”

“કદાચતે તે તો એની ફકત આ દુનીયાની તકલીદી દોલત જીતી લીધી પણ એને પોતાનો આતમા મારી સાયની રમતમા ખોહયો તેનું કેમ ? તે તો તેં નથી જીત્યો ! માટે ચાલ મારી સાથ, કસાને ખાતર નહિ તો જે કલબમાં આપણે જઈ આવ્યા છીએ તે કલબના બીજા ભાઈબંધોનાં નામને ખાતર હું તને એની આગલ જવા અને પોલીસનાં કામમાં સંદોવાવા દઈશ નહિ ! કાલે સહવારે એની ઉપર કારોનરની જુરી બેસશે અને તે બાર ગધેડાઓ ડોકું હીલવી અભીપ્રાય આપશે કે થોડા વખતનાં ઘેલાંપણાની અસરમાં એણે આપઘાત કરીધો છે. ”

આ સાંભળી મને કંપારી છુટી. જે માણસ સાથ પાં કલાક અગાઉ હું હતી. રમીને છુટો પડ્યો હતો તેનું લોહીથી ખરડાયલું મુરડું અમારેથી પચાસ કદમ દુર પડેલું અને અમો અહીં ઉભા ઉભા ઠંડે કલેજે વાત કરતા હતા.

“થોડા વખતનું ઘેલાંપણું ! ” શીહાગુણ પોતાના મન સાથ જાગડો હોય તેમ બોલ્યો. “કીધાં કરતુકોનો પસતાનો, વ્યર્થ ગુમાવેલી જીંદગીની નાસીપાસી, લુટેલી કે લુંટાયલી આખર, ફોગટ ગુમાવેલો પ્યારનો જીસો, કેળવણીના પ્રતાપે ગુમરેલી નારવા જીંદગી-આખે હૈયાતીની નાહૈયાતી-ખુદાપરસ્તીને બદલે નાસતીકી-એ સર્વ બલાગતો બ્યારે આદમને પણ પોતાને હાથેજ નાચીજ બનાવવાનો રસ્તો દેખાડે છે ત્યારે તેનો ઢાંક પીછોડો કરવા ‘થોડા વખતનું ઘેલાંપણું’નું ઓહું કીક કામ લાગી જાય છે. અને જે અણુદીક દુન્યામાં તે પાપીનો જીવ જીવવાવે છે, તેનો દંખ દુર કરવા એ બહાનું દુન્યાને થોડોક દિવાસો આપે છે, પણ એમાં

આપણો વાંક નથી. હુન્યાંજ એવી દોરંગી છે.”
“પણ કંટલું કમકમાત બરેલું.” મેં
નીસાસો નાખી કહ્યું.

“શું, આ મોહત! નહી, ખોટી રીતે
ગુમાવેલી જીનતી જીંદગી કરતાં મોહતની જીંદગી
એટલી ખરાબ નથી. ખરું માણજે અલી, કે
જાણી જોઈને બદલેલીમાં ગુમાવેલી જીંદગીના
અંતઃકરણના પસતાવા અને ગભરાટ આગળ
મોહતની સ્થિતિ આપણા ધર્મયુરો સમજાવે છે
એટલી ભયંકર નથી, માટે ચાલ હવે અહીં
ખોટી થવામાં સાર નથી. તું ફક્ત નકામો ગભરા-
વનો છે, હજી તો તારી જીંદગાનીની કારકીર્દીની
શરૂઆત છે, તેટલામાં એમ ગભરાશે તો
આગળ ચાલતાં—”

“હું અંતઃકરણથી ધચ્છુ છું કે આગળ
ચાલતાં મને એવા સંજોગો જોવા પડે નહિ!
અને જો પડશે તો તે મારી મરજી વીરૂધ્ધ
થશે.” મેં ઉશ્કેરાઈ જઈ કહ્યું.

“તારી મરજી વીરૂધ્ધ તો કાંઈપણ બનતું
જ નથી.” શીહાશુભે મારી તરફ ટીકીને કહ્યું.
“તું એમ તો નથી કેહતોની કે આજની એ
કલબની આપણી મુશ્કાકાત તારી મરજી વીરૂધ્ધની
હતી? તને કોઈ ધરી પકડીને તો નહિ લાવ્યું
હતું? તું તારી મરજીથી આવ્યો છે, માટે ચાલ,
નકામો ઉશ્કેરાઈ ના જા. મારી સાથ આની એક
ગલાસ શરાબ નોશ કરી તારા આરડામાં જઈ
સુઈ જા.”

“પણ એની-પેલી-છેલી શરતતું કેમ?”
મેં અચકાઈ અચકાઈને પૂછ્યું. “એતો આત્મા—”

“આત્મા? જે ચીજ એ માનતો નથી
—તું માનવાને ના પાડે છે—ને એક નાપાયદાર
નાચીજની શરત માટે તું એટલો બધો ધુરંદર
શાતો? હા, જો અહુરમઝદ, ૧ ફરવર્ધીર કે
અગ્રેમૈન્યુસ ૩ જેવી ચીજે હસતી ભોગવતી

હતે તો તેની આ શરત માટે આપણને વિચાર
કરવાને સંજોગો મળતે. પણ એ સવળી ચીજોની
હસતી તો ફક્ત અનાડી વેહમી કોકોનાં
ભેળમાંથી પેદા થયેલી છે તો તે માટે આપણે
શું કરવા નકામી આપણી વિચાર શક્તીનો
ભોગ આપવો જોઈએ.”

“પણ તમે”—મેં પાછું હિંમત ધરી
પૂછ્યું—“તમે તો આત્માની દસ્તી માનેછો.”

“હું? છટ છટ” તેણે કોંકારથી દસીને
કહ્યું “હજી ત્યારે તું મને બરાબર જોળખતો
નથી. ઘણા અભ્યાસથી મારું બે-તું ખસી ગયું
છે. શાસ્ત્રાભ્યાસના જોરે ગુપ્ત વિદ્યાનાં એટલા
તો ઉંડા ગારમાં હું ઉતરી ગયો છું કે જો કોઈ
વખતે મારું બે-તું ખસી જાય છે તો હું તે વખતે
તે-એવા ઘેલાપણાના આવેશમાં—જે હું આત્મા-
માની હસતી સ્વીકારું તો તેમાં નવાઈ નથી.
અને જો એ આત્મા દસ્તી ભોગવતો જ હોય તો
આજે આપવાત કરી મરણ પામેલા આપણા
મીત્ર જોડાણક્ષના આત્માની હું જરૂર ઉધરાણી
કરું, પણ તે ક્યાં અને કેમ કરવી તે મને ખબર
નથી. જો હું સેહતાન હતો—”

“તો તમે તો એવા એક પાપીના આત્મા-
માના ઘણી થવા માટે રાજી થતો.” મેં હસીને
કહ્યું.

“તારી જીલ છે, અલી,” તેણે નીસાસો
નાખી કાંઈક અજબ ગલગલતા સાદે ધીમેથી
કહ્યું, “જો હું સેહતાન હતો તો હું આજે અફસોસ
કરતો—કારણ કે દરેક પાપી આત્મા મને
મારી પકડીતો અપાલ આપે છે—મારી નાસી
પાસીમાં ઉમેરો કરે છે—અને મારી અને અહુ-
રમઝદની વચ્ચેના અંતરમાં વધારો કરે છે.
તું જાણે છે કે ની” કે અગ્રેમૈન્યુસ પણ એક
વખત અંજલ ફરેસતો હતો?”

દેખાવમાં જો કે તે હસતો દીસતો હતો
પણ તેની આંખો આજીથી તર થયેલી હતી.
મને લાગ્યું કે ગમે એવા કરતાં હુન્યાંના દેખાવ છતાં
જોડાણક્ષના મરણથી તે પણ હુખી થયો હતો.

૧ એદા=Gol. ૨ આત્મા=Soul. ૩ આહરેમન-
Devil અથવા Satan.

પ્રકરણ ૧૧ મું.

બીજે દીને સહવારના શીદ્ધાગુણને તેના ઓરડામાં મલતાં તેણે મને ખબર આપી કે પૂનામાં બંદ ગારડનસના રસ્તા ઉપર નવાખ સાહેબ સરદાર બહાદુર જંગીસખાનનો એક કુશાદે અને આરાસતા કીધેલો બંગલો-જે ખરી રીતે એક મહેલ હતો-તે ખબરમાં વેચાવા કાઢ્યો હતો અને બહુજ નજીવી કીમતે-૨૫૦૦ સાત લાખની કીમતે-તે વેચી નાખવાનો હતો અને જે મારો વિચાર તે ખરીદવાનો હોય તો તે લેવાની તેણે મને ભલામણ કરી.

“પણ તમોજ તે કાં નથી લેતા ?” મેં પૂછ્યું.

“મને હાલમાં એવા મહેલની અગત્ય નથી.” તેણે હસીને કહ્યું. “વળી મારે આ ડેકાણે રહેવાનું નહીં નથી. મારી રખડતી જીંદગીમાં કેટલી જાથુક રહેવું મને પાલવેજ નહિ ! વળી ‘ખોરશિદ મહાલ’ ખરીદ કરવાની તને ભલામણ કરવાનાં મને જે કારણો છે. પહેલું તો એક સાત લાખમાં એ પાણીને મુલે જાયછે, અને બીજું એક જે નવાખ જંગીસખાન જાણશે કે તું તે લેવા ધારેછે તો તેવણને તારે માટે વધારે મારો વિચાર બેસશે. જે કે હાલ તો એ મહેલ નાણાં ધીરનાર મારવાડીઓની એક મોહટી પેઢીની માલેકીમાં છે પણ તે તારા ઇથમાં આવેછે એવું જે તેવણ જાણશે તો અલખત તેથી ખુશી થશે.”

“નવાખ જંગીસખાનને ત્યાં આજે રાતનાજ જમવા જવાનું છેની ?” મેં પૂછ્યું.

“હા.” તેણે જવાબ આપ્યો.

“ડીક છે, ત્યારે તો હું હમણાજ મારા વકીલોને એ મહેલ ખરીદ કરવા માટે હુકમ આપું છું.”

સાંજના વધુ સંભાળથી કપડાં સજી હું અને શીદ્ધાગુણ નવાખ જંગીસખાનના ભાયખાના ઉપર આવેલા બંગલામાં અમને થયલાં

ધનન મુજબ ગયા. દરવાજામાંજ ગરીબાઇમાં મરી રહેલા પણ એક નવાખની તોકરીમાં રહેલા હોવાથી અભીમાની બનેલા કુજુરીયાઓએ નમવા વગર અમને આવકાર દીધો અને દીવાનખાનામાં અમને દાખલ કીધા.

દીવાનખાનામાં એક રેશમી ગાદી ઉપર બેસી નવાખ સાહેબ પોતાનો રૂપેરી હુકો ખેંચતા હતા. તેમના જમણા હાથ ઉપર એક નીચી ખુરશી ઉપર એક નવજવાન બાતુ સોળે સીંગાર સજી પોતાના રૂપેરી પતરાં જેવા હાથોએ મોરના પીંછાનો એક પંખો ધીરે ધીરે હીલવી હવા ખાતી નખરાં કરતી હતી. તેણીના પગ સામે પડેલા એક રેશમી તક્યા ઉપર પડી તેણીના ગાગરા નીચેથી ડોકયાં કાઢી આપણને આમંત્રણ દેતા હતા. નવાખના દાહવા હાથ ઉપર એક અધોર વચની બાતુ જેલાંબ લેવા જેવું મોંઢ કરી સીધી તતલખંખાર બેઠી હતી. તેણીનો પોશાક કીમતી પણ સાદો હતો અને આ દુન્યાદારીથી જાણે તેણી હાથ ઉઠાવી બેઠી હોય એવો તેણીનો કુમલાયલો ચહેરો હતો.

“આ અમારાં ચીચાની મરયમ બુ છે.” નવાખે અમને આવકાર આપ્યા પછી પોતાની સાળાની ઓળખ આપતાં કહ્યું, “અને આ બીબી રોશનચેરાગ તે મારા મિત્ર ખુશરો પરવીજની બેઠી છે.”

ચીચાની મરીયમ બુએ પોતાના દોલાજ ઉંચે નીચે કરી અમને આવકાર દીધો, પણ બીબી રોશનચેરાગે પોતાનાં પુર નાઝો નખરાંથી પોતાના હાથમાંનો પંખો હીલવી ડોકું નમાવી અમને આગળ તેડ્યા.

“તમે રોશનચેરાગના પીતાને તો ઓળખતા હશે, નવાખ સાહેબ ?” નવાખ જંગીસખાને શીદ્ધાગુણને પૂછ્યું, “ઇરાન સરજમીનમાં તેવણ બહુ પ્રખ્યાત માણસ છે.”

“હું તેવણને બહુ સારી કાણી ઓળખું છું” શીદ્ધાગુણે કહ્યું, “તેવણ બહુજ મજા-

તાવડા સ્વભાવના, હસમુખા અને રમુછ છે. તેહરાનમાં અમો વારંવાર ભેટતા હતા.”

“ખરું કે ?” રોશનચેરાગે અવાઝી ખાતાં બેદરકારીથી પુછ્યું “મારા ધારવા પ્રમાણે તો તેવણ હસવું કેમ તે જાણતાજ નથી, તેવણની સર્વથી સરસ ખુબી તો એ છે કે પૈસા કેમ પેદા કરવા તે તેવણ સારીપેઠે જાણેછે, પણ તમે લોકો ખેસતા કેમ નથી ?”

તેણીના ધ્વજનને માન આપી અમો લોકો એક દીવાન ઉપર બેઠા, અને ગામ ગપાટા ચલાવવા લાગ્યા.

“પેલા જોણીતા લખોપતી અલી ખીન અબ્દુલા હમીર તે તમેજ કે ?” તેણીએ જરા વાર રહીને પુછ્યું, “તમને તો દુન્યાં મુખીજ લાગતી હશે ? અને તેખી વળી જુવાનીમાંજ પૈસાદાર બનવામાં વધારે લાભો સમાવલા છે, હું ધારું છું કે તમારા જેટલા પૈસાદાર લોકો ખહુજ જુજ હશે.”

“પૈસાદાર લોકો માંહેલો હું એક છું.” મેં કહ્યું—અને મને તુરતજ ખ્યાલ આવ્યો કે ફક્ત થોડાજ દિવસની વાત ઉપર તદન ગરીબ બીખારીઓ માંહેલોખી હુંજ એક હતો—“પણ મારા મિત્ર નવાખ રેહમનશાહ મારા કરતાંખી વધુ પૈસાવાલા છે.”

“એમ ?” તેણીએ શીહાગુણ તરફ ટીકટીકાને ખુલી ચશ્મોથી જોયું, “ત્યારે તો તમારી દોલત સાથે સરખાવતાં મારા પેદરની દોલત કાંઈ કીંમતની નહિ કહેવાય ! જો એમજ છે, નવાખ તો તમે તો કુલે દુન્યાને તમારા પગ આગળ રગદોળતા હશે ?”

“અને તેમાં શકખી નથી.” શીહાગુણે કાવકેથી જવાબ દીધો, “પણ તેમ તો દુન્યાને પગ આગળ રગદોળવાનું કાંઈ બંધું મુશ્કેલખી નથી અને તે તમે સારીપેઠે જાણો છો.”

“એ તો તમે મારી ખોટી સીફત ગાઓ છો જે મને પસંદ નથી. પણ આ એક તમારો પહેલી વારનો ચુનાહ હું તમને માફ કરું છું.”

તેણીએ હસીને જવાબ દીધો. અને વધારું, “તમારી ઉમરખી અલી સાહેબ જેટલીજ ટુંક લાગેછે.”

“તમારી ભુલ છે,” શીહાગુણે કહ્યું, “હું ખહુ વરસ એનેથી વડો છું.”

“ખરી વાત !” હવે નવાએ તાપસી પુરી, “ચીચાની, એવણની ઉમર માટે તમે શું ધારો છો ?”

ચીચાનીએ પોતાનું ડોકું ફેરવ્યું. ધીરે રહીને શીહાગુણને પગથી માથા વેર નીહાળીને જોયો અને પછી પેટમાંનું પાણી હીલવ્યા વગર ખોલ્યાં,

“અલી સાહેબ કરતાં એવણ વડા લાગે છે, પણ ફેર ખહુ થોડાજ વરસનો છે.”

“ગમે તે ફેર હોય,” રોશનચેરાગ વચ્ચે ખોલી ઉઠી, “પણ તમે તમારી દોલતના જોરથી જીંદગીનું સુખ તો સારીપેઠે ભોગવતા હશે.”

“ધરડો કે જુવાન” શીહાગુણે બેદરકારી બતાવી કહ્યું, “પણ હું સુખી તો નથીજ.”

“તે કેમ ?” તેણીએ અચરતી બતાવી પુછ્યું.

“પૈસો શું કરી શકે છે ?” શીહાગુણે હવે પોતાની તેજ ચશ્મો ચમકાવી ચલાવ્યું, “દુન્યાને તમારા પગ આગળ ધરે છે—ખરી વાત છે, પણ કેવી દુન્યાને ? ડોકરે મારી ફાડી નાખવાના માતીનાં એક દેફાંને ! પૈસો આદમ જતને તેના ખરા આકારમાં રજુ કરનાર ફક્ત એક આરસી છે. તમારા પૈસાને ખાતર દરેક આદમ તમારો ખોટી સીફત ગાવામાં, પોતાની મતલબ સાંધવા દરેક પંસે જીહું ખોલવામાં અને તમારી વાહવાહ પોદરવામાં એકમેકની હરી-ફાઈ કરે છે. ઉંચ તોખમના શાહજાદા જેવાઓ તમારો પૈસો ઉછીકા લેવા માટે તમારી મીત્રા-ચારી બાંધી પોતાની પ્રતીષ્ઠા ચુમાવે છે. તમારી ખરી ખુબી કોઈ પીછાનતું નથી પણ પૈસા હોય તો રાજ્ય રજવાડાઓમાં, અમીર ઉમરા-

ઝોમી અને સરકારે દરબારમાં તમારી કીમત થાય છે. ગમે તો તમે એક ધધેડા કરતાં બદતર સુખ હો, હનુમાનની શીકલના હો, કે તરસની ખાસયતના હો, પણ જો તમારા ખીસાંમાં ચૈસાનો ખણુખણાત હોય તો રાગ રાવણો સાથે પણ ખેસીને તમે જમી શકો છો, હવે તેથી ઉલટુંજ તમે ગમે એવા હુશયાર, અકલ-મદ અને સાહસકર્મી હો, ગમે એવું તમારામાં દહાપણુ હોય, વીધા દેવીને અર્પણુ ગમે એવી તમારી જાતી મનોવૃત્તિ હોય પણ ગરીબાઇને લીધે તમને કોઇ ઝોળખશે નહીં. તમારી ગરીબી ઉપર કોઇ અફસોસ કરશે નહીં. પોતાનો સખી દરત લાંબાવી કોઇ તમને ભુખે મરી જતા બચાવશે નહીં. એવી એક બેકદર, બેન્યાજ દુન્યામાં ચૈસાથી સુખ શું મલતું હશે તે હું સમજી શકતો નથી.”

“પણ ધારે કે એવો કુદરતી રીતે નવા-જાયલો તમારા જેવો સખસ ચૈસાદાર બી હોય તોબી શું તે સુખી થઇ શકતો નથી?” રોશન ચેરાંગે આતુરતાથી પુછ્યું.

“નહીં,” શીહાગુણે હસીને કહ્યું. “હવે જો કે તમે મારી ખોટી સીકત ગાવો છો પણ તે છતાં મારોજ દાખલો લો. મારા બેહદ મિત્રો છે પણ તે સઘલા મારા ચૈસાના પુંબરી છે. મારી આગલી પાંછલી જાણવાની એ કાળજી કરતાં નથી. હું કોણ છું, ક્યાંથી આવ્યો છું, મારો ચૈસો ક્યાંથી ઉતપન્ન થાય છે જાણવાની તેઓને પરવાહ નથી. હું કેમ રહું છું, શું કરું છું, સુખી છું કે દુખી, માંદો છું કે સાદજો, એ સઘલી બાબદો તેઓને મનથી નકામી સુતોચરા છે. જો તેઓ મારે માટે વધુ જાણવાની કાળજી રાખે તો તેમાં તેઓનોજ આયદે ફાયદો છે. પણ તેની તેઓને દરકાર નથી. રીતે ખુલ્લી રીતે અને જાહેરાતમાં તેઓ પોતાની મતલબનાજ ફાત્યા પઢે છે અને જેમ બને એમ મને વધુ ચીરવાની તજવીજ કરે છે. અને હું પણ તેઓને તેમ કરવા દઉં છું. તેઓને હું

મોહ માગ્યું આપું છું. ‘બલકે વધારે આપું છું!’”

તેનું આ ભેદ બર્યું. બોલતું સાંભલી અમો સઘલાં સુખ બેઠાં. તેને શું જવાબ દેવો તે કોઇને સુઝ્યું નહીં. તેનું બોલવુંજ હમેશ માફક બીન તકરારી હતું.

આ સુપકીદી બીબી ખોરશેદબાનુના આબ્યાથી તુટી અને અમોએ ઉઠી નમન કરીને તેણીને આવકાર દીધો. તેણીના આવવાથી જાણે ઓરદામાં ખરેખર ખોરશેદ યજ્ઞનું તેજ પંઠરાઇ રહ્યું. અને વલી પાછી ગામ ગપાટાની વાતો ચાલવા લાગી.

હું આ વખતે મારી બેઠક ઉપરથી ઉઠી ખોરશેદ બાનુ જે ખુરશી ઉપર બેઠી હતી ત્યાં ગયો અને જ્યારે નવાબ જંગીસખાનના ખાન-સમાએ આવી સુફરો તૈયાર હોવાની ખબર આપી ત્યારે પણ હું તેણીની સાથેજ ખાણાની મેજ ઉપર જઇ સાથે બેઠો.

પ્રકરણ ૧૨ સુ.

ખાણું ખુશ ગોઠતેગોમાં ચાલવા લાગ્યું. નવાબ સાહેબ મુખડા ઉપર બીરાજ્યા હતા જેમના જમણા હાથ ઉપર રોશન ચેરાગ બેઠી હતી જેણીની પાસે બીબી ખોરશેદબાનું અને તેણીની પાસે હું બેઠો હતો. જ્યારે નવાબના દાખા હાથ ઉપર શીહાગુણ અને તેની પાસ ચીચાની મરયમખુ બેઠાં હતાં.

થોડીક ગામ ગપાટાની વાતચીત ચાલવા પછી મેં નવાબને પુછ્યું,

“આપ અસલ પુણામાં ખુરશેદ મહા-લમાં વસતા હતા ની?”

નવાબ લાલચોળ બની ગયા અને વીચા-રવંત ચેહરે જવાબ દીધો,

“હા, થોડોક વખત હું ત્યાં રહ્યો હતો પણ બહુ મોટો મહેલ હોવાને લીધે નોકરો વગે-રેની એક ફોજ રાખવી ખડતી હોવાથી ખરચ બહુ થવાથી તે મેં કાઢી નાખ્યો છે.”

“અને તે ખરીદ કરવાની મેં વરદી આપી છે” મેં આસપાસ શ્વેતની નજર ફેંકી કહ્યું. બીબી ખોરશેદખાનુ જોણી અત્યાર સુધી મુંગી બેઠી હતી તેણી ટટાર થઇ પોતાની ખુરશી ઉપર બેઠી જ્યારે નવાખના તો જાણે દોલાજ બહાર નીકળી પડતાહોય તેમ તે ટગરેટગર જોવા લાગ્યો.

“તમે ? તમે ખુરશેદ મહાલના ખરીદનાર ?” તેણે અજબબીથી પુછ્યું.

“હા. મેં મારા વડીલોને તેની ખરીદી માટે આજે સહવારેજ વરદી આપી છે. મોહટા મેલાવડાઓ કરવા માટે એ મેહેલ મને ઠીક કામ લાગશે.”

“ખોરશેદનો જનમ એજ મેહેલમાં થયો હતો.” નવાખે ઉમેર્યું.

“ત્યારે તો એ મહેલ ખરીદ કરવાનું મને બીજીની નવું કારણ મળ્યું છે.” મેં બીબી ખોરશેદખાનુ તરફ નમીને કહ્યું. “તમને તો એ મહેલ બહુજ ગમતો હશે. ?”

“હા, નહાનપણથી તેના કુશાદે ખાગમાં ફરી ફરી ગેલ ગમતમાં મેં ત્યાં મારો વખત ગુજાર્યો છે. અમારી પકોશમાં એક નાહના બંગલામાં એક આમણની છોકરી રહેતી હતી જોણી પણ પોતાના ખાગમાં એકલીજ ફર હર ફરી મનહ મેળવતી હતી. તેણી સાથ રમવા જવા મેં ઘણીક વખત તબવીજ કીધી હતી પણ મારી દાયા મને હમેશ અટકાવતી હતી કે એવાં હલકાં માણસો સાથ આપણે ખેલવું નહીં અને તોખી તેણી એક ઉંચ કુલની કુલીનકંતાં હતી. તેણીનાં માખાપ તેણીને નહાનપણમાંજ સુકી મરણ પાખ્યાં હતાં અને તેથી તેણીને એક વેદે પાલી પોશી મોહટી કીધી હતી. એ છોકરી-નહાની બાલકીનું નામ-મદન સારિકા અંદરસેન છે.”

આ નામ સાંભળતાંજ ખાનાંતી મેજ ઉપર બેઠેલાં બધાં સતબધ થઇ મુઠાં રહ્યાં. શીલાગુણે મારી ગમ નજર ફેંકી મને પુછ્યું,

“તમે મદન સારિકાનું નામ સાંભળ્યું નથી કે ?”

મેં ધ્યાન ધરી ખ્યાલ કીધો. મદન સારિકાનું નામ મેં સાંભળ્યું હતું અને હવે ધ્યાનથી વીચારતાં મને યાદ આવ્યું કે તેણીનું નામ મેં કેટલે જાહેર જાપાદનારે વાંચ્યું હતું પણ સર્વ ખાનુ લખનારીઓ કે ખાનુ કીલસુદે માટે મને જાઓ સારો વીચાર ન હોવાથી મેં તેની દર-કાર કરી હતી નહીં.

“મદન સારિકા અંદરસેન” બીબી ખોરશેદખાનું બોલી “ખરેજ વીદવતા ભરેલી એક કુશલ ખાનુ છે. અને જો અલી સાહેબે તેણીનું નામ અત્યાર અગાઉ સાંભળ્યું ન હશે તો હવે પછી સાંભળશે. મને વારંવાર ખેદ ઉતપન થાય છે કે મેં મારા આગલા વખતમાં તેણી સાથ પીછાન પાડી નહીં. મારી દાયા ઉપર મને એ બાબે બહુજ કહેર ઉપજે છે. આપણેથી હલકાં ! તેણી હાલ મારેથી કેટલી ઉંચ દરજ્જા ઉપર પોંદગી છે તેજ જુવો. તેણી હજી તેજ બંગલામાં રહે છે અને જો કે તેણીને પાલનાર વેદ પણ મરણ પામ્યો છે છતાં તેણી તે જગાને વલગી રહી છે.”

“મદન સારિકા કાંઈક અજબ જોવું નામ છે, નહીં ?” મેં પુછ્યું.

“હા—પણ તેણીને તે ખરાબર બંધ ખેમતું છે. મદન સારિકા જોવાજ કામળ અને કાવલ સાહે તેણી જ્યારે ગાય છે ત્યારે આપણે એમજ સમજીએ છીએ કે એક ખુશખુલજ પોતાના ખુદાની સીકત પુકારે છે.”

“વીધ્યાસાગરમાં તેણીએ શું નામના મેળવી છે ?” મેં પાછું પુછ્યું.

“કાંઈજ નહીં” અહીં શીલાગુણે વચ્ચે પુરાયો. “ફક્ત એક નવલ કથા તેણીએ લખી છે પણ એવી કે જે જનમારા સુધીખી વીસરા વાની નથી. હું એટલુંજ ઇચ્છું છું કે તમારોખી લખેલો નીબંધ તેજલોજ વખણાય.”

“યા હલાહુતાલા ! અલીસાહેબ ? તમે બી
એક લેખકમાં ખપોછોકે ?” નવાબે પુછ્યું.
“તમને એ ફાંફાં મારવાની શી મતલબ ?”

“એને નામાંકીત બનવું છે” શીહાગુણે
ટકાર કીધી.

“હજી નામાંકીત બનવું છે ? તમે કોણ
છો તે તો આખી આલમ બહુ સુકી છે ?”

“નવાબ સાહેબ, મારા વીધવાન સીતને
એ નામના પુરતી નથી,” શીહાગુણે જવાબ
દીધો. “પૈસાની નામદારી એને ગમતી નથી.
એને વીધવાનોમાં ખપવા ગમે છે. વીધવાનોની
પંકતીએ એ પુગવા માંગે છે. કલમનું જોર
કેટલું છે તે એ અજમાવા માંગે છે, પૈસા કરતાં
કલમ આજે બળવાનમાં ખપી રાજપાટની કેમ
ઉઠાવ પાડેલ કરી મુકે છે તે એ બતાવા માંગે
છે. હવે એવું બલ, એવું જોર, એવી હીમત
આજ સુધી ગરીબોમાં જળાયેલી હતી તે એ
દેખાડવા માંગે છે કે પૈસાદારોમાં પણ એવું જોર
હોય છે.”

“પણ પૈસાદારોને એ જોહમત ખેંચ-
વીજ શું કામ જોઈએ ?” નવાબે પુછ્યું. “તેઓ
ને તો સાહેબે જે બક્ષ્યું છે તે ઉપર સુગરાના
કરવા જોઈએ, તેઓને થોડું પોતાની ગુજરા-
ણીના રોટલી પેદા કરવા જવું છે ?”

“પણ કેટલાક લોકો ફક્ત વીધ્યાદેવી ઉપર
પ્રશન થઈ તેણીની સેવા કાંઈપણ હાંસલ વગર
કરવામાં એક બાતની મજાહ માણે છે” મેં કહ્યું,
“મદન સારિકનોજ દાખલો લો. શું તેણીને
પૈસા કમાવાની ગરજ છે ?”

“અલબત્ત, તેણી જેમની પૈસો વાપડે છે તે
પોતાની રવકમાધનોજ છે” નવાબે કહ્યું. “જો
તેણીને એ આવક ન હોયતો તેણી આજે ભુખે
મરે.”

“હાલતો તેણીની હાલત ઠીક લાગે છે”
રોશનચેરાગે તાહુકો પુર્યો. “પુણમાં તેણી
એ જોઈને”

આ વખતે નવાબનો ખાન્સમાં દીવાન-
ખાનામાં દાખલ થયો અને બેગમ સાહેબ
મોહટાં દીવાનખાનામાં આવવાની ખબર આપી.

તુરતજ બીબી ખોરશેદ બાતું, રોશન
ચેરાગ અને ગ્રીયાની મર્યામતુ ઉઠી મોહટાં
દીવાનખાનામાં બેગમ સાહેબ આગળ હાજરી
આપવા ગયાં. જ્યારે નવાબ જંગીસખાન,
શીહાગુણ અને હું મેજ ઉપર બેસી શરાબ નોશ
કરવામાં અને હુકા ખેંચવામાં મશગુલ થયા.

પ્રકરણ ૧૩ મું.

બાતુઓના ગયા પછી નવાબ સાહેબે
પોતાની ખામોશીનો પરદો બાણુએ મેલ્યો અને
અમો સાથ ખુશ ગોસ્તેગો કરવા મંડ્યા જેમાં
થોડોક વખત પસાર કરી અમો સઘલા મોહટાં
દીવાનખાનામાં ગયા. જ્યાં નવાબે પોતાની
બેગમને છેક ત્રણ મહીને એમ ફરતી હરતી
જોવા માટે મુખારકબાદી આપી જેનો તેણીએ
ઘટતો જવાબ દીધો પછી પોતાની બેટી ખોર-
શેદ બીબી તરફ ફરી નવાબ રહેમનશાહને
આંગળી બતાવી

“આ કોણ ?”

“અમાની” ખોરશેદ બીબીએ મમ-

તાથી કહ્યું. “હતી. કહ્યું નીકે એવણું
નવાબ શીહાગુણે કહ્યું છે અને આ તેવ-
ણીના લખોપતી તો અલીબીન અબદુલા
હમીર છે.”

બેગમે પોતાની અશમો મારી તરફ જો કે
ફરવી પણ તેણીનું બધું ધક ધ્યાન ફક્ત શીહા-
ગુણમાં જ ભરેલું હતું. તેણી તેને ટીકી ટીકાને
જોતી હતી.

“ઘણી જવાન વયે તમો લખોપતી
થયલા દીસો છો” તેણીએ મને કહ્યું. “તમો
પરણેલા છો કે ?”

મેં તેણીને નમીને ના કહ્યું અને તુરતજ
તેણીએ પોતાની બેટી તરફ નજર નાખી પાછી

મારી ગમ ફેરવી આ ધસારામાં શું બેઠ સમા-
યલો હતો તે હું તુરત પામી ગયો પણ તે વખતે
હું ખામેશ રહ્યો.

“ તમારા મીત્રને કહો કે-મારી આગલ
એસે-અને મારી સાથ વાત કરે ” તેણીએ
અચકાતાં અચકાતાં શીહાગુણને દેખાડી મને
કહ્યું.

શીહાગુણ તેણીનું મોત્તરું પામી જઈ તુર-
તજ તેણીની નજદીક આવ્યો અને તેણીના
દરબાજ પ્રમાણે નમી નેણીને હાથ લઈ પોતાની
આંખોએ દાખ્યો.

“ મને તમારો એકરો એકાગ્રગણો લાગે
છે. આપણે કદીખી આગલ મલયાં હતાં ? ”
તેણીને હવે શાંતી થઈ હોય એમ તેણી હીંમ-
તથી પુછવા લાગી.

“ એગમ સાહેબા, બનવાબેગ છે કે
આપણે આગલ મલયાં હોઈએ ” શીહાગુણે
જવાબ આપ્યો “ અને હવે મને યાદ આવે છે
કે સરદાર બહાદુર નવાબ જંગીસખાન સાથ
નેકાથી બેઠાયા અગાઉનાં ખીખી માલનાથ
જનને તેણીના પીતાનાં ઘરમાં મેં પોતાની
જીવાનીના નવ બહારના પુરજોમન વચ્ચે બેયાં
હતાં. ”

“ પણ ત્યારે તો તમે તે વખતે બહુ
નહાના-ઠંકરા જેવડા-હશે ! ” તેણીએ હસીને
પુછ્યું.

“ ખીલકુનખી નહી-કારણ એગમ સાહેબ
તમેખી હજી નવજવાન છો. બે કે દેખાવમાં હું
જીવાન દીસું છું પણ મારી ઉમર બહુ વધારે
છે. આજના કેટલાકે જીવાન્યાઓ માફક
થોડી ઉમરે મુઠો દીસતો નથી પણ બહુ લાંખી
ઉમરે હું જીવાન દીસું છું. ”

“ પણ ત્યારે તમારી ઉમર શું છે ? ”
એગમે પાછું પુછ્યું.

“ તે હું આપને કહી શકતો નથી પણ
મારે એટલું તો જણાવવું જોઈએ કે ઉમરને
હું વરસો સાથ સરખાવતો નથી પણ દુન્યા-

દારીમાં શીખેલા દુન્યાઈ આચાર વીચારોથી
એલખું છું અને બે તેમ ગણો તો જેટલી
દુન્યા ધરડી છે તેટલીજ મારી ઉમર છે. ”

“ મગર આજના કીલમુકે તો કહે છે કે
દુન્યા હજી તો પોતાની નોજીવાનીના બહારમાં
દમાગાંજ ખીલી નીકળવા માંડે છે. હજી હમ-
જાંજ તેણે પોતાની ખરી લાયકાત પીછાણી
પોતાના કૃત વચો બાહેર પાડવા માંડ્યા છે ” મેં
હવે વચે ટાહુકો પુરયો.

“ અને તેમાંજ એવાં દેખીતી આંખે
આંધલા બનતા એ કહેવાતા શીલમુકે ગોતું
ખાય છે. ” શીહાગુણે ઉતર વાળ્યો “ દુન્યા
આંખી મુટ્ટીનું ફક્ત એક તણખલું છે અને એ
તણખલું ને મુટ્ટીમાં ભટકી ભમી હવે પોતાને
આંખે પુછું છે. એ તણખાં ઉપર જીવતર પામેલું
આદમ પોતાની દરેક નેમાઈશો પરી પુર્ણ કરી
મુકેલું હોવાથી હવે તેનો અંત આવી
લાગ્યો છે. ”

“ અંત ! ” ખીખી ખારેશેદે પુછ્યું “ શું
તમે ધારો છો, કે દુન્યાનો અંત આવ્યો છે ? ”

“ હા ” શીહાગુણે કહ્યું “ ખરું પુછોતોં એ
અત તેજ છે કે જેને આપણે લોકો રોજે હજી
કહીએ છીએ. અને તે દીન જ્યારે આવશે ત્યારે
આ પૃથ્વીના મનુષ્યજાતને તે ગમવાનો નથી.
તે દીનની રચના જોવાની મજાહ પડશે, પણ
એગમ સાહેબા, આપને ગાયણનો શોખ છે કે ? ”
તેણે વાત ફેરવી નાંખી.

એગમે પોતાનું સર ધુનાવી હા પાડી અને
રોશન ચેરાગે શીહાગુણને પુછ્યું “ તમે કાંઈ
વાગ્જ વગાડી જાણો છોકે ? ”

“ હા, ” શીહાગુણે કહ્યું “ હું થોડુંક ગાઈ
વગાડી જાણું છું. ગાયન ઉપર હું અસલથીજ
દીવાનો છું. જ્યારે હું બહુજ નહાનો હતો ત્યારે
મને લાગતું કે હું અર્ધ મન શીરસતાનું જોદાઈ
શીફતનું બાગે મુકદ અવાજે ગાયલું ગાણું
જેનો પોકાર ખુદ બેહોસ્તની બહાર પણ પંદરાનો
હતો તે રોજ સાંભળતો હતો. ”

તે આ બોલતો હતો ત્યારે અમો સઘલાં એકઠમ ચુપ થઇ ગયાં હતાં, ખુદરતી રીતે અમો મુંગાં મંતર થઇ તેની તરફ આતુરતા અને દયાથી જોતાં હતાં.

“તે યાદ જ્યારે મને આવે છે ત્યારે હું ધારંછું કે બેહસત જેવી કોઇક ચીજ હસતી ધરાવે છે, મારા જેવા એક ગુનેહગાર પાપીને તે વીચારથી થોડાંક સંતોષ, થોડીક સખુરી મળે છે અને વીચાર આવે છે કે આ દુન્યા કરતાં વીશેષ પાક અને પવીત્ર દુન્યા હસતી ભોગવતી હશે.”

“નવાળ સાહેબ,” ચીયાની મરયમખુ છેડાઇ પડ્યાં “તમે શું ત્યારે બેહસતની હસતી ના કયુલ કરો છો ?”

“ચીયાનીજી, આપની લુલ છે, બેહસતની હસતી હું માણુય કરંછું, પણ તે કયું બેહસત ? તમારા મોલવીઓએ ફાત્યા પઢાવી કયુલાવેલું બેહસત નહીં ! હું જે જીનતની હસતી કયુલુંછું તે ફક્ત મને મારા સ્વપનાઓમાં જ દીસે છે, પણ ચાલો એ તકરારમાં સાર નથી. બેગમ સાહેબ, આપનો હુકમ હોયતો હું કાંઇક ગાણું સંભળાઉં.”

તેનાં ઉપલાં ભાષણ વખતે અમો બધાં તગર તગર તેની ગમ જોતાં બેસી રહ્યાં હતાં. સર્વના ચહેરા ઉપર આતુરતા પ્રગટી નીકળી હતી પણ સર્વથી વધુ ઇતેજરી ખીખી ખોરશે-દની ચશમેમાં પ્રકાશતી હતી. તેણી શીહાગુણને ઐટલાતો આવભાવ અને આતુરતાથી નીહાળતી કે મને તેથી બેચેની ઉતપન, થઇ. તેણીને માટે મને અદેખાઇતો ખતરો ઉતપન થયો અને હું દીધ મુઠ જોવો બેક્કમ બની ગયો.

આ બેક્કમીમાંથી વીજળીના ચમકારા મીશાલ હું બેદાર થઇ ખરો બેઠો. જો કે હું જાણતો હતો, કે શીહાગુણ ખીજી અનેક બાબ-દોમાં પકો ઉસતાદ હતો, બોલવા ચાલવામાં તકરારમાં કે અંગબલની કશરતોમાં, થોડેસવા-દીનાં કે ચાલુક સવારીમાં તેનો કોઇ હમશરીક ન હોતો તે છતાં મને એવી ખબર ન હતી કે

સંગીત શાસ્ત્રમાંથી તે પુરવીજી ઉસતાદ હતો. સીતાર ઉપર શરૂ કરેલી ગતની પેહલીજ કલી-એ મને મારાં આંગમાં વીજલીક પ્રવાહ પ્રગટ કરાવ્યો અને હું મારી ખુરશી ઉપર તતાર થઇ બેઠો. એક નીરજીવ સીતારમાંથીખી આવવા સુસ્વરો નીકલી શકે ? શું એ સીતારના તારો અમારી સાથ ગાયનની લંપટમાં અમને લપટી વાત કરતા હતા કે તેનાં પેટાંમાં છુપાયલી કોઇ અદ્ભુત અણુદીઠ શકતી બોલી અમારી ઠેકડી કરતી હતી ? મેં આસપાસ નજર ફેંકી તો જોયું કે ચીયાની મરયમખુના હાથમાં પક-ડેલી પરવાળાંની તસખી નીચે સરી પડી હતી. ખીખી રોશન ચેરાગ જોણી એક દીવાન ઉપર અઢેલીને બેઠી હતી તેણીએ ખુદરતના આ ખોદાઇ રાગની લંપટમાં પોતાની આંખો બંધ કરી તેની લેહ મેજવતી હતી. નવાળ જંગીસ-ખાન પોતાનો ખુદાપો વીસરી જઇ જીવાન થયો હોય એમ ખરો થઇ ઉભો હતો. ખીખી ખોર-શેદ પોતાની માદરના પાસાંમાં એક ગમરાયલું બચું જેમ ભરાઇને બેસે તેમ બેઠી હતી, તેણીના ચેહેરા તદ્દન શીકા પડી ગયો હતો અને તેણીની છાતી જોરથી ઉંચકાતી હતી, બેગમ સાહેબ માહતાબજીન લીપર પણ શીહાગુણના આ ગાયણે કાઇક ગંભીર અસર કરી હતી. તેણીના ચેહરા ઉપર દુઃખ અને ખુશાલીનો ભેગો છાપ પ્રગટી નીકળ્યો હતો જે ફરસાવવો મુશકેલ છે.

જેમ જેમ શીહાગુણ ગાયનની લંપટમાં લપટાઇ વધુ અને વધુ આવેશથી ગાતો અને વળડતો ગયો તેમ તેમ તેનાં ગાયણમાં વધુ અને વધુ રસ ઉમેરાતો ગયો. પ્રેમ રસથી ભર-પુર ગઝલો, મોહતની માહેતમ પોશીના મરસ-યાઓ, તાન ગાનના તીલાણાઓ, કે મોહબતની માયામાં મદન મસત થયલાં આશુક માશુકની ખુસ ગોફતેગોની માંડ ગાવામાં શીહાગુણે અવ-ધીજ કરી. ગાતાં ગાતાં ત ઐટલો તો શુરમાં આવ્યો હતો કે છલ્લી ચીજ જે તેણે ગાઇ તેથી અમો સર્વ ઉસકેરાઇ ગયાં.

મને લાગું કે નજર સામે એક મોટા ધડાકા સમેત એક પહાડ, ફાટી તેમાંથી અગ્નિ પેદા થયો હતો જે અગ્નિમાંથી હજારો જીવો ગજળનાક દેખાવે મારી તરફ દીકતા હતા. મારી છાતીના ધબકારા જોરથી ચાલવા શરૂ થયા. હું સુશકેલીથી દમ લેવા લાગ્યો, મારું બેચું ફરવા લાગ્યું અને મને લાગું કે જો આ ગાયન હું ચીચારી પાડી, યુધ મારી, કે કાકલુદી કરી અંધ નહીં કરાવીશો તો તેની એકરી લંપટમાં હું લપટાઈ પેટી અગ્નિના સોજામાં જળી જઈશ--તેટલાં તુરતજ તે ગાણું બદલાઈ મીઠું સંધુરતાની પ્રેમમાં લપટાયલું એક બીચું ગાણું ગાઈ શીલાગુણે પોતાના હાથમાંનો સીતાર આગળે મુક્યો.

થોડાક વખત એ પછી ગંભીર ચુપ કીદી પડેરાઈ રહી. સર્વના દીલ એટલાં તો કિસ-કેરાઈ આવ્યાં હતાં કે કોઈનામાં બોલવાની પચુ તાકાદ રહી નહીં રોશન ચેરાગે આખરે પોતાની નજરો ખોલી કહ્યું,

‘આજવેર સાંભળેલાં ગાણાંઓમાં મેં આજ જેવું ગાણું કદીથી સાંભળ્યું નથી.’

હું તો કશું બોલીજ શક્યો નહીં. મારાં મનમાં અનેક નાપાક વીચારોએ ધર કીધું હતું. એક વીકાલ છેરાયલાં પ્રાણીને જેમ એક મજબુત લાકડીનો ફટકો મારવાથી તેખીલ ધુજીને ચકભમ અને છે તેમ હું ચકભમ બની ગયો હતો. બીબી ખોરશેદ બાતું તરફ નજર ફેરવતાં તેણીની ઉપરથી તેવીજ કાંઈક અસર થયલી જણાઈ આવી. તેણી શીકી પડી ગઈ હતી--અને તેણીના હોઠ તેમજ હાથો ધ્રુજતા હતા. તેણીની નજર જમીન ઉપર ફેંકેલી હતી. મારાં મનનું સમાધાન થતાં હું તુરતજ ઉઠ્યો અને જ્યાં રેહમનશાહ બેઠો હતો ત્યાં જઈ મેં કહ્યું.

“ગાયન કળા ઉપરનો તમારો કાણુ એક ઉસતાદને શરમીંદગીમાં નાખે એવો છે. તમે એક ઉઅછા ગાયનખાન છો પણ તમારાં ગાણાંએ મારી પર શું અસર કીધી છે તે તમે જાણો છો?”

૧૧

તેણે મારી ગમ બેઠ ડોકું ધુનાવ્યું પણ જવાબ દીધો નહીં.

“બદકારીના સર્વ આવેશો તેણે મારામાં કિસકેરયા છે ” મેં ધીમેથી કહ્યું. “મારા મનમાં તમેએ એવા ગુનેહગાર વીચારો ઉત્પન્ન કીધા છે કે જે મારે હું શરમાઉ છું. પુદરતની આવી એક ઉત્તમ બક્ષેસમાંથી એવી પલીદી કરામત હોય છે એમ હું જાણતો નહીં હતો.”

“દરેક હુનરમાં મગજ શક્તી વધારે કામ કરે છે. જો મારાં ગાણાથી તારામાં પલીદી ચીચારો ઉત્પન્ન થયા હોય તો તેમાં મારાં ગાણા નો નહીં પણ તારા ભમતાં બેજાનો કસુર છે. તારો ખવાસજ પલીદી હશે.”

“અથવા તો તમારો હશે ” મેં તુરત ગુસાથી કહ્યું.

“મારો ખી હોય ! ” તેણે હસીને જવાબ દીધો. “મેં તને આગવથી કહ્યું છે કે હું એક પહરેજગાર આદમ નથી.”

હું થોડાક વખત તેની નજદીક ચુપ ઉભો રહ્યો. એક પક્ષ મને લાગું કે હું તેને ધીકારતો હતો. પણ તે વીચાર ફક્ત એક વીજલીના ચમકારા પેઠેજ પસાર થઈ ગયો અને હું પાછો શરમીંદો થઈ બોલ્યો,

“માફ કર, શીલાગુણ, હું ઉતાવળમાં બોલ્યો છું. પણ ખરું માણજે કે તારાં ગાણાંએ મારી ઉપર અજબ અસર કીધી છે. મેં એવું ગાણું કદીથી સાંભળ્યું નથી.”

“અને મેં પણ નથી સાંભળ્યું.” બીબી ખોરશેદ જે ઉડીને અમારી આગલ આવી ઉભી હતી તેણીએ કહ્યું. “ખચીત ગાયનનો તે નાદાર નમુનો હતો પણ મારી ઉપર તેણે જુદીજ અસર કીધી છે. મને તો ખીલવડાઈ ને મારી નાખી છે.”

“હું ખરેખર દલગીર છું ” શીલાગુણે જવાબ દીધો. “ગાયનની બાબતમાં હજી હું પુરવીલું થયો નથી.”

“પુરવીણુ નથી થયા ! યા અલાહ !” નવાળ સાહેબ હવે બોલી ઉઠ્યા. “જે તમે એક જાહેર મીઝલસમાં એવીજ રીતે આવો તો તમે દરેક જણને ઘેલું બનાવી મુકો.”

“ધાસ્તીથી કે નાસીપાસીથી ?” શીહા-ગુણે હસીને પુછ્યું.

“છટ છટ, એવું ખોટું શું બોલો છો. મને પોતાને ગાયન ઉપર વધુ પ્રીતી નથી પણ આજના જેવું માહભારત ગાણું મેં કદીખી સાંભળ્યું નથી.”

“અને આ તમારું છેલ્લું ગાયન તમે ક્યાંથી શીખી આવ્યા ?” ખુલા અવાજે તબાર બેસીને બેગમ માહતાબજને પુછ્યું.

સર્વની નજર તુરતજ તેણી તરફ ખેંચાઇ. અત્યાર સુધી તેણી મુંગી પોતાના કોચ ઉપર પડી રહી હતી પણ શીહાગુણનાં છેલાં ગાણાએ જાણે તેણીને પાછી નોજીવાન બનાવી હોય એમ તેણી તતનખાર થઇ બેઠી અને બોલી “એ ગાયનથી મને નવું જોર આવ્યું છે, તે મેં મારી જીવાનીમાં એક નોજીવાન માણસને ગાતાં સાંભળ્યું હતું અને એક ચોપડીમાં ઉતારી લીધું હતું તે તમે ક્યાંથી શીખી આવ્યા ?”

આ સવાલના જવાબમાં શીહાગુણે ઉઠીને બેગમ સાહેબ આગળ અદબઅદબથી ગયો અને તેણીની રજાથી એક ખુરશી લઇ તેણીની નજર દીકરો. તેઓ બેઉ ખુશ ગોસ્તેગોમાં જરા વારમાં મશગુલ થઇ ગયાં અને હું, ખોરશેદ ખીખી, રોશનચેરાગ અને નવાખૂ જંગીસખાન ખીખી તાહેલે વળગ્યાં. થોડાક વારમાં અમોને એક ભયાનક જરાડ સંભળાઈ અને અમો શીહાગુણ જે ધસ્યો અમારી તરફ આવતો હતો તેને ટીકતાં બેદામ બની ઉભા રહ્યાં.

“હું ધારું છું કે બેગમ સાહેબને જીવ બગડી આવ્યો છે, તેણીની મદદે તમે લોકો જાવો તો—” તેનું બોલવું પૂરું થાય તે અગાઉ અમો સર્વ બેગમ આગળ દોડી ગયાં. તેણી પોતાના કોચ ઉપર લાંબી થઇ પડી હતી અને

ચીચારીઓ ઉપર ચીચારીઓ પાડી કાનના બેહોર ફાડી નાખતી હતી. તેણીના હાથપગોમા જાણે આંકરા આવી ગયાં હોય તેમ તેણી તે આમથી તેમ અફાડી કાઢી વ્યથાદીક દુશ્મનનાં હુમલા સામે પોતાનો બચાવ કરતી હોય એવો તે દેખાવ હતો. અમો સઘળાં આ જોઇ હેમતાઇ ગયા, અને શું કરવું તે સુઝ પડે નહીં. તેણીની ચીસો વધતીજ ગઇ અને તે માહે હું કે હું કે તેણી બોલતી કે

“યા અલાહ ! યા અકબર ! રેહમ કરો ! મદદ કરો ! મને સહાય થાવો ! ખુરશીદને કહો ! મારે માટે બંદગી કરે ! મારે માટે—”

અને અહીં તેણીની છાતી બેસી ગઇ અને તેણી નસોસ પડી.

દીવાનખાનામાં સઘણો ગરબડ મોટાજો થઇ રહ્યો. નવાબે વગાડેલા ઘંટના અવાજથી નોકર નફરો દોડી આવ્યા. તેઓમાંના એકને નવાબે ડાકટરને તેડવા મોકલ્યો, જ્યારે ખીખ-ઓને તેઓની શેઠાણીને તેણીના આરડામાં ઉંચકી લઇ જવાનો હુકમ આવ્યો. આ સઘળું હું જાણુએ ઉભો રહી જોતો હતો, જ્યારે રેહમન એક ખુણામાં ઉભો રહી પોતાની મુઠ્ઠો સમારતો હતો. બેગમને તેણીના કોચ સુધાંજ ઉપાડી મારી નજદીકથી લઇ જવામાં આવી અને અચાનક મારી નજર તેણીના ચેહરા ઉપર પડી. તે ચેહરો ધાસ્તી અને દુઃખથી ખવાઇ ગયલા જેવો મારી નજરે પડ્યો. કમકમાત સાથ મેં મારી નજર તે ચેહરા ઉપરથી ખસેડી અને ખીખી ખોરશેદખાનું જ્યાં દવાયલી જેવી ઉભી હતી ત્યાં હું ગયો.

“આ બનાવથી હું જાહુજ દલગીર થયો છું.” મેં તેણીને દીવાસો દેવાની મતલબથી કહ્યું. “એનું શું કારણ હશે ?”

“લકવાનો એ ખીખે ગલબો થયલો લાગે છે.” તેણીએ જવાબ દીધો “ડાકટરના કહેવા પ્રમાણે હવે એવણુ એ હાલતમાં પોતાની જગ્યાન પણ ખોલી બેસશે.”

“એ સાંભળી હું વધુ દલગીર છું. હું કાલે તમારા લોકોની ખેરઆશીયત પુછવા માટે પાછો આવું?” મેં સવાલ કીધો.

“તમને ગમે તો”

“જો હું આવું તો તમો મને મલકાશો કે?” મેં ધીમે અવાજે પુછ્યું.

“જો તમારી મરજી હશે તો—ખચીત.”

અમારી બેઠ ગયો એક થઇ ગઇ. મેં જોઇ લીધું કે મારા સવાલોનો બાવાર્થ તેણી પામી ગઇ હતી. તેણીનો કોમળ રૂપાળો હાથ મેં મારા હાથમાં લીધો અને તે ધીમેથી દાખી મારી ગયો એ લગાડ્યો. એ પછી નવાખની તથા રોશન ચેરાગની રંગ લઇ ત્યાંથી શીદાગુણ સાથે બહાર પડ્યો.

ગાડીમાં બેઠા પછી શીદાગુણે જે આ સંઘળો વખત મનમાં મલકાતો હોય એમ દીસતો હતો તે બોલ્યો,

“માહતાખજન, નવાખ જંગીસખાનની બેઠમનો આ અંજામ બહુ યુરો આવ્યો છે. જુવાનીના આવેશમાં અનીયમીત છંદગી ગુજરનારને પાછલા વખતમાં લકવાના મરજ જેવી ખીજ કોઇખી શીક્ષા યુરી નથી.”

“અનીયમીત?” મેં અજબ થઇ પુછ્યું. “શું તેણીએ ખી એવી છંદગી ગુજરી છે?”

“તેણીએ જે જાતની છંદગી ગુજરી છે તે જાતની છંદગી દરશાવતાં “અનીયમીત” શબ્દ તો ખીજ યોગ્ય શબ્દની ગેરહાજરીમાં હું બહુ સંભાળથી અને નરમાસથી વાપરું છું. જ્યારે તેણી પોતાની જુવાનીના પુર બહારમાં હતી ત્યારે ઓરત જાતના દરેક આવેશો તેણીએ પુરા પાડ્યા છે અને પૈસાની લાલચે નવાખે તેવી ચાલ સામે આંખ આડા કાન કીધા છે.”

“કેવી બેહયાઇ!”

“બેહયાઇ! આજે મોટે ખાંચરે તો એવી બેહયાઇ, બેમરયાદી ડગલે અને પગલે ચાલે છે. પોતાની જ પંકતીના કુટુંબોમાં એવી નારવા ચાલ માટે લોકો કાંઇ બોલતાં નથી, પણ જો

ગરીબોમાં એવો એક દાખલો બને છે તો તેઓ તેને હીણી તુપી નાખે છે.” આજે જે રંગમાં ભંગ થયો છે તેનું કારણ ખી હું જાણું છું. “માથુકને છેલી સલામ”નું આજે મેં ગાયલું ગાયું મારે ગાવું ન હતું, કારણ કે તે ગાણું તેણીના એક આગલા આશકે જોડેલું હતું અને તેણી આજે એમજ ધારતી હતી કે તે ગાણું ખીજ કોઇને બજાર નથી, પણ જ્યારે તેણીએ મને પુછ્યું કે એ ગાણું હું ક્યાં શીખી આવ્યો હતો અને મેં તેનો તેણીને ખુલાસો કીધો કે જે ધણીએ તે ગાયન રચ્યું હતું તેને હું તદ્દન સારી પેઠે અને અસલથીજ ઓળખતો હતો ત્યારેજ તેણીનો જીવ ઉસકેરાઇ આવ્યો અને આગલી પાછલી યાદોથી તેણી ખીમાર પડી.

“તેણીનો ચેહરો કેવો કદરૂપો થઇ ગયો હતો” મેં કહ્યું.

“હીંદી દંતકથાઓમાં કવીનો ચેહરો આવેજ ચીતારવામાં આવ્યો છે.” તેણે જવાબ કીધો. “તેણીનો ચેહરો આતમકાત કરનાર એવા આશામીઓને જે ગેળી શીક્ષા થાય છે તેનો ખુલેખુલો છાપ દેખાડતો હતો અને એવા અપવીત્ર આતમાને ખુદરત એમજ શીક્ષા કરે છે.”

“આતમા વીધે કે ખુદરતી શીક્ષા વીધે તમારું જ્ઞાન તે કેટલું એક છે?” મેં મશકેરી કરતાં કહ્યું—જે મશકેરી માટે જોદા અને માફ કરે. “પણ એટલું તો મારે કયુલ કરવું જોઇએ, શીદાગુણ કે તમો એક ફરેસ્તા મીશાલ ગાવો છો.”

“તું જોડી સરખામણી કરે છે. કોઇ દીવસખી તે ફરેસ્તાને ગાતાં સાંભળ્યો છે?”

“હા, આજે રાતનાજ.” મેં હસીને જવાબ આપ્યો, જે સાંભળતાં તે ખીલને ડીકો ફર પડી જતાં ઉતાવળથી બોલ્યો,

“તું જોડી તારીફ કરે છે.” અને તુરંતજ ગારીની સંઘળા ખારીઓ જે બહારની દંડીને લીધે બંધ રાખી હતી તે તેણે એક ઝપાટા સમેટ ઉતારી પાડી પોતાને પડેલો પસીનો તે તુલવા મંડી ગયો.

પ્રકરણ ૧૪ સું.

નવાળ જંગીસખાનને ત્યાં બનેલા ગયા પ્રકરણમાં દરશાવેલા બનાવો પછી હું તેના ધરમાં પુર છુટથી જાવઆવ કરવા લાગ્યો. બીબી ખોરશેદખાનુ બેઠે મને સારો આવકાર દેતી હતી, પણ તે છતાં મારો હાથ તેણી કબુલ રાખશે કે નહીં તે માટે મને વહેમ હતો. તેણીની દરેક ઇચ્છા પાર પાડવામાં, તેણીને ફેરવી હેરવી મોજ કરાવવામાં, અવારનવાર તેણી લાયકની ભેટો મોકલવામાં હું પછાત પડતો નહતો. પણ તે છતાં તેણીએ હજી સુધી પોતાને ટેક અને લજ્જાનળવી રાખેલી હોવાથી હું અંદેસામાં હતો કે તેણી મારી બીબી થવાને કબુલ કરશે કે કેમ? મારી એ મુલાકાતોમાં વળી શીહાગુણ વચ્ચે આવતો ન હતો એટલે મારા જીવને નીરાંત હતી. કારણ મારી ખાતરી હતી કે આરત જાત માટેના તેના ગમે એવા ધીકાર અને તીરસકાર છતાં આરતો તેના નાજાએ અને ખુબસુરત ચેહરા ઉપર એક ભરખા પેરે ભમતી હતી, અને તેથી જો તે ખુરશેદખાનુની વારંવાર મુલાકાતો લેતો તેણી તેના જેવા એક ખુબસુરત અને મનમોહન મરદને છોડી મારા જેવા એક સાદા આદમી સાથે ખુશીથી નેકા કરે એ બનવું મુશ્કેલ હતું.

નવાળ બહાદુર જંગીસખાનને તો આ ટુંક અરસામાં મેં મારા હાથમાં લઈ લીધા હતા. તેવણના થોડાક કરજો અદા કરી, એક મોહટી નાણાની રકમ વગર બ્યાજે અને વગર ચીઠીએ ધીરી, ઉમદા અને ખેડામતી ચીજોની અધારનવાર ભેટ સોગાદો મોકલી તે ખુદાને તો મારી તરફેણનાં લઈ લીધો હતો. તે એટલા તુલીક કે તેણે જાહેર ઇશારાઓથી મને વાકેફ કીધો હતો કે મારો જેવા એક લખોપતીને તે પોતાની દીકરી ખુશીથી આપશે. જાહેર જગાઓમાં અને બાજે વખત મોહટી મંડળીઓમાં તે મને સાથે લઈ જતો અને ત્યાં મારી એટલી

તો આગતા સ્વાંગતા કરતો કે લોકો તે જોઈને તાજુબ થતાં. તે મને “દીકરી”નાં લાડકવાયાં નામથી અવાર નવાર ખુશીબજો બોલાવતો અને ટુંકમાં મારી ખાતરી હતી કે ફક્ત મારા અરધા બોલે તે મને પોતાનો દામાદ કરવાને રાજી હતો.

બચારી માહાતાબખાન બેગમ તો એક મુરદાંપેરે બીજાને પડી હતી. નવાળના કેહવા પ્રમાણે તેણી આ અને પેલી જગ્યાં વચ્ચે લટકાઈ રહી હતી. તેણીને એક વખતનો ખુબસુરત ચેહરો હવે એટલો તો કદરૂપો થઈ ગયો હતો અને તેણી વાચા વગર એવી તો બીમાર પડી હતી કે નવાળના જોશોમાં બોલું તો મારી મુલાકાતની પેહલી રાત્રીએ જાણે “તેણીએ સેફતાનને એથો હોય અને તેની બીહકથી તેણી ધુજતી હોય” એવું લાગતું હતું.

પુણા ખાતેના “ખોરશેદ મહાલ”ની મારી ખરીદીનું સાતું નકી થઈ ચુક્યું હતું અને તે હાલ મારા કબજામાં આવ્યો હતો. તેની ખરીદીએ સારી આલમમાં મારે માટે હોહોકાર કરી મેલ્યો હતો અને તેની ખરીદી માટે કોઈ સાચી તો કોઈ જુદી મુબારકબાદી મને ઇચ્છતાં હતાં. શીહાગુણની ભગામણથી ત્યાં સઘળું નરી ફાશી નનું ફરફરનીચર, રંગદામ અને બાગબાની ચાલી રહી હતી અને પુણાની મોહસમ ખુશતાંજ ત્યાં જઈ રહી મોહટા પાયા ઉપર રંગ રામશની મચાવાનો મારો ઇગદો હતો.

આ સઘળા વખત દરમ્યાન મારી ચોપડી પણ છપાઈ તૈયાર થઈ હતી, ફક્ત તે હવે બાહર પાડવાની ખોટી હતી સઘળા છપાવાળાઓને તેની એક એક નકલ મોકલી આપી હતી અને તેઓ મેં તેને ચોક્કસ કારણોસર સાતમે આસમાને ચઢાવાનું કબુલ કીધું હતું. આ સઘળા તૈયારીઓ આલે છે તેટલાં એક દીવસે શીહાગુણ હસતો હસતો મારા આરડામાં દાખલ થયો અને પોતાના હાથ માટેલું એક કાગળ મને દેખાડી કહેવા લાગ્યો,

“અલી, હું આજ રોજ તારે હીસાએ પાંચસો રૂપ્યા લખી ખરચ કરવા જઈ છું.”

“તેનું શું કારણ?”

“કારણ કે આજ રોજ પેલા નાકપર માખ નહીં બેસવા દેનાર મીઠા ખંડુભાઈ છાપાવાળા આગળ હું જઈ છું અને તારી ચોપડીની એક નકલ તેને આપી તેને માટે સારા ટીકા કરવાની ભલામણ કરીશ અને તેના ખદલામાં આ રૂપ્યા પાંચસોની નોટની તેને શેસ કરીશ.”

“તમે એમ કહેવા માંગો છો કે ખંડુભાઈ શું એ પાંચસોની લાંચ લેશે?” મેં પુછ્યું.

“હત હત! કોણ કહે છે કે ખંડુભાઈ લાંચ લેય છે અને કોણ કહે છે કે હું તેને લાંચ આપવા જઈ છું. હજી તું નાદાન છે અને દુન્યાની એ રીતીઓ સમજતો નહો. છાપાવાળા હમેશના નીરદોશ, અપક્ષપાત, સાચી રાહ ચાલનાર, પ્રજાને સારે માર્ગ દોરવનાર, વગેરે વગેરે ઉપમાઓથી ભરપૂર તે લોકો કદી લાંચ લેય કે? તારો એ વીચારજી ખોટો છે. મીઠા ખંડુભાઈ એક મોહટો છાપો ચલાવે છે ખરા, પણ તેવણુ કોઈનીખી એક કોરીને હાથ લગાડતા નથી. તેવણુને મનથી એવો પૈસો હરામ છે, પણ તે છતાં તેવણુ પોતાના છાપા દ્વારે એક બે સંકટ નીવારણુ ફંડ ઉઘાડ્યાં છે, જેમાં તેવણુ એવી શરતે હજારો રૂપ્યા લે છે કે તે રૂપ્યાનું તેવણુ શું કીધું તેના કોઈ હીસાખ માંગે નહી. એવા એક ફંડમાં આ રૂપ્યા ભરવા હું તેમને આપીશ અને પછીજ તારી ચોપડીની વાત કાઢી તેના સારા રીપોર્ટ લેવાની ભલામણુ કરીશ. એટલે તારૂં કામ ચોક્કસ પાર પડ્યું જાણ.”

“કેવું શરમ ભર્યું!” મેં તીરસકારથી કહ્યું. “એ બધા ખોટા તાજામ તવાજોથી અને દેખીતા ઢોંગ શોગિથી તો હું કંટાળી ગયો છું. હું નહીં સમજી શકતો કે કાં નહીં એક ક્ષીતાળ તેની પોતાનીજ કીરતીપરથી જાહેર પ્રસંશા પામે!”

“ખરી વાત છે, અને હું સવાલ નામું છું કે કાંય નહીં એક માણસ પણ પોતાના કૃત-વ્યથીજ નામના પામી જગ આશકારા થતો, પણ પૈસા કે માતખર માલેતુજાર મીત્રોની સીકારસ વગર એક કમીના ખંડા તરીકે ગલીએ ગલી ધકા ખાય છે?”

હું તેના આ સવાલનો જવાબ આપી શક્યો નહીં.

“દુન્યાજ એવી છે.” તેણે મને ટીકી ટીકીને નેહાલતાં ચાલુ રાખ્યું. દરેક આદમના કામકાજને તપાસશો તો ખર પડશે કે તેઓ દરેક નજીવ, નાદાની આપમતલબથીજ બંધુ કરે છે. આપરવાર્યથી દરેક કોઈ પોતાનીજ મતલબ સાંધવાની પેરવી કરે છે અને તેમ કરતાં આપસ આપસમાં જંગલી વાંદરોની નીશાન ઘડી મરે છે. તે પાક યજ્ઞદાંએ પણ તેઓની રૂઢી ફેરવવાને પેરવી કીધી હતી, પણ તે દાવર પોતે પણ તેમાં નીષદ્ધ નીવડ્યો છે.

“કારણ કે મનુષ્ય જાત સેહતાન બ્રમીત છે” મેં હસીને કહ્યું.

“તેમાં શું શક! મનુષ્ય જાત સેહતાનનો સહવાસ જો વધારે પસંદ કરે તો પછી સેહતાન તેઓ ઉપર હકુમત ચલાવે તો તેમાં નવાઈ શી? અને હું તો ધાઈ છું કે એ હીસાએ સેહતાન કરતાં સેહતાન બ્રમીત તેના ચલાઓનો વધારે વાંક છે.”

એટલું બોલી તે ચાલતો થયો. સાંજ પડવા આવતાં હું પણ તૈયાર થઈ. મારી કલ્પ તરફ જતો હતો તેટલાં રસતામાં એક જાણીતા ચોપડી વેચનારની દુકાન આવતાં ત્યાં મારી ચોપડી વેચાતી હતી કે નહીં તે જોવા હું હસ્યો. બાગીચોમાં નવી નીકળેલી અનેક ફેતાબોમ્બ મેં મારી ચોપડી તો જોઈ નહીં, પણ તેને બદલે મદન સારિકા ચંદરસેન કૃત “છખટીલાદ્ર નામું” મેં જોયું. બેજાન કાંઈક પવન ભરાયાથી તે ચોપડી ખરીદ કરવાની મક્કસદથી હું દુકાનમાં પેટા.

“એતો ઉઠાવ કેવો છે?” તે ચોપડી લેતાં મેં દુકાનદારને પુછ્યું.

“ઉઠાવ?” તેણે મારી તરફ અચરતીથી ડોળા ફાડીને જોયું. “દરેક આદમી તો એ ચોપડી વાંચે છે!”

“અહંહં! ત્યારે ન્યુસપેપરમાં કેમ એને માટે કાંઈ આવતું નથી?” મેં પુછ્યું.

“અને હું ધારૂં છું ત્યાંવેર કાંઈ આવશેખી નહીં, સાહેબ, પેલાએ જવાબ દીધો. “મદન સારીકા લોકોમાં એટલી તો વખણાઈ ગઈ છે કે છાપાવાળાઓ સામી તેણીની અદેખાઈ કરે છે. તેઓ તેણીની નામનાથી અંજાઈ ગયા છે અને ખરી બાબતો છુપાવવાને જો એક વખત છાપાવાળાઓ એ કસદ કીધો તો પછી પુછવુંજ શું?”

ચોપડી લઈ એ પછી હું મારી કલબમાં ગયો અને ત્યાં મારી જાણસા તૃપ્ત કરવા તુરતજ હું એક ખુણામાં પડી તે વાંચવા મંડ્યો. શરૂઆતમાં મને એવોજ ખ્યાલ હતો કે આજ કાલની ઉપર ટપકેની કેળવણી લીધેલી કેટલીક કેહવાતી કેળવાયલી બાલિકાઓ હાથે પ્રગટ થતા થોડાક દજનેક વારતાઓના ચીઠરાં મીશાલ આં પછી એક વારતાનું પુસ્તક હશે, પણ થોડાંજ પાના વાંચતાં મને ખેલભલત અને ગયરત મંદીનો જુરસો ઉતપન્ન થયો. મરદ કરતાં દરબજામાં ઉતરતી, તેની નોકરી કરનાર તરીકે સરજાયલી એક ઓરતની કલમમાંખી આવું જોર, આવું જહનુન, વીચારોનું સમતોલપણું, જહમકદાર લખાણનો જેમ, ધખારતખાજની સુંદર રચણા હોય એ મેં આજેજ જાણ્યું. મેં આજેજ જાણ્યું કે તેણીના લખાણ આગળ મારું લખાણ એક કચરા મીશાલ હતું અને તેથીજ હું તેણીની સાથે ગુસ્સે ભરાયો. તેણીની તે કીતાબ મારા હાથમાંથી ફેંકી દીધી અને એવી ઓરતોને તેઓને મહલાજે, તેઓની પદવીએજ રાખવામાં સાર છે એવું મને લાગ્યું.

ગુમરાયલો જેવો હું આ સઘળા વીચારના

દરયાવમાં ખેઠો હતો તેટલાં શીહાગુણ આવી લાગ્યો અને ખોલ્યો,

“અલી, હું તને તારાં રોશન સેતારા માટે મુખારકખાદી આપું છું. ખંડુભાઈ સમા ઉતરયા છે અને જે પાંચ દીવસમાં હવે તારી અને તારી ચોપડીની જાળજી વખાણના બાણ સર્વ છાપા દ્વારે ઉડશે. ફક્ત એટલુંજ કે રૂપ્યા પાંચસોની એક નાહતી સરખી સેસ ભરવી પડી છે.”

“એ બધું મારે મનથી ધુળ ખરાખર છે” મેં ખીજવાઇને કહ્યું. “બહારથી સાધુનો સાહયો પેઢી બાતેનમાં પૈસાને નમનારા એવા ખંડુભાઈઓ તરફ મને બહુજ ધીકાર છે. આ જોની! એ ઓરત પોતાની વખાણો ગવાડવા કેટલાં પાંચસો રૂપ્યા કાઢી આપે છે?” મદન સારિકાની ચોપડી તેના પગ આગળ ફેંકતાં મેં તેને પુછ્યું.

તેણે તે ચોપડી ઉપાડી લઈ તેના કરતાનું નામ વાંચ્યું.

“અને એણી એક પાછખી નથી આપતી તેમાં નવાઈ નથી.” તેણે તદન ગંભીર બની જઈ કહ્યું. “એણી પ્રજાની જાણમાં એટલી તો આવી ગઈ છે અને એણીના લખાણો એટલાં તો પ્રજાપ્રીય બન્યાં છે કે તારી માફક પૈસા ખરચી ભાડતી તારીફના બાકાં પુકાવવાની તેણીને કાંઈ પણ ગરજ નથી.” પણ ચાલ એ બાબદ ઉપર ગરમાગરમ તકરાર કરતાં આપણે આપણું બાણું લુલી જઈશું, માટે ઉઠ અને આજે મારી સાથેજ જમજો.”

પ્રકરણ ૧૫મું.

વખતના વેહવા સાથે હું હવે ઘસડાવા લાગ્યો. પૈસા ટકાની બાબદમાં જો કે મારી હાલત ખીજાઓને અદેખાઈ ઉપજાવે એવી હતી છતાં મને તેથી સંતોષ મળતો નહતો. આજો વખત કાંઈ પણ ચોકસ કામમાં ગાળવા વગર

દરેક જાતની મનદ કે આજ્ઞાસાધમાં ગાળતાં હું કંટાળી ગયો હતો. આજના જમાનાના કેટલાક મારતેમીયાંઓ સાથે જુદી જુદી ક્લબોમાં મને ઝોળખાણ પડેલી હોવાથી હું તેઓ સાથે પુર છુટથી મારી જીંદગી ગુજારતો હતો. આજના જમાનામાં મરદોને વહાલી દરેક બદીઓમાં હું ફરતો હતો. કારણ તેમ ન કરું તો મારા આ નવા થયલા મીત્રો મારી મશકેરી કરી મને “બાયલો” “હીચકારો” વગેરેની ઉપમા આપતા હતા. કેટલીક મોહરો ખાંચરેની ક્લબોમાં ચાલતા ધમધોકાર જુગારોમાં જો હું નહીં જોડાતો તો મને “નામદું” “મખીચુશ”ની ઉપમા મળતી અને જો હું રમતો અને જીતતો તો તે જીતનાં નાણા જે તુરત મળવાં જોઈએ તે ઉપર પાણી ફેરવવું પડતું, કારણ કે તે નાણા પાછાં ફેરવવાની આ “બહાદુર અને હીંમતવાત” રોહરીઓ પીસરી જતા હતા. વળી કંચણીઓના નાચ, શરાબખાણની ધુમ, કે હલકા પેશાની ઓરતની સંગતમાં મને કોઈકવાર આ બેઠાંઓના અસરકારક બેઠાઓ સાથે ફરતાં ખરીજ ખેંચાલત લાગતી હતી. પૈસાનો તો રતે હવે અફસોસજ નહતો. ખર્ચ પુછો તો તેઓ કરતાં પૈસા હું વધુ ખર્ચી શકતો હતો તે છતાં મને લાગતું કે આ હેવાન્યત જીંદગી ગુજારવામાં ખરેખર નામોશી અને બેહુરમતી હતી. શીદ્ધાગુણ કોઈ કોઈવાર અમારી એ મંડળીમાં સામેલ થતો અને જો કે પોતે અમારાં એવા કુકમોમાં ભાગ ન લેતો તે છતાં અમને એવી ગમતોમાં પુર લીનતાથી નેહાલી તે ખુશી થતો અને અમને વધુ અને વધુ ઉસકેરી આપતો. ગમે એવો ખાનદાની, કેળવાયલો કે સારી મંડળીમાં ફરતો એક નાજુવાન મદં જ્યારે આવી એક મંડળીમાં સામેલ થાય છે ત્યારે પોતાના કંમો કે વચનો ઉપર ખીલકુલખી કાપુ રાખતો નથી તેજ મીશાલ અમો પણ કરતા, પણ શીદ્ધાગુણના મુખમાંથી કોઈપણ દીવસ એક નીરલાન્સરો, હવસી કે બદસખુન અમોએ સાંભળ્યો હતો નહીં. તે હમેશ જો કે

અમને ઉસકેરતો પણ પોતે પોતાના વચનો કે કંમો ઉપર પુર અખત્યાર રાખતો હતો.

એક દીવસ બહુજ મોડી રાતના અમો ગાયણના એક મુજરામાંથી પાછા ફરતા હતા તેટલાં એક જાહેર ખાગના કટેરા આગળ એક નાજુવાન અખળા બેડી બેડી રડતી હતી અને બોલતી કે,

“યા અલાહ ! યા નખી ! મારી દાદ લે અને મને આ દુઃખમાંથી છોડવ.”

અમારા માંહેલા એકે એક નીરલજ મશકેરી કરી તેના હાથ જાલ્યો પણ તુરતજ રેહ-મન વચ્ચે પડ્યો અને કરદા ચેહરા અને ચશ-મોથી પેલાનો હાથ ઝુટવી બોલ્યો કે “એણીને છોડો ના ! જો બને તો એણીને અક્ષાહ અને તેના નખીને મલવા દો !”

પેલી અખલા આ સાંભળી દધાધ ગમ્. તેણીએ ડોલા ફાડી તેની તરફ જોયા કીધું જ્યારે રેહમને પોતાનાં જમામાં હાથ નાંખી બે ત્રણ જાનાના સીકા (ગીની) તેણીના બોલામાં કેંકયા આ જોઈ પેલી ઓરત પાછી નવ ધાર આજુએ રડી પડી અને બોલી કે,

“અલાહતાલા તારો નીજેહ્યાન થાવો અને તને મદદ કરો !”

પુર ચંદનીના તેજમાં અમોએ જોયું કે શીદ્ધાગુણ પોતાનું સર તુરતજ નમાવી દીધું અને તેજ હાલતમાં થોડોકવાર ઉભો રહી બોલ્યો,

“ખાઈ, હું તારો ઉપકારી થયો છું. તે મને તારો આમારી બનાવ્યો છે.”

ઓટલું બોલી તેણે ચાલુ મુક્યું અને અમો પણ તેની પુકે ગુપચુપ ચાલ્યા. જરા વારે અમારા માંહેલા એકે હસીને તેની મશકેરી કીધી.

“રેહમનશાહ, તમોએ આ ઓરતના આશીપ માટે બહુ મોહકું દામ આપ્યું છે. પીસતાળીસ પચાસ રૂપ્યાની કીંમતમાં તો હું એવા આશીપ કરતાં કાંઈક બીજું વધારેજ મેળવવાની પેરવી કરતે.”

“ખરૂં છે, તમે એવા એક આશીરવાદની કીમતજ આંકી શકતા નથી એટલે તમને તે તદ્દન નકામા છે. મારે મનથી તે અનમોદ છે.” શીહાગુણે ગંભીરાઈથી જવાબ દીધો.

આ બનાવ ઉપર જ્યારે હું હવે ખ્યાલ કરું છું ત્યારે હું તેમાં કાંઈ જુદોજ ભેદભરમ જોઉં છું. તે વખતે મારા કમભાગ્યે મેં શીહાગુણના ઉપલા ખોલોમાં કાંઈ ભેદ જોયોજ નહીં, જો જોતે તો મારી જીંદગીમાં બનનારા કેટલાક બનાવો હું અટકાવી શકતે, પણ તે વખતે મને કાંઈ સૂઝ્યુંજ નહીં.

પૈસાદાર બન્યા પછીની મારી હાલતમાં જે ફેરફાર થયો હતો તેથી હું પુરેપુરો સુખી થયો હતો નહીં એમ હું ઉપર જણાવી ગયો છું. બીબી ખોરશેદબાનુની મારી મુલાકાતોથીજ હું પુરેપુરું સુખ સંપાદન કરી શકતો નહતો. કારણ કે મારી ખાતરી છે કે જો કે અત્યાર સુધીમાં તો તેણીએ જાણી લીધેલું હોવું જોઈએ કે હું તેણીના હાથનો ઉમેદવાર હતો, પણ તે છતાં અને મારી તરફના સઘળા ઇશારાઓ છતાં તેણી મને એક ઝોળખાણવાળા મરદ કરતાં વધુ આવભાવથી નવાજતી નહતી.

મારી ચોપડી પણ બહાર પડ્યાને ઘણાક દીવસ વહી ગયા હતા અને જો કે સર્વ જાહેર જાણમાં જાંબુભાઈની બાંહેધરી હેઠળ તે મારી ચોપડીની અને તે મને મારી જાળમાં તારીફનાં ભુશીંગડાં પુક્યા હતા અને મને સાતમે આસમાને ચઢાવ્યો હતો તે છતાં મને હવે લાગ્યું કે એ સઘળી મેહનત અને જાળમાં મેં ફેંકેલી ઉઠાવી હતી. ગમે એવી બાઈની નામના છતાં મારું જીવન દુઃખી અને ખાલી હતું, અને હું સારી રવેશ સમજતો હતો કે લોકો મારી સીફત ખુદ મારા માટે નહીં પણ મારા પૈસા માટે ગાતા હતા. મને કમુલ કર્યા વગર ચાલ્યું નહીં કે પૈસાના મારાં ગમે એટલાં આભુશન છતાં મારા કરતાં મદન સારિકાની તારીફ લોક મોઢે જાળમાં અને ખરા અંતઃકરણથી થતી હતી. પુણા

શેહરના એક ખુણામાં પડી એકલી જીંદગી ગુજરનાંથી તેણી લોકલાગણીમાં મારા કરતાં ચઢ્યાતી હતી એ ખ્યાલથી હું અદેખાઈને માર્યો જમતો હતો.

એ મારા વીચારો જાણી લઈ શીહાગુણે એક દીવસ મને પુછ્યું કે “મદન સારિકાએ એટલો તે તારો શો બીગડ કીધો છે કે તું તેણીની તરફ એટલી ફરતાથી જાય છે. તું આજે પૈસા પુર મેદરકાર જીંદગી ગુજારે છે જ્યારે તેણીને તો પોતાનાં ગુજરાણનાં સાંધણ અર્થે આવી ફતામો પ્રગટ કરી પૈસા પેદા કરવો છે. તે તેણીને કામ દીવસ જોઈ નથી, તું તેણીને મલ્યો નથી તે છતાં તેણીને એટલી ધીકારવાનું કારણ શું? તેણીની સાંમે છાપામાં લખાણ કરવાની મતલબ શું?”

“ઝોરતોને લખવાનું કેવું હોય?” મેં કહ્યું. “તેઓએ તેઓને મહલાજેજ રહેવું જોઈએ. લખનારી સર્વ ઝોરતોને હું ધીકારું છું.”

“ત્યારે તું એમ કહેવા માંગે છે કે ઝોર-તોએ આપઅખત્યાર ન થતાં મરદ ઉપરજ આધાર રાખવો અને તેનીજ ગોલામગીરી કરવી? મદન સારિકા જેવી આપખળ ઉપર મુસતાફ રેહનારી થોડીકજ ઝોરતો તને મળશે. તારા સારા કે માફા વીચારની તેણીને થોડીકજ પરવાહ છે. એવા તારા જેવા તીકાકારોને તો તેણી હસી કાઢી વીસરી જાય છે. તું એક વખત તેણીની સાથે ઝોળખ પાડ અને પછી જો કે તેણી કેટલી નીરહોસ અને આપઅખત્યાર છે.”

“હું તેણીને મળવા માંગતોજ નથી.”

“હાલ તો તું એમ ખોલે છે, પણ ખોરશેદ મહાલમાં રહેવા ગયા પછી તને તેમ કર્યા વગર છુટકોજ નથી.”

“એક સારા આદમીને પોતાના બધાંજ પાડપડોસીઓ સાથે ઝોળખ પાડવાની કાંઈ ગરજ નથી.”

“પૈસાદાર તરીકેનો તારો દમામ તો તું બરાબર રાખી જાણે છે, અલી.” શીહાગુણે

કારમાં કહ્યું. “ચોડા વર્ષત ઉપર પચાસ ઉપરડી માટે તલખંગાર રહેલો એક મુઢલીસ આજે મૈસાદરના લેખાશમાં પોતાનો ટેક કેમ મળે છે તે તું ખરાબર દેખાડે છે.”

“અને તું જાણે છે કે તું શું તારા એકરા ચરથી દેખાડે છે તે.” મેં કાંઈક તોરમાં આવી નહીં પુછ્યું.

“નહીં, હું શું દેખાડું છું. હું તો મારો જોસો જેમ અને તેમ છુપાવાની વેતરણ કરું છું. એક ગરીબ આદમ તરીકે જોળખાવા હું વધુ ચાહું છું, ખાકી ખીજું હું શું વધુ દેખાડું છું તે હું તો નથી જાણતો.”

“ત્યારે હું કહું છું. અમે સઘળાઓ માટે તીરસકાર અને ધીકાર! અને તેથી બેઅદાજ સ્ત્રીગર! હું ખાતરીથી માતું છું કે ખુદ મને—જેને તું એક મીત્રના એલકામથી બોલાવે છે તેને પણ તું અપરિચિત તીરસકારની નજરથી જોય છે. હું કહ્યુંલ કરું છું કે હું તારા જેટલો કાબેલ, કઠરેલ અને શ્રેલ નથી, પણ તેમ તારે સઘળા આદમીઓને તારા જેટલા હોશયાર અને ખીનહવસી હોવાની તો આશા રાખવીખી નહીં.”

“અને હું તેવી આશા રાખતોજ નથી—અરે પૂછે તો એ આદમો તરફથી હુંતો કાંઈખી આશા રાખતો નથી. ઉલટું દરેક જણ—અથવા જેઓ મારા સમાગમમાં આવે છે તે સઘળા મારી પાસથીજ કાંઈ અને કાંઈ મેળવવાની પેરવી કરે છે અને હું મારેથી બનતી દરેક રીતે તેઓની મુશ્કેલ જરૂર કાઢું છું. હવે તને પોતાને ત્રીકારવાની બાબદમાં હું એટલુંજ પુછું છું કે, મેં તને વારંવાર નથી કહ્યું કે હું તને ખરેખર વખાણું છું અને ચાહું છું? માટે એવા જોગ વખારા તારા બેજાંમાંથી કાઢી નાખજે.”

ચોડાક દીવસમાં મુખાબતા ગવરનરની લેવી ભરવામાં આવી જ્યાં હું રેહમન સાથ ગયો. આ લેવીમાં જે ખોરયા ખાપરયાઓ મજ કાલ હિમાઈ જાય છે તેઓને જોઈને હું મુઠમાંજ

હસવા લાગ્યો. કોઈની તોખી પાધરી નહીં તો કોઈનો જામો એકદમ દુકા, કોઈ બાછરાવની પાધરી એટલી કાલકી કે રજો કોઈના આયકાથી તે પડી જાય તેની ધાસતીથી તે બાપડો એક હાથે તેને ધરી રહેલો, એવા એવા દેખાવો બહારના લેડી ગ રૂમમાં થોડોક વાર જોતાં મને રમુજ મળી. ત્યારે અમારી અંદર જત્રાની વારી આવી ત્યારે મેં પેહલાં રેહમનને અંદર જવાની ઇજાજત કીધી, જે પ્રમાણે પેહલાં તે દરખાસમાં દાખલ થયો, જેની પછતાડે હું પણ આવ્યો.

નામદાર ગવરનર સાથે અમારી જોળખ કરાવનાર અમલદારે જ્યારે મોઢોથી શીહાણુની જોળખ આપતાં “નામદાર નવાખ શીહાણુ રેહમનશાહ” કરી પુકારણુ કે એરડામાં જે થોડો ઘણો લોકોના બોલવાનો ગણગણાત આવતો હતો તે એકદમ ચુપ થઈ ગયો. સર્વ હાજર રહેલા-ઓએ શીહાણુ તરફ અચરતીથી ટીકવા માંડ્યું અને ખુદ ગવરનર પણ જાણે તેની શરફરાજ અને દમામદાર પેશાની જોઈને અમકી દમકી ગયો હોય તેમ એક મીનીટ મુંજો થઈ બેસી રહ્યો. પોતાનું નામ જાહેર પડતાંજ જાણુજો એક ખરાબ શાહને છાજતી અદખાલ અને ટેકથી પોતાનું સર જરા જોહકાવ્યું અને થઈ ખરો થઈ નામવર હાકેમની સામે ઉભો.

ઉપર કહ્યું તેમ એકજ મીનીટ આ સઘળા તમાશો ચાલી રહ્યો અને પછી તુરતજ ગવરનર પોતાની સુધીમાં આવ્યો હોય તેમ તતજુબાર થઈ પોતાની હમેશની રીતી મુજબ હસીને ડોકું નમાવ્યું અને શીહાણુજો તે સલામ લઈ ચાલુ મુક્યું.

તેની પાછળ નામદાર હાકેમને સલામ કરવાની મારી વારણુ આવી અને મારે નામ પુકારવામાં આવતાં આવજુખાણુના લોકોએ “નવા લખાધીપતી” તરીકે મને જોળખાવ્યો તે મેં સ્પષ્ટ સાંભળ્યું. એ પછી બહાર પડી અમેએ અમારી ગાડીમાં જગ્યા લીધી.

“શીહાંયુષ્ય, આજે તમે તો તમારા દમ્ભમથી અવધીજ કરી છે” મેં કહ્યું. “નામ-દ્વારે હાકેમની સામા તમે એટલો વખત શું કરવા દેખ્યા ?”

“એક તો મારી મરણને લીધે અને બીજું તો” તેણે બેદરકારીથી જવાબ દીધો, “જ્યારે નામવર હાકેમ મને ફરીથી મળે ત્યારે મને અરાબર યાદ રાખી ઓળખે તેથી.”

“પણ તે તો તમને ઓળખતો હોય એમ દીસે છે. તમે લોકો અગાઉ કદી મળ્યા હતા કે ?”

“ધણીવાર, પણ દરબારી તાલુમ તવા-જેમાં અને દરબારી પોશાગોથી આપણા દેખા-વમાં એટલો તો ફેરફાર થઈ જાય છે કે હું નહીં ધારતો કે નામદાર હાકેમ સાહેબે મને ઓળખ્યો હોય કે હું કોણ છું.”

પ્રકરણ ૧૬ સુ.”

નામદાર હાકેમની દરબારી લેવીમાં જઈ આવ્યા પછી નજદીક દસેક દીવસે નીચલો બનાવ બન્યો જે બનાવ ઉપર જો મેં તે વખતે પુર દરયાદત દીધો હતો તો કેટલાક નાખુશ અને નાપસંદ બનાવો બનવા પામતેજ નહીં.

એક દીવસે સાંહજના હું મારા હમેશના રીવાજ મુજબ નવાબ જંગીસખાનના બંગ-માં ગયો અને એક કુટુંબી માણસની-માફક કાષ્ટને કેહવડાવ્યા વગર નવાબના દીવાનખા-નામાં દાખલ થયો જ્યાં બીબી રોશન ચેરાગને એક દીવાન ઉપર બેસી રડતાં મેં જોય.

“કેમ, વળી શું થયું છે !” મેં તુરત નેણીબી નજદીક જઈ મમતાથી પુછ્યું “તમારા સોદાગર પીતા તરફથી કાંઈક અંદરો તો નથી થડ્યો કે ?”

“મારા સોદાગર બાપ તરફનાં અંદરોની મને જરાબી દરકાર નથી” તેણીએ હસીને કહ્યું. “આજનાં અંદરો તો મેં—મેં ખોરશેદ સાથ લીધાં છે.”

“ક્યાં ?” મેં અચરતીથી પુછ્યું.

“આજે ખાનસાહેબ ઉમર કાસમને ત્યાંની મેજબાનીમાં અમને બેઠે જણ્યુંને તેડાં હતાં. મેં ધાર્યું કે ખોરશેદખી જવાની હશે અને અમે બેઠે જણ સાથે જઈશું, તેટલાં તેણીએ આવીને મને પુછ્યું કે મને ગાડી કેટલે વાગે જોઈશે. મેં અચરતી બતાવી તેણીને પાછું પુછ્યું કે “તમે નથી જનાર કે ?” તે ઉપરથી તેની ઉસકેરાઈ ગઈ અને મને અપમાન કરી બોલી,

“ક્યાં ? ઉમર કાસમ જેવા એક બહારાને ત્યાં અને કોણની સાથ ? તમારી સાથ ! એવે પ્યાલખી કેમ તમને આવ્યો ?”

આ સાંભલી હું પણ ઉસકેરાઈ ગઈ અને મેં કહ્યું કે ઉમર કાસમને ત્યાંના લોકે તેણી કરતાં વધુ સાલેસ, ગરવાં, અને મયાલુ હતાં. એ પછી તેણી મને વધુ અપમાન કરી ચાલી ગઈ અને ગાડી સાંહજે બોલાવવાનો હુકમ આપ્યો. ગાડીઓએ આવતી હશે અને હું તે રરી બરીને ભુત જેવી થઈ ગઈ છું. મારા રડવાનું એ કારણ છે અને તે ગમે તો તમે ખોર-શેદને કહેજો કારણ કે હું બાણું છું” કે તમે તેણીના ખ્યારમાં પડ્યા છો.”

“બીબી રોશન ચેરાગ ! !” મેં કપકાની ઢપે તેણીને બોલાવી.

“હા, રોશનચેરાગ, રોશનચેરાગ,” તેણીએ હસીને તુચ્છકારથી કહ્યું, “બીબી કાંઈ નહીં કે ? પોતાની મેહેનતથી અને ગરીબી-માંથી પૈસા પેદા કરીને વધેલા એક સોદાગર બાપની હું બેટી છું તેમાં શું મારો વાંક છે કે બધાં મનેજ દાખે છે, ખુદ મારો એ બાપ પણ મને એમજ દાખવાની પેરવી કરે છે. તેની મને અહીં મોકલવાની મતલબજ એટલી કે હું કોઈ અહીંના નામવર, નામદાર અને અમીર ઉદ ઉમરા પણ બીખારી નવાબ સાથ શાદીના નેક ગાંઠથી બંધાઉં. પણ મને થોડીજ તેના એવા વીચારોની દરકાર છે. મારા વીચાર પ્રમાણે તો અહીંના નવાબો અને અમીર ઉમરાવો સધળા

ખરેખા ખરેખર અને એવકુલ ગધિયાઓ છે, પણ એલાહતાળાએ મનથી હિયું અપશયું છે અને તેનો કેવો ઉપોગ કરવો તે મને આવડે છે. જો જોરશેઠ મારી સાથે સારી રીતે વરતે તો હું તેણીને મારો છવ કાઢી આપું પણ તેણી તેમ કરતી નથી એ દલગીરીની વાત છે. તેણી એક પથરનાં કીલાં મીશોલ સંગ દીલથી સર્વ સાથ વરતે છે અને કાઢતી પણ પરવા કરતી નથી. તેણીને તમારીથી જરા ફરકાર નથી—હું ઇચ્છું કે તેણી તમને આહતી હતે—કારણ તેથી તેણીની સંગદીલ તૂટી તેણી મનસાન્યતમાં આવતે.”

“આ સંબંધ સાંભળી હું ખહુજ દલગીર છું” મેં તેણીને સંધ્યારો આપવાની મતલબથી કહ્યું જે પછી તુરંતજ તેણી દીવાનખાનામાંથી ચાલી ગઈ. તેણીના જવા પછી મેં એક નોકર મારફત ખીખી જોરશેઠ આતુને મારો આવવાની અખર પોહચોડી કારણ તેણીનો ખીતા ખહાર ગયલો હતો.

“મારા પીદર ખહાર ગયા છે—” તેણીએ આવતાં વાર ચલાવ્યું.

“હું તે જાણું છું પણ હું તમનેજ મલવા આવ્યો છું ? તમને કાંઈ અડચણ તો નથી !”

તેણીએ ધીમે સાહે મને બેસવા કહ્યું અને પછી ઘપ દમ એક ખુરસી ઉપર બેસી જઈ ખાસેની ટેબલ ઉપર પડેલા કુલો સાથ રમવા લાગી. “તમે થાકી ગયલાં જવાં દીસો છો, ખીખી જોરશેઠ આતુ,” મેં ધીમેથી કહ્યું, “કાંઈ જીવને અસુખ છે ?”

“જીવને તો કાંઈ નથી પણ તમે કહો છો તે ખરું છે. હું ખહુજ થાકી ગઈ છું.”

“કદાચને તમે ઘણી મહેનત કરતાં હશે. તમારા માદરનાં માદળીનાં ખીજાનાં આગળ સારવાર કરવા—”

“માદરની સારવાર !” તેણીએ તુચ્છ કારથી હસીને કહ્યું, “એટલી બધી માતૃભક્તી ભાવ મારામાં નથી. મારી માદરની હું ખીલકુલખી સારવાર કરતી નથી. મારેથી તે ખની શકેજ

નહી. તેણીનાં ખીજાનાં આગળ જતાંજ મને ખીલક લાગે છે અને તેણીનો કદર ખીલામણી અને વીકાલ એહેરો જોઈ મને તમર આવે છે. તેમાં જ્યારે મને જોઈ તેણી તાણી તોડીને બોલવાની વેતરણું કરે છે ત્યારે તો તેણીનો એહેરો એટલો ખરાબ રીને ખદલાઈ ગય છે કે આવું એક મુરદાં સમાન માણવી મારી આવતર છે એમ માનવુંખી મુશકેલ ઘટ પડે છે.”

“અને એજ તમારી તંદરાસ્તી ઉપર ખરાબ અસર કરે છે,” મેં કહ્યું, “કેવે થોડાક વખત ખહાર ફરકાર માટે કાં નથી જતાં ?”

તેણીએ મને પોતાની તીક્ષ્ણ આંખોથી નીહાલીને જોવા સીવાય મારા એ સત્તાજનો વધુ જવાબ દીધો નહીં.

“હમણાંજ હું ખીખી રોશનચેરાગને મળ્યો હતો, તેણીના કાંઈ મુજબનમાં પડેલી જણાતી હતી.” મેં વ્રાત ફરવી નાંખતાં કહ્યું.

“તેણીને મુજબવાનું કાંઈખી કારણ નથી સીવાય કે મારી માદરનાં મહેનતની રાહ જોતાં તેણીને જોડી થવું પડે, પણ તેણી હજી જીવાન છે અને નવાળ જંગીસખાનની બેગમ થવા માટે જો તેણીને થોડાક વખત થોળવું પડે તો શું મુશકે છે.”

“એ તમારો વીચાર કદીને જોટા હશે. તેણીના મનમાં એવી કાંઈ વાત હશેખી નહીં. મારી ખાતરી છે કે તેણી તમને માન આપી માયાથી આહે છે.”

“મને તોણાનું માન કે માયાની કાંઈ જરૂર નથી. જોરત જાતમાં મારી સહીઓ ખહુજ થોડી છે. તેઓનેખી તેઓની મંકરબાજ માટે હું ધીકારું છું. રોશન ચેરાગ ખુશરો પરવીઝ જ્યારેખી મારી જીતી જગાએ આવશે ત્યારે અમે ખીલકુલ બેગાના તરીકે રહીશું.”

આ સાંભળી હું પાછો ચુપ બેઠો. વાત ફરવતાં હું પાછો નાજુક બાળદ ઉપર ઉતરી પડ્યો હતો અને રખે કાંઈ બગાણું પડે તેથી મને ચુપ કીદી અખત્યાર કરવામાં હડાપણું જણાયું.

“તમારો મીઠા ક્યાં છે ?” તેણીએ વાત ફેરવવાની મતલબથી પુછ્યું.

“કોણ શિહાણુ ?” એનો સ્વભાવ વીચીત્ર છે અને કેટલીકવાર મંડલીમાં ભેલાવા તેને ખીલકુલ ગમતું નથી. તમારા પેદર સાથે તે વારંવાર ઢલખેમાં ભમે છે બાકી અહીં તે નથી આવતો તેનું કારણ એ કે તે ઓરત માતરને ધીકારે છે.”

“દરેક ઓરત જાતને ?” તેણીએ પુછ્યું.

“હા, કાંઈપણ અપવાદ વગર.”

“ત્યારે તો તે મને પણ ધીકારતો હશે.”

“તે તો હું નહીં કેહેનો, ખીખી ખોરશેદ, તમને કોણ ધીકારે ? પણ રેહમનશાહના સ્વભાવ ઉપરથી હું એટલું તો કહી શકું કે તે તમનેખી એક અપવાદમાં સુકે નહીં.”

“ત્યારે તો તે કદી પરણશેખી નહીં.” તેણીએ વીચારવંત હાલે પુછ્યું.

“કદીખી નહીં. તેની તમારે ખાતરી નાખવી.”

તેણી જે શુભાષ સાથે રમતી હતી તે ઓઠાકવાર પોતાના હાથમાં રાખી આમ તેમ ફેરવવા લાગી જે પછી તેણીનાં આખાં શરીરે એક વીજલીક પ્રવાહ પસાર થઈ ગયો. તેણી કેમ કમીને જોસખંધ બની થઈ અને જે શુભાષ સાથે તેણી જરાવાર અગાઉ રમતી હતી તે પોતાના નાનુક હાથોમાં કચડી મસલી નાખી બેઠી હતી,

“હવે મારેથી એ નહીં ખમાવું. હવે હું વધુ ખમી શકતી નથી.”

અચરતીથી ચમકીનેહું ઉભો થયો અને ખુશ પાડી “ખોરશેદ !”

“બેલો ! તમેખી બેલો ! શું કામ તમે ? મુંગા બેસી રહી મારાં ચીરાયલાં જીગરમાં વધુ ચોખ્ખા દોછો અને મને વધુ અને વધુ નીચી પાંડો છે,” તેણીએ જીસાથી, શુષસાથી બોલવા માંડ્યું.

“તમારું અહીં આવવાનું કારણ જેમ તમે મારા બાપને કહી ચુક્યા છો તેમ, મને ખી કાં નહીં કહી દેતા કે તમારી અહીં આવવાની મતલબ પુછું, તમે મને તેકથી તમારી કરવા માંગો છો, અને જીવો, જે માલ તમે ખરીદ કરવા નીકળ્યા છો તેમાં જરાખી ખામી છે ?” તેણીએ પોતાના બરફ મીસાલ સફેદ સુંવાળા અને ખામી વીનાના હાથે લાંબા કરી દેખાડતાં મને કહ્યું “મારો ચહેરો, મારું બદન, મારા અંગયો સર્વ એક ખુબસુરતમાં ખુબસુરત ઓરતને પહોંચે બેસાડે એવા છે અને એવા એક માલને ખરીદવાની તમારી મરજી છે એમ મને કહી દેવામાં શું કામ તમે ધીલ કરો છો ? શું હજી તમારી ખાતરી નથી થઈ કે હું તમોએ આપવા માંગેલાં દાખને લાયક માલ છું કે નહીં ?”

“ખોરશેદ ! ખોરશેદ ! મુંગી રહે-ચુપ થા-એ તું શું ફાટું ફાટું અને બેલું ગાંડું બેલો છે તેનો તને ખ્યાલ નથી. થાક અને શુસાથી બેકામ બની ગઈ છે. ખોરશેદ, મારી વહાલી માથુક, એ તારાં ભમતાં ભેજમાં કેવા વીચારોએ ઘર કર્યું છે ? માલ શું અને ખરીદી શું તું સારી પેટે બાણું છે કે તને કેવા પ્યારથી ચાહું છું. જીગરના કેવા ઉછાલા તારી બાંદમાં મારી છાતીએ ચઢે છે. પણ તે પ્યાર જો જાહેર કરવાનેહું આજ વેર ચોખ્ખો હોઈ તો તે એટલાજ માટે કે મને ધારતી હતી કે કદાચનેતું મને કમુલ કરશે નહીં. ખોરશેદ, હું એમ ધારતો હતો કે હું તારી જીતીને પણ લાયક નથી. તારી ખુબસુરતી અને નીરદોશતાની મુરતીને હું પુંજવા લાયક નથી, પ્યારી દીલખર, એમ ના કર, એમ ના રડ” તેણી હવે મારાં ખભાં ઉપર પોતાનું માથું નાખી દબ રડતી હતી. તેણીને દીલસો દબ હું બોલ્યો, “ખરા જીગરના સાચા પ્યારથી હું તારી પુંજ કરું છું, મારો પ્યાર શબ્દોમાં હું દરશાવી શકતો નથી એથી વધુ હું તને શું કહી શકું.”

“તમને કેવું લાગ્યું?” તેણીએ જરા વાર રહી દસીને મને પુછ્યું.

“ક્યારે?”

“હમણાં, તમોએ મને સુખન કર્યું ત્યારે.

“સાતે આસમાનનું સુખ અને દોઝખના જલતા ઈંગારાના સોહળાઓ મારા બદનમાં તે વખતે વ્યાપી રહ્યા હતા.”

“કેવું અજબ જેવું! મને તો કાંઈ પણ લાગ્યું નહીં. મને તેની કાંઈ પણ અસર થઈ નહીં. આજની સુધરેલી ઓરતો મીસાલ મારી સઘળી સાગણીઓ મંદ થઈ ગઈ છે અને તેને બદલે ક્રૂર મનોવૃત્તિના વીચારોનું મને ગાંધેળ કરે છે.”

“તને ગમે એટલા વીચારના વમળમાં ટુંગોટાં ખા, પણ જો તે વીચારોમાં તને એવો ખ્યાલ આવે કે મારી સાથે તું સુખી થશે તો ખણી મને ખીજું કાંઈ જોઈતું નથી.” મેં કહ્યું.

“તમે મારી સાથે સુખી થશો કે?”

તેણીએ પુછ્યું, “સખર, મને બોલવા દો. તમો મારે માટે ઠગાવો છો. જેવી હું દીકું છું તેવી હું નથી, અસલથીજ મારાં મન ઉપર છાપ એસાડવામાં આવ્યો હતો કે એક પૈસાદાર આદમીની હું માલ ચપ્પશ, અને આખરે તેમજ જાન્યું છે. ધણાંક માલેતુજાર મીમાંઓએ મને ખંડેરજીવાની પોતાની ઇચ્છા દેખાડી હતી પણ તેઓમાંથી કોઈ પણ મારા બાપે માંગેલું માઈ દામ આપી શક્યા નહીં! એમ કમકમો ના, હું જે કહું છું તે ખરું છે એટલુંજ નહીં પણ તે રોજના ખનતા બનાવોમાંનો એક છે. આજના આગળ વધેલા જમાનામાં અને સુધારાની ટોચે પુણેલા વખતમાં દરેક આદમી પોતાની કીમત આંકી તે પ્રમાણે લગનના બજારમાં પોતાના ખમીરદારને હાથ વેચાય છે અને જેમ તુરકસ-તાનનાં સુલકમાં ગોલાઓની કીમત તેઓનાં સરીરના દેખાવ ઉપરથી થાય છે તેમ અહીં ખીલગનના બજારમાં મરદ ઓરતની કીમત થાય છે. તમે મને સાહો છો તે હું મારી

પેટે જાણું છું. મારી ખુબસુરતીથી તમો બેદામ બન્યા છો એ હું માણું છું. મારી જુવાની અને નીરદોશતા તમો વખાણો છો તે મને રોશન છે પણ હું જુવાન છું કે? હું નીર-દોશ છું કે? નહીં, હું છતી જુવાનીએ ધરડી છું, છતી નીરદોશતાએ હું દોશીત છું. મારી લાગણીઓ મંદ થઈ ગઈ છે. હું દરેક ચીજને તેના કાલા આકારમાં જોઈ છું. બ્યાંવેર હું મારા પીતાના પુણ્યા ખાતેના ઓરશેદ મહાલમાં રહેતી હતી ત્યાં વેર મારામાં એ બેડ ગુણો જગૃત હતા, પણ બ્યારથી હું તે મારી નીરદો-શતાનાં ધામને સલામ કરી આ ગુલગર નગ-રીમાં આવી વસી છું ત્યારથી તેના ઢોંગી શેહે-રીઓના મકકર અને ફેલફેરોએ જોઈ જાણી મેં મારી જુવાની ત્યાગ કીધી છે. શહેરના શહે-રીઓ પોતાનાં કાળાં કરતુકો છુપાવવા, પોતાની ખરી હાલત ઉપર પીતળનો ઢોળ ચઢાવવામાં એટલા તો મશગુલ છે કે મારા જેવી એક કાંમળ નીરદોશ નાર તેઓના તે ઢોંગ સોંગ જોઈ જાણી પીછાણી શકે છે એટલે પણ ખ્યાલ નેઓને આવતો નથી. કેળવણીમાં આગળ વધેલાં આ શહેરમાં દરેક છાપાઓ, દરેક ચોપાન્યાંઓ, અઠ-વાડીક કે માસીક ચીથડાંઓ અને ટોપલે ટોપલે ઉભાઈ જતી ચોપડીઓમાં આવતી હવસી નીરલજ વારતાઓ વાંચવા પછી, એક મેકની તારી મારી જાણવા પછી આપસ આપસની દસદ, ઇર્શા અને બદગોષ્ટના દાસ્તાનેનો અબ્યાસ કરવા પછી મળા જેવી એક નીરદોશ નાર દોશીત કેમ નહીં થાય તે વીચારવું સહેલ છે. તમે પોતેજ એક ચોપડી લખી છે તે વાંચતાં પ્રશ્ન મને લાગ્યું કે તમારા આચાર સાથે સરખાવતાં તેમાં દરશાવેલા તમારા વીચારો સમુજાન જુદા હતા. હવે બ્યારે દરેક કર્તા અને લખનાર પોતાના વીચારોથી જુદાજ વીચારો પોતાની ચોપડી ચોપાન્યાંઓમાં દરશાવે ત્યારે નીર-દોશ વાંચનારાંઓ કાં નહીં પોતાના વીચારો છુપાવતાં શીખે?”

“ ખરી વાત છે, ” મેં તેણીના આ કહેવાથી અચરત થઇ કહ્યું, “ મારી લખેલી ચોપડી છપાઇ નહીં જ હતે તો હું વધારે ખુશી થતે. ”

“ તે છપાવવામાં તમોએ તો કાંઇ ગુનાહ કીધો નથી. ” તેણીએ પાછું ધીરેથી પોતાનું બોલવું ચાલુ રાખ્યું. “ ખરો ગુનાહ તો તે લખનારાઓ કરે છે કે જેઓ તાણી તોડીને પોતાની કોમને લાગુ પડતી ખરી ખોટી વારતાઓ છપાવી તેમાં પાને પાને હવસી વૃતાંતો દાખલ કરી એક થાક ભરત પચ્છેલી ઓરતના મનમાં કે એક નીરદોશ કોમળ બેટીના જીગરમાં ખરાબ વીચારોનો સમાવેશ કરાવી આજના ઉધરતા જમાનાની આંખો દરેક બદીમાં ખુલી કરી આપે છે. મેં એવી ઘણીખરી વારતાઓ વાંચી છે કે જેમાં કેટલાક લખનારાઓએ પોતાની કોમને એવી વારતાઓથી નવાજી તેને આપણી નજરમાં હલકી પાડી છે. એવી નીરલજ, દોશીત વારતાઓ વાંચ્યા પછી હું ખીલકુલ દોશ રહીત રહું એમ તમોએ કેમ ધાર્યું ? તે વારતાઓ વાંચ્યા પછી હું મરદ માતરને ધીકારવા શીખી છું—ખુદ મારી જાતીને હું ધીકારું છું—અને તે નારી જાતીમાં હું અવતરી છું તેથી હું ખુદ પોતાનેખી ધીકારું છું. મદન સારિકાને હું હદ બહાર વખાણું છું તેનું કારણ જુદું જ છે. જ્યાં વેર હું તેણીની કોઈ પણ ચોપડી હાથમાં પકડી વાંચવામાં મશગુલ રહું ત્યાં વેર અહીં એક-પાપી દુન્યા વસે છે અને તેમાં હું પણ એક વસનાર તરીકે છું એમ હું તેટલો વખત-વીસરી જાઉં છું—મને મારા અલાહતાલાનું ધ્યાન આવી જાય છે. મારું દરદી થયલું ગધીનું જીગર જરા વાર તે દારે પાકની યાદમાં ખુશ થઇ મને રાહત બક્ષે છે. માટે હું દરેક વાતે નીરદોશ છું અને મારો આચાર વીચારો પાક છે એમ સમજનામાં તમોએ ભુલ કીધી છે. ”

આ કેવી તકરાર ? આ કેવા વીચારો ? મારી નજર આગળથી કાળાશનો એક પરદો પડી ગયો હોય એવું મને લાગ્યું. અને કોઈ ઉંડી

અંધારી ખાદીના કીનારા ઉપર ઉંમો રહી હું અંદર પડવાની ધાર્શ્તી રાખતો હોઉં એવી મને લાગણી ઉત્પન્ન થઇ. તેણી મારી પાસામાંથી ઉડી ગઇ અને પીજરામાં પુરેલા એક ભુખા પથ્થુ વીકાળ વાઘ મીસાલ આમ તેમ ફરવા લાગી.

“ મારાથી તમો કળાઓ નહીં તેની હું પહેલાં ખાતો કરીશ. ” તેણીએ જરા વાર રહી શાંત પડી મને કહ્યું. “ જો તમો મારી સાથ નેકા કરવાજ માંગતા હો તો તમારી નજર ખુલી રાખીનેજ તેમ કરો. કારણકે તમારી દોલતના જોરે તમો ગમે એવી સરસમાં સરસ બીજી નાર મેળવી શકશો એમ હું ખાતરીથી જાણું છું. અલખત આજકાલની શહેરી ઓરતોમાં તો તમને કદાચને મારા કરતાં સરસ ઓરત નહીં મળશે. કારણ ગમે એવી ખુબસુરતી છતાં અહીંની સઘળી નારો વેશધારી છે એમ હું હોંમતથી કહું છું ” પણ કોઇ દુર દરાજ ગામડે ગોઠે એવો ખરો ગુલાબ મળી આવે તો નવાઇ નથી. અલખત તે એટલો કેળવાયલો અને સંસારી રીત ભાત જાણનારો નહીં હશે, પણ તે છતાં વગર વાસના એક શહેરી ગુલાબ કરતાં નીરદોશતાની ખરી લહેજતદાર પમરાત પાંથરનાર એવી એક તે ગુલાબની ખીલતી કળી મેળવે તો તમો ખરાબ ભાગ્યશાળી ગણાવો. હું તેવી નીરદોશતા દરાવનાર ખીલતી કળી નથી. અલખત મારા બહારના દેખાવમાં કંઈ ખામી નથી. હું સુંદર, કુલદીપક, ખુબસુરતીનો એક ખરોજ નમુનો છું એમ મારે કમુલ કરવું જોઇએ પણ તે સર્વ બાહેરનોજ દેખાવ છે. બીતરમાં મારો આત્મા એટલો નીરદોશ, નીરમળ, સૌંદર્યતામાં ભરપુર નથી. અને તે તમારે પહેલાં જાણવું જોઇએ. હું તામસી, કોધી, આકળી, બેદીલસોજ છું. અને કેટલીકવાર મારો રાબાવ અસ્વસ્થ અને ખિન્ન થઇ જાય છે. ટુંકમાં કહું તો આ દેખા-દેખીની અને વેશધારી દુન્યાની જુદી માયા જોઇ હું જીંદગીથી કંટાળેલી અને ખોદાની નીરતી કમુલનારી બની ગઇ છું. ”

તેણી દુઃખ ખાવા મુંગી રહી અને હું તેણીને ખાવો અને જોવા લાગ્યો. મારાં જીવનમાં તેણી માટે માણુ તેમજ અભાવના એ જુદા જુદા જુદાઓ લડત ચલાવી રહ્યા હતા. માણુ એટલા માટે કે મારીજ મીઠુંક તેણી પણ જોદાની હસ્તી નાકપુલ કરતી હતી. જ્યારે અભાવ એટલા માટે કે એક નાસ્તીક સાથે પીજ નાસ્તીકના જોડવાથી અમારે પેટે પેદા પડતાં બચ્ચાંઓ પણ તેવાંજ નાસ્તીક નીવડવાનો અને બચ હોતો, પણ તેમ થાય તો શું થયું? જ્યાં જોદાનીજ નીસ્તી ત્યાં એવા ડરતું શું કરણુ તે હું પોતે પણ સમજી શક્યો નહીં. આ વીચારના વમળમાં હું શુચિવામલો હતો તેટલાં તેણીએ પોતાના પ્રુપ્તસુરત નાજુક હાથો મારાં બેઉ ખભાં ઉપર મુકી વાંકી વળી જોલી,

“અલી, તમે આ બધું સાંભળી દુખી થયલા દીસો છો, માટે જુવો, માફ હજી સાંભળો અને એટલામાંજ ચોંકી તમારો વીચાર પાછો ફરવો.”

“નહીં, ખોરશેદ, કદી નહીં” મેં પકા ઠરાવથી અને ખુલાં જીવનથી તેણી તરફ જોઈ કહ્યું, “હું તને ચાહુ છું અને હમેશ તેજ મુઆ-ફક ચાહીશ. એટલુંજ કે તેં આજે, જેટલી ફૂરતાથી તારા વીચીત્ર વીચારો દરશાવ્યા છે તે-

“મારા વીચીત્ર વીચારો? આજના સુધ-રેલા, આગળ વધેલા, કેળવણી પામેલાં જમાનામાં એ વીચારો વીચીત્ર કેમ કહેવાય? ખોરશેદ મહેલ કે જ્યાં મેં મારી નીરદોશ બચગી શુમાવી હતી તે છોડ્યા પછીથી મારાં મન ઉપર ઠેસવવામાં આવ્યું છે કે પવીત્ર, ખાલેસ, ખુદરતી, સાચા પ્યાર માટે મારે કદી પણ વીચાર કરવો નહીં. પૈસાની ખરી કીમત શું છે તે ખુજતાં અને શીખવવામાં આવ્યું અને એવા પૈસાની ખુજ કરી તે ધરાવનાર સર્વથી સરસ મરદ સાથજ મારે નેકા કરવા એમ મારાં મન ઉપર ઠેસવવામાં આવ્યું. જે તે મારી કેળવણીને પ્રતાપે હું નેકાને ખારના પવીત્ર ગાંઠ કરતાં

પૈસાથી ખરીદાયલી એક ચીજની ઉપમા આપું તો તેમાં વીચીત્ર શું છે? વળી તમે સારી પેઢે જાણો છો કે તમે અને ગમે એવા અગાધ પ્યારથી ચાહતા હોતે-કદાચને હું તમારી ઉપર સાચા નીખાળસ પ્યારથી મરી શીટતી હોતે-તે છતાં જો તમે ગરીબ હાલતમાંજ મારાં હાથની માંગણી કરને તો કદીથી તે કપુલ થતે તો નહીંજ પણ સામી તમારી એની બેહુદી, ના લાયક માંગણી માટે તમારી મશકરી થતે કે તમને ધીકારી હાંફી કાઢતામાં આવતે. તમે ખુજ ખાતરીથી જાણજો કે મને વેચવાનો જે કપાલો મારા ગરબહ આંખે કીધો છે તે હું સારી રવેશ જાણુ છું અને હું એટલીજ અરજ કરી માંગી લઉં છું કે મારા જેવી એક હૈયાં પુટી અને મન મેલી જ્યારત તરફથી એક ખીલતી નાજુક જુવાન છોકરીના સાચા પ્યારની ઉમેદ કે આશા તમે કદી પણ રાખતા ના.”

“ખોરશેદ” મેં કહ્યું “તારી ખુજ છે. તું ધારે છે એટલી બધી તું મન મેલી નથી. તારે માટે તું જે જે કહે છે તે હું ખીલકુલથી માણુતો નથી, અને મારી તને અરજ છે કે મારી દોલત માટે તું એમ વારંવાર એવા હલકા ઇશારા કરવાના બંધ કર, નહીં તો હું એમજ સમજીશ કે એ પૈસાથી સુખ સંપાદન કરવાને બદલે એ પૈસા અને આકૃતમાં નાખે છે-મને તારો સાચો પ્યાર મેળવતાં તે અટકાવે છે અને જો તેમ હોય તો તારા સાચા પ્યારને માટે હું ઇચ્છું છું કે હું ગરીબ હોતે-કરણુ મારી ગરીબાઈ છતાં પણ મારો તારી તરફનો પ્યાર લેશમાર ઓછો થતે નહીં-”

“પણ તે તમે કહેવાને હીંમતથી કરતે નહીં.” તેણીએ હસીને કહ્યું.

હું મુંગો રહી ગયો. ખરી વાત હતી કે, ગરીબાઈને લીધે હું તેણીને ગમે એટલા મારા પ્યાર છતાં મેળવી શકતે નહીં. ત્યારે શું પૈસાના જોરેજ હું તેણીને મેળવવાને સામર્થવાન થયો હતો?

“ચાલો, હવે એ બધું ઠાહેલું પુરું થયું.” તેણીએ મારી નજદીક બેસતાં કહ્યું “મારા મનમાં જે ખ્યાલો દોરાતા હતા તે મેં તમને ખુશ જણાવી દીધા છે. અલબત્ત હું મારી બીજી બેહેન પણીઓથી કાંઈ વધુ ઉતરતી કે હલકી નથી માટે તમારે જે ગમે તે માફ કરો. હું તમને પસંદ તો પડું છું કે નહીં?”

“તારી તરફના મારા પ્યાર માટે છેક એમ તુચ્છકાનથી ના બોલ, ખોરશેદ?” મેં કાંઈક દુઃખની લાગણીથી કહ્યું.

“તેની શું દરકાર કરો છો? મને એમજ બોલવા ગમે છે તો પછી હું બીજી રીતે બોલું તેમાં ફેર શું પડવાનો? ત્યારે હું તમને પસંદ પડું છું અને તમો મને પરણવા માંગો છો, તો જાવો, મારા મુરખી પેદર આગળ જલદી જાવો અને મને ખરીદ કરો. મારી ખરીદીતું સાડું નકી કરો અને પછી અલી, મને કેટલે દુર દરાજ લઈ જાવો, આ ધર જ્યાં મારી માદરને કદર બીહા મણો ચહેરો, વીચીત્ર અવાજો, અને ભયાનક ખ્યાલોથી માફ મગજ ચરી ગયું છે તે ધરથી મને ક્યે દુર લઈ જાવો, ગમે તો મને પાછી ખોરશેદ મહાલ લઈ જાવો કે જ્યાં હું મારી અસલ તીરદોશતા, અસલ સુખ સંપાદન કરી કાંઈ સુખી થાઉં.”

“ખાખુશીથી.” મેં ખુશાલીના આવેશમાં આવી જઈ તેણીને મારી ગોદમાં દાખતાં કહ્યું. “પણ એક વાત મને કહે. મને કહે કે તું મને ચાહે છે અને જો કદી હું ગરીબ પણ હોતો તો મને ચાહતો.”

“તે હું કેમ કહી શકું?” તેણીએ પોતાની તેજ પણ સાચી ચસમોથી કાંઈ પણ શરમાતા વગર મારી તરફ જોઈ કહ્યું. “મેં તમને કહ્યું છે કે પ્યાર શું ચીજ છે તે હું જાણતી નથી અને જો તમો ગરીબ હોતો તો હું કદીખી તમને પરણતો નહીં.”

“આ તો બહુજ ખુશો, એકરાર થયો, ખોરશેદ.”

“અને જોવો ખરો એકરાર કરવામાં તુકશાન શું છે?” તેણીએ પોતાના અંધારો માંહેથી એક કુલની કળી કાઢી તે મારા કમર-બંધમાં ખોસતાં કહ્યું. “અલી, જોટા દેખાવે કરવામાં લાભ શું? તમો જેમ ગરીબામને ધીકારો છો તેમ હુંખી ધીકારું છું. અને પ્યાર શું ચીજ છે તે હું જાણતી નથી. ત્યારે જે ચીજની હસ્તી હું કબુલતી નથી તે ચીજ તમો મારી પાસથી કેમ મેળવી શકો? તમો સાથ પરણવાને હું રાજી બલકે ખુશી છું અને તે ઉપરજ તમોએ સુગરાના કરવા જોઈએ.”

“બસા” મેં તેણીને પ્યાર અને શુસ્સામાં સામટા આવેશમાં મારી બગલમાં જોડતી દાખતાં કહ્યું. “એટલુંજ? નહીં, એટલુંજ નહીં. હજીખી મારી ગોદમાં સંપુર્ણ આઠ્યા પછી પ્યાર શું ચીજ છે તે તું શીખશે. નાદાન બેવકુફ છોકરી, પ્યારના ગરમ સોહલાઓ આગળ બરફ મીશી-લતું તારું આ સંગ દીલ પીગલી તું તેની લંચ-ટમાં લપટાઈ કબુલ કરશે કે મેં તને પ્યાર કરતી શીખવી છે.”

“હું તો નહીં ધારતી.” તેણીએ હવે મને રખસદ આપતાં કહ્યું. “નવાખ રેહ મનશાહને આ બખર કહેશે કે?”

“જો તારી મરજી હોય તો.”

“હા, મારી મરજી છે. તેને તુરતજ કહેજો. હું ઇચ્છું છું કે તે તુરત જાણે.”

એ પછી અમો છુટાં પડ્યાં. તેણીની રજા લઈ હું મારાં મકાન તરફ ચાલવા લાગ્યો. મારાં જીગરમાં આ વખતે અનેક જુસાઓ ઉછળી રહ્યા હતા. ખુશાલી, ફલગીરી, મગજખી અને અદેખાઈના અનેક આવેશોએ મારી ઉપર ગલખો ડીધો હતો. એક ઉમરાવી પદવી ધરાવતા નવાખનો હું દામાદ થયો હતો. પણ પ્યાર વનાની અને યકીન રહીત એક માથુકનો હું દીલબર જાણ્યો હતો.

પ્રકરણ ૧૭ મું.

ખોરશેદ બાતુ સાથ મને થયલી વાતચીતને જો કે આજે નળદીક ત્રણ વરસ થયાં છે તે છતાં તે વખતના દરેક બનાવો હજી મારી નજર સામે જેવાને તેવા ઉભા છે.

મેં જ્યારે ખોરશેદ બાતુથી છુટા પડ્યા પછી બીજે દીને શીદાગુણને અમારી સગાઇ સંબંધી વાત કહી તે વખતે તેના ચહેરા ઉપર જે છુપા ગુસા સાથ ધીકારની મીઠ્રીત લાગણી પ્રગટી નીકળી હતી તે હજી મને યાદ છે.

“ઝોરત જાત બધીજ સરખી !” તેણે કહ્યું “પૈસા સાથ પરણવાનો લોભ દુર કરવાને તેનામાં જાતી હીંમતજ નથી.”

આ સાંભળી મને ખીજવાટ ઉપજ્યો અને હું બોલ્યો,

“તમે તો બધી ચીજોનું માપ પૈસાથી કરો છો, તેણી, ખોરશેદ, મને ફક્ત મારે માટેજ આહે છે.” મેં ઉમેર્યું, જોકે હું મનમાં સારી પેઠે જાણતો હતો કે હું જે કહેતો હતો તે સાચું ન હતું.

“ઝોહ, એમ છે કે ? ત્યારે તો ખ્યારા અલી, હું તને ખરાં જીગરથી મુખારકબાદી ઇચ્છું છું. ખોરશેદ બાતુ જેવી એક રૂપાળી પણ તુમા ખીંછોકરીનો ખ્યાર છતવો અને ખાતરીથી જાણવું કે તું એક દોકડા વીનાનો બીખારી હતો તોખી તેણી તારી સાથ નેકાથી જોડાતે એના જેવી ફનેહ બીજી કોઇ નથી અને તે. માટે હું તને ફરી ફરીથી મુખારકબાદી ઇચ્છું છું.”

તે ખરાં જીગરથી કે મારી મશકરી કરી આ કહેતો હતો તે ખારખી ન શકવાથી હું ખામેશજ રહ્યો. કારણ મારાં જીગરમાં તો મને પુરેપુરી ખાતરી હતી કે ખોરશેદ બાતુનો હાથજ ફક્ત મને બહાવામાં આવ્યો હતો જ્યારે તેણીના ખ્યાર માટે તો હું હજી એનસીબ હતો.

“હું ધારતો હતો કે ખ્યાર જેવો એક નીખાલસ ગુણ દુન્યામાં પાવરધી થયલી તારી

નવી ખીખી ધરાવતી ન હતી. આજના વખતમાં એ ગુણ તદન ખીન માલુમ થઇ ગયો છે. અને તેથીજ જો એ ગ્રેમભાવ તેણી નહી બતાવે એમ હું લુલ્લથી માણું તો તેમાં નવાઇ નથી. ખાતરીથી માણજે, અલી, કે જો એક સાચી ઝોરતનો સાચો ખ્યાર મેળવવાને તું ખરેજ બાગ્યશાળી થયો હોય તો તે ખુદરતી ખજના આગલ તારી લખોની દોલત ધુળ બરાબર છે. એ ખજનો એવો છે કે જે ધરાવવાને કોઇ પણ આદમ જે વાર વીચાર કરે નહીં.”

“શીદાગુણ, હું તો ધારતો હતો કે તમે ઝોરત જાતને ધીકારો છો ?” મેં તેનાં ઉપલાં સંભાંશુથી અચરત થઇ પુછ્યું.

“તે ખરી વાત છે પણ તેમ કરવાનું કારણ છે. દુન્યાની સપાટી ઉપર સર્વોત્તમ કાર્યો કરવાની જો કે તેઓમાં ખુદરતી શક્તિ છે તે છતાં મોટે ભાગે તેઓ તેનો ઉપયોગ તદન ઉલ્લીજ રીતે કરે છે. જોકે મરદો કમુલ કરતાં શરમાય છે છતાં તેઓ ઝોરતના હાથ હેઠળ એટલા તો રમી રહેલા છે કે ઝોરત જાતના કર્તવ્યથી તેઓ થતો બેહેસ્ત સુધી પહોંચી શકે છે કે યાતો દોજખના ઉંડા ગારમાં જઇ પડે છે. પણ આ છેલ્લો માર્ગ સર્વને સવલ પડતો હોવાથી ઘણાં ખરાં સર્વ તેનોજ ઉપયોગ કરે છે, જો કે તેમ કરતાં તેઓના આત્માનો શું હાલ થાય છે તેના તેઓ થોડીજ દરકાર કરે છે.”

“એ શું થેલું ગાંડું બકે છે, શીદાગુણ !” મેં પુછ્યું, “આત્માજ્ઞાન વીશે તું શું જાણે ?” તેનો ચેહરો ઉદાસીથી એકદમ શીકા મારી ગયો અને તેણે ગંભીરતાથી કહ્યું,

“સાલે મહમદે જંગખારથી તને લખેલું કાગળ તું શું વીસરી ગયો કે ? તેણે તને લખ્યું હતું કે શુપ્ત વિદ્યા સુવાતુ સારી બાબદમાં મારો કોઇ ઉસ્તાદ નથી. એ બાબદનું મારું જ્ઞાન તપાસવાની તને કોઇ દીવસ તક મળી નથી તે છતાં તું પુછે છે કે હું એ વીશે શું જાણું ? હું એટલુંજ કહું છું કે હું જાણું છું—

એટલી બધી ચીજો જાણું છું કે જે માટે તું ફક્ત અધારામાં જોતાં ખાય છે. તું તારા માંન ઉપર મુસ્તાક છે પણ જો હું ફક્ત એક જ દાખલો તારી સનમુખ રજુ કરું તો તું કેટલો અભણ અજ્ઞાન છે તે જાણી તને એજલત લાગશે. બેવકુફ ગાંડા, હું એટલી તો મુસ્તકીમ રીતે તને પુરવાર કરી આપીશ કે જેને તું આતમાની અજલ પછીની આરામગી કહે છે તે મોહત પછીની એક નવીજ જીંદગીની શરૂઆતી છે કે જે ગુજરવાને દરેક આદમ પોતાની મરજ કે નામરજ છતાં બંધાયેલો છે.”

“મને માફ કર, શીહાગુણ, મેં ફક્ત ઉતાવળમાં એ સવાલ નાખ્યો.” મેં તેનાં આ બોલો ઉપરથી શરમાઈ જઈ તેની મારી માંગી.

“દેડા દીવસમાં અમારી સગાઈની વાત જાહેર છાપા મારફતે બહાર પડી અને વળી પાંછા છાપાવાળાઓએ મારી તારીફનાં બાકાં ટુકવા માંડ્યાં, અને સરદાર બહાદુર નવાબ જંગીસખાનની કેળવાયલી, જુવાન અને ખુશ્નૂરત કુંવરીને હું જીતવા પામ્યો હતો તેથી સર્વ ઠેકાણેથી મને મુખ્યારકબાદીઓ ઇચ્છવામાં આવતી હતી.

જાઆખાન માસ ખલાસ થતાંજ રમજાનની શરૂઆત પુણે ગુજરવાના ધરાદથી અને પુણા ખાતે મેં ખરીદેલો ખોરશેદ મહાલ પણ તૈયાર થવા આવેલો હોવાથી તે જોવાની મતલબથી હું અને શીહાગુણ બેઠે જણે પુણે કુચ કીધી.

ખોરશેદ મહાલમાં રંગારીઓ, ફરનીય-રવાળા વગેરેની ધમાલ પુરી થઈ હતી. પૈસાની કંઈ પણ વાણુ ન કીધેલી હોવાથી મહાલને એક બેઠેરત મુકામમાં ફેરવી નાખવામાં આવ્યો હતો. મહિલમાં ફરતાં ફરતાં મેં શીહાગુણનો હાથ ધરી કહ્યું,

“શીહાગુણ, આ સઘળું તમારે લીધે છે. એ સઘળા ઉપકારનો આભાર હું કેમ માણી શકું? તારા વખર હું ખોરશેદ બાબુને મળતે નહી,

ખોરશેદ મહાલ ખરીદ કરતે નહી, અને જેટલો સુખી હું આજે છું એટલો સુખી થતે નહી.”

“ત્યારે તું સુખી છે ખરો કે?” તેણે ખારે ડાળે મને જોતાં પુછ્યું. “હું તો ધારતે હતો કે તું પુરેપુરો સુખી નથી.”

“તેથી ખરું છે” મેં જવાબ દીધો. “પૈસાદાર થવા છતાં માડું મન માણુતું નથી. મને કાંઈ ઓછું આહું લાગે છે.”

“અને એમાં શકબી નથી. ખુદરતનો એ નીયમજ છે. ખરું પુછેતો આ પૃથ્વીની સપાટી ઉપર જે ખરા દુખી છે તે પૈસાદારો છે.”

“ત્યારે તો તું પણ દુખી છે કે?” મેં હસીને પુછ્યું.

“દેખીતી આંખે તું એટલો આંધળો છે એમ હું નહી જાણતો હતો.” તેણે દયામણુ દુખી ચહેરાથી કહ્યું. “હું સુખી? એ વીચારજ તને કેમ આવ્યો? બહારનો મારો ખુશાલ ચહેરો શું તનેથી એટલો ઠગે છે કે તે ઉપરથી તું એમ ધારે કે હું સુખી છું? મને કાંઈ જાંજળ નથી? મારી દોલત કેટલી અખુટ છે તેનો મેં તને કદી ખ્યાલબી આવવા દીધો નથી. જો તું જાણે તો ખચીતજ અજબ થાય. હું પૈસાના બલે શાહનશાહતો ખરીદ કરી શકું તે તે છતાં મારી દોલત કમી ન થાય-રાજગાદી ઉપરથી રાજ રાણાઓને ઉઠાડી કે બેસાડી શકું અને તે છતાં તેની કાંઈ પણ અસર ન થાય-સત્તાની એકામતી ધજા ઉઠાવી નાણા બજારમાં તાલ્યારોલ પડાવી મુલકો વેરાન કે આખાદાન કરી શકું-આખી દુન્યાનો ધણી થઈ શકું પણ તે છતાં તેની કીંમત મારી નજરમાં જે હાલ છે તેથી વધી શકે નહી. અને હાલમાં હું તેની કીંમત આખી શૂંટીમાં ફરતી એક જનામાં જીતી રજકણુ જેટલીજ ગણું છું.”

આ બોલતાં તે પાછો ઉશકેરાઈ ગયો હતો. તેના ચહેરા ઉપર આપખડાઈ, ધીકાર, અને દુઃખની મીઠીત લાગણીઓ પ્રગટી નીકળી હતી.

“શીહાગુણ, તું કાંઈક રહસ્ય બાબદથી પીડાય છે. તારામાં કાંઈક કુપો, મર્મ છે. અર્થવા તો તે કોઈ એવી ચીજ ગુમાવી છે, એવી વેદના ખમીછું કે જે તારા ગમે એવા ખમતના છતાં તું પાછી મેળવી શકતો નથી. કોઈ દીવસ તું એ વાત મને કહે તો હું તારા હુખમાં ભાગ લઉં.”

“કહીશ, મારી દુખદાયક કાંદતી હું કોઈ દીવસ તને કહીશ, અને જો કે તું તો ખોદાની નીસ્તી માણનારો છે છતાં તું પોતે પણ જોઈ શકશે કે તું મને દીવાસો દબ માફ દુઃખ ઓછું કરી મને તે વીસરાવવાને સામરથવાન થાય છે કે નહીં. હું તો ખોદાની સરજાયલી સર્વમાં ઉત્તમ બક્ષેમ-યાદગસ્ત શક્તીને પુરેપુરી પીઠાતું છું કારણ હું જાણું છું કે જો ખોદા પોતે કોઈ ચીજ વીસરતો નથી તો તેના સાગરદો કેમ તેને વીસરી શકે. પણ હવે એ બધું ટાહેલું છેદી આપણે આપણને માટે તૈયાર કીધેલાં ખાણને ધનસાદ આપીએ.”

જોકે મેં તો કાંઈ વરદી આપી હતી નહીં પણ શીહાગુણે પોતાની દુરઅદેશીથી ખાણ માટે આગળથી વરદી આપેલી હોવાથી અમારે માટે મરસમાં મરસ મીશતાંણોની થાકો તૈયાર કરાવવામાં આવી હતી જે ઉપર એસી અમો એ નેને સારો ધનસાદ આપવા માંડ્યો.

“હું તારી પાસથી એક નવાજીશ માંગી લઉં છું” શીહાગુણે ખાતાં ખાતાં કહ્યું. “જોર શેદ્યાતુ સાથના તારા નીકાહની ખુશાલીમાં તું જે મેજબાની આપનાર છે તેની મેનીજ મને સોંપ.”

આ નીરજીવ માંગણી કરતાંથી વધુ મોહડી માંગણો જે નેણે કાઢી હતે તો તેથી હું બાખુશી નેને આપતે એમ મેં જ્યારે તેને જણાવ્યું ત્યારે ને ખેલ્યો.

“તું જાણે છે કે હું જે કામ બજાવવા માથે લઉં છું તેને તેના પુર અહારમાં બગ્ગરી પુરેપુરું સરંજમ કિતારું છું. તેમજ મારા કામની વચે કોઈને આવવા દેતો નથી. એ મેજબાની જેની દેખરેખ તથા ગોઠવણ કરવાનું હું

માથે લઉં છું તે એવી તો નીવડશે કે જેવી આજ તુલીક હાંદ સરજમીનમાં કોઈએ દીડી નથી અને દેખશે પણ નહીં.”

“બાખુશીયા!” મેં કહ્યું. “તને જે ગમે તે કર. પણ એ મેજબાની ક્યારે આપવાનો વીચાર રાખ્યો છે.”

“તારાં લગન ક્યારે નકી થયાં છે?”

“જીવકાદની આઠમી તારીખે.” મેં કહ્યું.

“તો કીક, તેની પંદર દીવસ આગમય એટલે સવવાલની બાવીસમી તારીખે એ મેજબાની આપીશું કે જેથી કોકોને તેની મજાદ આખી તે વીસરાવને પુરતો અવકાશ મળે. અને પછી તારાં લગનની મજાદ તેઓ આપે.”

અમને પાછા ફરવાને હજી થોડોક વીલંબ હતો માટે અમે જોરશેદ મહાલના બગીચામાં લટાર મારવા ઉતરી પડ્યા. બાગમાં સધળે શાંત ચુપકીદી પંથરાયલી હતી. ફક્ત એકં લાવરી પોતાના સુસ્વરથી પોતાનાં સાથી સાથ ગેલ કરી ગીત ગાતી હતી.

“શું મધુરતાથી એ પોતાના પેદા કરનારની સીફત ગાય છે.” શીહાગુણે ધીમેથી કહ્યું. “એક પક્ષીથી પોતાના પેદા કરનારને જીલતું નથી. પણ આદમ જાત તેથી ઉલટું જ તેની હેયાતી પણ નાકબુક કરે છે. તેના કહેવા પ્રમાણે તો આ દુન્યાન તેનું બેહસ્ત છે. ખીન્ન બેહસ્તની હસ્તી કે ત્યાંની નાંદર, જેમુંલ, ખુખી-વંતી પેદાયશોની તે હસ્તી નાકબુલે છે. કિવો બેહુદો વીચાર! કેવી હેમકાઇ! અરે જ્યારે ખુદ આ દુન્યામાં પણ જ્યાં આદમની વસ્તો નથી ત્યાં જે ખુદાઇ કરામતો પોતાની ખુખસુરતીમાં ઉભી છે તો શું ખુદ ને પાક દાદારનાં મકાનમાંજ નેવી શુશોભીત પેદાયસોની ખુટ હશે? નહીં, આદમ જાતનો એ વીચારજી હસી કાઢવાજોગ છે અને હું તે માટેજ તેની સામે થાઉં છું. ખુદ તેની સરજતનીથી સામે થાઉં છું-ફમેશ સામે થયો છું-અને હજી તેની હસ્તી માટે સામે થઈ અનંગીકાર કરીશ.”

“ત્યારે તો તમે ખુદ તમારીબી હસ્તીની વીરૂધ્ધ હશે” મેં હસીને પુછ્યું.

તેનો ચેહરો ઉશ્કેરાઇ જઇ કાલો મારવા લાગ્યો, અને તેવી ઉશ્કેરાયલીજ હાલતમાં તેણે ચાલુ મુક્યું,

“તું જોતો છીનથી કે પવન,” વીજળી, મજનના, આગ, વરાળ કે અનાહીતતું પાણી, વાદળ, ધુળ કે વંટોળ્યા સર્વ એકત્ર થઇ આદમ જાતને આ દુન્યાની સપાટી ઉપરથી બસ હાથેડી નાખવાનીજ પેરવીમાં પડ્યાં છે. ખુદર-તની એ પેદાયશો જ્યારે પોતાના પુર બહાર અને બહારથી આ દુન્યાની સપાટી ઉપર પોતાની ફોજ લાવે છે. ત્યારે તને એમ નથી લાગતું કે જોદાની એ એક લુલ-આદમ જાતની હસ્તી-મો નાશ કરવાજ તેઓ મંડ્યાં છે? અને તેનું કારણ શું? આદમ પોતાને સર્વોપરી, શ્રેષ્ઠ, અને અમર સમજે છે. તે એમજ ધારે છે કે તે અમરકાયા લઇને આવ્યો છે અને તે અમર રહેશે. કેવી નાદાની, કેવી ગુમાની, ઓ જોદા, એક નાચીજ એ બદમના કતરામાંથી પેદા થયેલાં એ ખાકી માનવીની આ કેવી ગુમરાહી? અને એ તેને કેવી બહેસ !”

“પણ હું ક્યાં માણું છું” કે આદમનો આતમા અમર છે. મેં તો તમને વારે ઘડીએ કહ્યું છે કે એ ફતવાને હું બીલકુલબી માણુનો નથી. આજનું સુખ તે હમેશગીનું સુખ એ તારો નીચમ અને તેને અનુશરીને હું આજે અપહી સુખી થવા આવ્યો છું. અને તે મારી સુરાદ્યાર પડી છે. આજે હું ખરેખરો ખુશી થયો છું.”

“એમ છે. તો ચાલ મારી સાથ. આ દુન્યામાં પણ મેં તને કહ્યું તેમ આદમની વસ-તીથી નીરાલી જોદાની ખરી ખુદરતમાં ઉધ-રેલી એક ખુદાઇ પેદાયશ તને હું દેખાડવા માંગું છું. પણ તારો મીઝસ તારા કાણુમાં રાખજે. કારણ હું તને જોશીજ દેખાડવા અને મેળવવા

માંગુ છું તે કાઠજ નહી પણ તારો હરીફ સામાજ્યવંતી મંદન સારિકા ચંદરસેન છે.”

પ્રકરણ ૧૮ શું.

“કાણુ? મંદનસારિકા” શીદાગુણે જ્યારે મારો હાથ પકડી મને મારા બાગના એક ખુણામાં આવેલો દરવાજો ઉઘાડી બહાર બેઠ્યો ત્યારે મેં તેને પુછ્યું “હું ત્યાં નથી આવવા માંગતો.”

“કાં?”

“મને એવી ઓરતો સાથ કામ નથી. હું તેણીની ઓળખ પાડવા માંગતો નથી.”

“જે ઓરત પોતાનો દરજ્જો, પોતાની જાત, પોતાની હસ્તી ન છુલતો વિદ્યામંદીરમાં દાખલ થઇ એક પુનરી તરીકે પોતાની નામના કાઢે તેને મળતાં તું શરમાય છે કે યાતો બીહે છે, પણ એક બીજી ઓરત જે બેશરમીના પેશામાં કે નાટકના તખતા ઉપર મરવાદાની સીમા ઓળંગી જઇ ફક્ત પોતાની ખુબસુરતીનાં જોરે તારી નજરોને રાહત બહે છે તેની ઓળખ કરવાને તું શરમાતો નથી. પણ ચાલ મારી સાથ અને એ અલૌકીક વિદ્વાન ઓરતનો મેળાપ કર.”

એમ કહેતાં તે મને નજદીકના એક બાગ આગળ ઘસડી ગયો. હજી તો અમે દરવાજામાં દાખલ થતા હતા તેટલાં નજદીકમાંથી એક મીઠો તીણો હસવાનો સાદ આવ્યો.

“અહીં આવ, એ બેઅદબ ચંદા, કેમ ઘસડી લાવ્યો? દોડ, પાછી લઇ જા અને માફ માંગ.”

અને અમે જોયું તો એક નાહતું કુતળીયું પોતાના બાપના બપાવા જેવા એક મોહટા ખુદા કુતરા આગળ પડેલી બીસકુટનો એક ટુકડો ઘસડી લાવી આવવા મંડી ગયો હતો તેને તેની શેઠાણી ઠપકો આપતી હતી જ્યારે ખુદે મીયાં પોતાની પુછડી હીલાવતા આ બાળકની

હોમત જેમ રમુજમાં આંખોનાં પલકારા કરતાં પડી રહ્યા હતા. અને બ્યારે તેની ઉપરથી નજર ખસાડી મેં તેની આંખ ગમ, એથું ત્યારે હું માણીજ નહી શક્યો કે મદનસારિકા મારી સાંમે ઉભી હતી. નાણુક, નવજીવાન, પતલા પણ સીધાં સરોવર જેવા આંધાની સાદાઈમાં સ્વચ્છ થયલી પણ કોમળાંગી, ખુબસુરત આ નારે “છપતીલાઈ નામ” જેવી એક ગંભીર આગદ ઉપર લખાયલી ચોપડીની લખનાર હોય એ હું માણીજ શક્યો નહી. અને એ મારો શક મેં શીલાગુણને કહ્યો.

“એક નવાખનાં દીવાનખાનાને પોતાનાં નાનું અદાથી હળીયાઈ જનાવનાર આ નાર મદનસારિકા હોયજ નહી. એ તેણીની કોઈ સહી હશે.”

પણ તેટલાં તો તે યુવકયુવનાં ગળાંમાંથી પાછો હુકમ નીકળ્યો.

“અંહા, આ ખીસકોટ પાછી આપ.”

પણ અંહાં જ દાકાયા ન હતા, તે જાણે સમજતો ન હોય એમ પોતાની નાહની પુછડીનું ચુંછડું આમ તેમ હીલવી પોતાનાં નાહના મોંઢમાં પેલી ખીસકોટ ચાવવા મંડ્યો જે જેમ તેની શેઠાણીએ પોતાના પુર કોસમાં પોતાની હકુમત સાથેત કરવા જમીન ઉપર પગ ઠોકી હુકમ કર્યો,

“અંહા, સાંભળેછ કે ? અતર ધડી એ ખીસકોટ સોહનને પાછી આપ અને તેની માફી માંગ.”

પોતાની બાઈનો મીઝસ ગયલો જોઈ અંહાંએ સેહતાન દાખો દીધો અને પેલી ખીસકોટ લઈ મોટાખાવા સોહન આગળ જઈ તેનાં આંગ ઉપર ફેંકી, જે તેવણે એક તરાપે મોઢમાં લઈ સાફ કરી નાખી.

આ સધળો જોઈ ચાલતો હતો તેટલાં શીલાગુણે એક નોકરને બોલાવી તેની શેઠાણીને મેળવના પોતાનો ધરાદો અહેર કર્યો, જે તેણે એવી તો મીઠાસથી રજૂ કર્યો કે પેલી દાયા

તુરતજ નમીને અંમને અંગલાનાં દીવાનખાનામાં લઈ ગઈ અને પછી પોતાની બાઈને અંમરી કાજરીની ખબર આપવા દોડી.

અંગલો જેકે બાહેરથી નાહતો દીસતો હતો પણ અંદરથી તે કુદાંદે હતો તેના સંગ-રમો કાંઈ ખામી હતી નહી. જે દીવાનખાનામાં અમો બેઠા હતા તે એક નાણુક ઓરતવા દાયે સોંગારાયણું જાહેર થઈ હતું. પણ તેમાં વધુ ખેચાણુકારક જે ચીજો હતી તે તો દીંદનાં જુદા જુદા રાજ રજવાડાઓ તરફથી આવેલી તેઓના પોતાના દસકતથી સહી થયલી તેઓની સખીઓની અળગાર હતી, નામદાર નીજમ, મહારાજ સીંધ્યા, ભોપાલનાં બેગમ સાહેબ, કે વડોદરાના ગાયકવાડની સખીઓ સાદી સુંદરતામાં ઉભી રહી, તે દીવાનખાનાને જોઈ દેતી હતી. અને ધેસા વગર આ ઓરત ફક્ત પોતાનાં ખુદીબળથી કેવી નામના પાચી પોતાની આસપાસ કેવા વખાણુનારાઓને મેળવવા શક્તિવાન થઈ હતી તે સ્પષ્ટ દેખાડી આપતી હતી.

અમો અન્નપ્રીમાં ગરકાવ થઈ દીવાનખાનામાં આસપાસ નજર ફેંકતા હતા. તેટલાં બાણુનાં એક બારણાં આગળનો ચડો ખસેડી જે ઓરતને અમોએ બાગમાં જોઈ હતીને અગારી સાંમે આવી ઉભી.

“મહેરખાન બાનુ” શીલાગુણે તુરતજ કુરનસ બગીચી અદખ આજરથી તેણીને કહ્યું. “વગર જોળખ પીછાને આપનાં મકાનમાં આપને તરદી આપવા માટે અમો દરગુજર આવીએ છીએ. પણ બ્યારે અમો વેર અમો આઠવા ત્યારે તમો બાનુની મોલાકાત લઈને જમાની લાલચ અમો દેખાવી શક્યા નહી. માફ માફ રહેમનશાદ છે અને આ મારા મીઝ, મીઝ અલી-ખીન અખદુલા દેખીર છે.” અલી પેલી બાનુએ અચરતી તેમજ કાંઈક રમુજ થયે મારી જમ દીક્રીને જોવા દીધું. “એવણુ એક સારા લખનાર છે અને વળી દાયા આપને ખબર દેશે કે

“ત્યારે તો તમે ખુદ તમારીબી હસ્તીની વીરૂધ્ધ હશે” મેં હસીને પુછ્યું.

તેનો એવો ઉશ્કેરાઈ જઈ કાલો મારવા લાગ્યો, અને તેવી ઉશ્કેરાયલીજ હાલતમાં તેણે ચાલુ મુક્યું,

“તું જોતો છીનથી કે પવન,” વીજળી, અર્જુના, આગ, વરાળ કે અનાહીતતું પાણી, વાદળ, ધુળ કે વંટોળ્યા સર્વ એકત્ર થઈ આદમ જાતને આ દુન્યાની સપાટી ઉપરથી બસ ઉમેડી નાખવાનીજ પેરવીમાં પડ્યાં છે. ખુદરતની એ પેદાયશો જ્યારે પોતાના પુર બહાર અને બહારથી આ દુન્યાની સપાટી ઉપર પોતાની ફેંજ લાવે છે ત્યારે તને એમ નથી લાગતું કે ખોદાની એ એક છુલ-આદમ જાતની હસ્તી-નો નાશ કરવાજ તેઓ મંડ્યાં છે? અને તેનું કારણ શું? આદમ પોતાને સર્વોપરી, શ્રેષ્ઠ, અને અમર સમજે છે. તે એમજ ધારે છે કે તે અમરકાયા લઈને આવ્યો છે અને તે અમર રહેશે. કેવી નાદાની, કેવી ગુમાની, ઓ ખોદા, એક નાચીજ બે બદામના કતરામાંથી પેદા થયેલાં એ ખાકી મોનવીની આ કેવી ગુમરાહી? અને એ તેને કેવી બક્ષેસ !”

“પણ હું ક્યાં માણું છું” કે આદમનો આતમા અમર છે. મેં તો તમને વારે ધડીએ કહ્યું છે કે એ ક્રતવાને હું બીલકુલખી માણુનો નથી. આજનું સુખ તે હમેશગીનું સુખ એ મારો નીચમ અને તેને અનુશરીને હું આજે અહીં સુખી થવા આવ્યો છું. અને તે મારી સુરાદમાર પડી છે. આજે હું ખરેખરો ખુશી થયો છું.”

“એમ છે. તો ચાલ મારી સાથ. આ દુન્યામાં પણ મેં તને કહ્યું તેમ આદમની વસ-તીથી નીરાલી ખોદાની ખરી ખુદરતમાં ઉધ-રેલી એક ખુદાઈ પેદાયશ તને હું દેખાડવા માંડું છું. પણ તારો મીજસ તારા કાણમાં રાખજે. કારણ હું તને જોવીજ દેખાડવા અને મેળવવા

માંડું છું તે કોઈજ નહીં પણ તારો હરીફ સામાન્યવંતી મંદન સારિકા ચંદરસેન છે.”

પ્રકરણ ૧૮ મું.

“કાણુ? મંદનસારિકા” શીઠાગુણે જ્યારે મારો હાથ પકડી મને મારા બાગના એક ખુશ્ખામાં આવેલો દરવાજો ઉઘાડી બહાર ખેંચ્યો ત્યારે મેં તેને પુછ્યું “હું ત્યાં નથી આવવા માંગતો.”

“કાં?”

“મને એવી ઓરતો સાથ કામ નથી. હું તેણીની ઓળખ પાડવા માંગતો નથી.”

“જે ઓરત પોતાનો દરજ્જો, પોતાની જાત, પોતાની હસ્તી ન ભુલતાં વિદ્યામંદીરમાં દાખલ થઈ એક પુજારી તરીકે પોતાની નામના કાઢે તેને મળતાં તું શરમાય છે કે યાતો બીઠે છે, પણ એક બીજી ઓરત જે ખેશરમીના પેશામાં કે નાટકના તખ્તા ઉપર મરવાદાની સીમા ઓળંગી જઈ ક્રૂર પોતાની ખુબસુરતીનાં જોરે તારી નજરોને રાહત બક્ષે છે તેની ઓળખ કરવાને તું શરમાતો નથી. પણ ચાલ મારી સાથ અને એ અલૌકિક વિદ્વાન ઓરતને મેળાપ કર.”

એમ કહેતાં તે મને નજદીકના એક બાગ આગળ ધસડી ગયો. હજી તો અમે દરવાજામાં દાખલ થતા હતા તેટલાં નજદીકમાંથી એક મીઠો તીણો હસવાનો સાદ આવ્યો.

“અહીં આવ, એ ખેઅદબ ચંદા. કેમ ધસડી લાવ્યો? દોડ, પાછી લઈ જા અને માફ માંગ.”

અને અમે જોયું તો એક નાહતું કુતળીયું પોતાના બાપના બપાવા જેવા એક મોહટા ખુદા કુતરા આગળ પડેલી ખીસકુટનો એક ટુકડો ધસડી લાવી આવવા મંડી ગયો હતો તેને તેની શેઠાણી ઠપકો આપતી હતી જ્યારે ખુદે મીયાં પોતાની પુછડી હીલાવતા આ બાળકની

હો મત જોઈ રમુજમાં આજોના પવકારા કરતા પડી રહ્યા હતા. અને જ્યારે તેની ઉપરથી નંદર ખસાડી મેં તેની આંધ ગંમ જોયું ત્યારે હું માણીજ નહીં શક્યો કે મદનસારિકા મારી સામે ઉભી હતી. નાનુક, નવવળુવાન, પતલા પણુ સીધાં સરોવર જેવા આંધાની સાદામમાં સજ થયલી પણુ કામળાંગી, ખુશસુરત આ નારે “ધખતીલાક નામ” જેવી એક ગંભીર આગદ ઉપર લખાયલી ચોપડીની લખનાર હોય એ હું માણીજ શક્યો નહીં. અને એ મારો શક મેં શીલાગુહ્યને કહ્યો.

“એક નવાવનાં દીવાનખાનાને પોતાનાં નાજે અદાથી હળીયાઈ બનાવનાર આ નાર મદનસારિકા હોયજ નહીં. એ તેણીની કાંઈ સહી હશે.”

પણ તેટલાં તો તે યુવયુવનાં ગળાંમાંથી પાછો હુકમ નીકળ્યો.

“ચંદા, આ ખીસકાટ પાછી આપ.”

પણ ચંદા એ દા કાચા ન હતા, તે જાણે સમજતો ન હોય એમ પોતાની નાહની પુછડીનું ચુંછરે આમ તેમ હીલવી પોતાનાં નાહના મોહમાં પેલી ખીસકાટ ચાવવા મંડ્યો જે જોઈ તેની શેઠાણીએ પોતાના પુર જાસમાં પોતાની હકુમત સાબેત કરવા જમીન ઉપર પગ ઠોકી હુકમ કર્યો,

“ચંદા, સાંભળેછ કે? અંતર ધડી એ ખીસકાટ સોહનને પાછી આપ અને તેની માંકી મોગ.”

પોતાની બામને મીઝસે ગયલો જોઈ ચંદાએ સેહતાન દાખો કીધો અને પેલી ખીસકાટ લઈ મોટાખાવા સોહન આગળ જઈ તેનાં આંગ ઉપર ફેંકી, જે તેવળે એક તરાપે મોહમાં લઈ સાફ કરી નાખી.

આ સંઘર્ષો એક ચાલતો હતો. તેટલાં શીલાગુહ્યે એક નોંદરને બોલાવી તેની શેઠાણીને મળવાનો પોતાનો ઇરાદો જાહેર કર્યો, જે તેણે કીધો તો મીઠાસયા રમુજ કીધો કે ચેલી દાયા

તુરતજ મનીને ખમને અંગલાનાં દીવાનખાનામાં લઈ ગઈ અને ખંડી પોતાની બામને અંગારી હાજરીની ખબર આપવા દોડી.

અંગલો જોઈ આહેરથી નાહતો હોયતો હતો પણ અંદરથી તે કુશાદે હતો. તેના સંગા-રમાં કાંઈ ખામી હતી નહીં. જે દીવાનખાતા માં અમો ખેલ હતા તે એક નાનુક, ઝોરગતા હાથે સીંગારાયલું જાહેર થતું હતું. પણ તેમાં વધુ ખેચાણકારક જે ચીજો હતી તે તો સીદનાં જુદા જુદા રાજા રજવાડાઓ તરફથી આવેલી તેઓના પોતાના દસકતથી સહી થયલી તેઓની સખીઓની અળગાર હતી, નામદાર ત્રીઝમ, મહારાજ સીધ્યા, ભોપાલનાં મેગમ સાહેબ, કેવડોદરાનાં ગાયકવાડની સખીઓ સાદી સુંદરતામાં ઉભી રહી, તે દીવાનખાનાને જોઈ દેતી હતી. અને પેસા વગર આ ઝોરત ફેફડત પોતાનાં યુધીબળથી કેવી નામના પામી પોતાની આસપાસ કેવા વખાણનારાઓને મેળવવા શક્તિવાન થઈ હતી તે સ્પષ્ટ દેખાડી આપતી હતી.

અમો અજ્ઞેયખીમાં ગરકાવ થઈ દીવાનખાનામાં આસપાસનાં જોડતા હતા. તેટલાં બાળુનાં એક બારણાં આગળનો પડદો ખસેડી જે ઝોરતને અમોએ આગમાં જોઈ હતી તે અમારી સામે આવી ઉભી.

“મહેરખાન ખાનુ” શીલાગુહ્યે તુરતજ કુરનસે બજવી અદખ આગરથી તેણીને કહ્યું, “વગર જોળખ પીછાને આપનાં મકાનમાં આપને તિરદી આપવા માટે અમો દરગુજર ચાલીએ છીએ. પણ જ્યારે અહીં પેર અમો આવ્યા ત્યારે તમો બાનુંની મોલાકાત લઈને જવાની લાલચ અમો દેખાવી શક્યા નહીં. મારે ખામ રહેમનશાહે છે અને આ મોરા મીન મીન બલી-બીન અખદુલા હમીર છે.” અહીં પેલી ખાનુએ અચરતી તેમજ કાંઈક રમુજ ધરે મારી કામ દીકીને જોયા કીધું. “જોઈએ એક સાશ કામ-માર છે અને વળી કદાચ આપને અંદર મોકલે”

“ત્યારે તો તમે ખુદ તમારીબી હસ્તીની વીરધ હશે” મેં હસીને પુછ્યું.

તેનો એકરો ઉશકેરાઈ જઈ કાઠો મારવા લાગ્યો, અને તેવી ઉશકેરાયલી જ હાલતમાં તેણે ચાલુ મુક્યું,

“તું જોતો દુનથી કે પવન, વીજળી, અર્જુન, આગ, વરાળ કે અનાહીતતું પાણી, વાદળ, ધુળ કે વંટોળ્યા સર્વ એક જ થઈ. આદમ જાતને આ દુન્યાની સપાટી ઉપરથી બસ ઉમેડી નાખવાની જ પેરવીમાં પડ્યાં છે. ખુદર-તની એ પેદાયશો જ્યારે પોતાના પુર બહાર અને બહારથી આ દુન્યાની સપાટી ઉપર પોતાની ફાળ લાવે છે ત્યારે તને એમ નથી લાગતું કે ખોદાની એ એક જુલ-આદમ જાતની હસ્તી-નો નાશ કરવા જ તેઓ મડ્યાં છે? અને તેનું કારણ શું? આદમ પોતાને સર્વોપરી, શ્રેષ્ઠ, અને અમર સમજે છે. તે એમ જ ધારે છે કે તે અમરકાયા લઈને આવ્યો છે અને તે અમર રહેશે. કેવી નાદાની, કેવી ગુમાની, ઓ ખોદા, એક નાચી જ એ બદામના કતરામાંથી પેદા થયેલાં એ ખાકી માનવીની આ કેવી ગુમરાહી? અને એ તેને કેવી બહેસ !”

“પણ હું ક્યાં માણું છું કે આદમનો આત્મા અમર છે. મેં તો તમને વારે ધડીએ કહ્યું છે કે એ ફતવાને હું બીલકુલથી માણુનો નથી. આજનું સુખ તે હમેશગીનું સુખ એ મારો નીયમ અને તેને અનુશરીને હું આજે અહીં સુખી થવા આવ્યો છું. અને તે મારી સુરાદવાર પડી છે. આજે હું ખરેખર ખુશી થયો છું.”

“એમ છે. તો ચાલ મારી સાથ. આ દુન્યામાં પણ મેં તને કહ્યું તેમ આદમની વસ-તીથી નીરાલી ખોદાની ખરી ખુદરતમાં ઉધ-રેલી એક ખુદાઈ પેદાયશ તને હું દેખાડવા માંડું છું. પણ તારો મીઝસ તારા કાણમાં રાખજે. કારણ હું તને જોવી જ દેખાડવા અને મેળવવા

માંડું છું તે કોઈ જ નહીં પણ તારો હરીફ સામાજ્યવંતી મંદન સારિકા ચંદરસેન છે.”

પ્રકરણ-૧૮. ૩.

“કાણુ ? મંદનસારિકા” શીદાગુણે જ્યારે મારો હાથ પકડી મને મારા બાગના એક ખુશ્ખામાં આવેલો દરવાજો ઉઘાડી બહાર એવ્યો ત્યારે મેં તેને પુછ્યું “હું ત્યાં નથી આવવા માંગતો.”

“કાં ?”

“મને એવી ઓરતો સાથ કામ નથી. હું તેણીની ઓળખ પાડવા માંગતો નથી.”

“જે ઓરત પોતાનો દરબજો, પોતાની જાત, પોતાની હસ્તી ન જુલતાં વિદ્યામંદીરમાં દાખલ થઈ એક પુનરી તરીકે પોતાની નામના કાઢે તેને મળતાં તું શરમાય છે કે યાતો બીજો છે, પણ એક બીજો ઓરત જે બેશરમીના પેશામાં કે નાટકના તખ્તા ઉપર મરવાદાની સીમા ઓળંગી જઈ ફક્ત પોતાની ખુબસુરતીનાં જોરે તારી નજરોને રાહત બક્ષે છે તેની ઓળખ કરવાને તું શરમાતો નથી. પણ ચાલ મારી સાથ અને એ અલૌકીક વિદ્વાન ઓરતનો મેળાપ કર.”

એમ કહેતાં તે મને નજદીકના એક બાગ આગળ ધસડી ગયો. હજી તો અમે દરવાજામાં દાખલ થતા હતા તેટલાં નજદીકમાંથી એક મીઠો તીણો હસવાનો સાદ આવ્યો.

“અહીં આવ, એ બેઅદમ ચંદા, કેમ ધસડી લાવ્યો ? દોડ, પાછી લઈ જા અને માફ માંગ.”

અને અમે જોયું તો એક નાહતું કુતળીયું પોતાના બાપના બપાવા જેવા એક મોઢટા બુઢા કુતરા આગળ પડેલી બીસકુટનો એક ટુકડો ધસડી લાવી ચાવવા મંડી ગયો હતો તેને તેની શેઠાણી ટપકો આપતી હતી જ્યારે બુઢે મીઠાં પોતાની પુછડી હીલાવતા આ બાળકની

હોમત જોઈ રમુજમાં આંખોના પંદકારી કરતા પડી રહ્યા હતા. અને જ્યારે તેની ઉપરથી નંદર ખસાડી મેં તેની આંધ ગમ જોયું ત્યારે હું માણીજ નહી શક્યો કે મદનસારિકા મારી સાંભે ઉભી હતી. નાનુક, નવજુવાન, પતલા પણ સીધાં સરોવર જેવા આંધાની સાદાઈમાં સજ થયલી પણ કોમળાંગી, ખુબસુરત આ નાર “મખંતીલાક નામા” જેવી એક ગંભીર આખર ઉપર લખાયલી ચોપડીની લખનાર હોય એ હું માણીજ શક્યો નહી. અને એ મારો શક મેં શીલાગુણને કહ્યો.

“એક નવાઈનાં દીવાનખાનાને પોતાનાં નાજો અદાથી હળીયાડે” બનાવનાર આ નાર મદનસારિકા હોયજ નહી. એ તેણીની કાંઈ સહી હશે.”

પણ તેટલાં તો તે યુગ્મયુલનાં ગળાંમાંથી પાછો હુકમ નીકળ્યો.

“ચંદા, આ ખીસકોટ પાછી આપ.”

પણ ચંદા બદા કાચા ન હતાં, તે જાણે સમજતો ન હોય એમ પોતાની નાહની પુંછડીતું ચુંછડે આમ તેમ હીલવી પોતાનાં નાહના મોહમાં પેલી ખીસકોટ ચાવવા મંડ્યો જે જોઈ તેની શેઠાણીએ પોતાના પુર જાસમાં પોતાની હકુમત સાંખેત કરવા જમીન ઉપર પગ ઠોકી હુકમ કીધો,

“ચંદા, સાંબજેછ કે? અતર ઘડી એ ખીસકોટ સોહનને પાછી આપ અને તેની માંદી મોંગ.”

પોતાની આંખને મીઝસે ગયલો જોઈ ચંદાએ સેહતાન દાખો કીધો અને પેલી ખીસકોટ લઈ મોટાખાવા સોહન આગળ જઈ તેનાં આંગ ઉપર ફેંકી, જે તેવજે એક તરાપે મોહમાં લઈ સાંક કેરી નાખી.

આ સઘળો ખેલ ચાલતો હતો તેટલાં શીલાગુણે એક નોંઠરને બોલાવી તેની શેઠાણીને મળવાનો પોતાનો ધરાંદો જાહેર કીધો, જે તેણે જોવી તો મીઠાસથી રંજુ કીધો કે પેલી જાયા

પુરતજ મંચીને અમને અગલાનાં દીવાનખાનામાં લઈ ગઈ અને પાછી પોતાની આંખને અંધારી હાજરીની અખર આપવા દોડી.

અંગણે જોઈ આહરેથી નાહતો હોસતો હતો પણ અંદરથી તે કુશાદે હતો. તેના સંગ-રમાં કાંઈ ખમી નહી. જે દીવાનખાના માં અમે બેઠા હતા તે એક નાનુક એરિતના હાથે સીંગારાયલું જાહેર થતું હતું. પણ તેમાં વંધુ ખેચાણકારક જે ચીજો હતી તે તો હીંદના જુદા જુદા રાજ-રજવાડાઓ તરફથી આવેલી તેઓના પોતાના દસકતથી સહી થયલી તેઓની સખીઓની અળગાર હતી, નામદાર-ગીઝામ, મહારાજ સીધ્યા, મોપાલનાં બેગમ જાહેબ, કે વડોદરાનાં ગાયકવાડની સખીઓ સાદી સુંદરતામાં ઉભી રહી, તે દીવાનખાનાને જોય દેતી હતી. અને મેંસા વગર આ ઝોરત ફક્ત પોતાનાં યુધીબળથી કેવી નામના પામી પોતાની આસપાસ કેવા વખાણનારાઓને બેળવવા શક્તિવાન થઈ હતી તે સ્પષ્ટ દેખાડી આપતી હતી.

અમે અન્યખીમાં ગરકાવ થઈ દીવાનખાનામાં આસપાસ નજર ફેંકતા હતાં તેટલાં જાણુનાં એક બારણાં આગળનો પડદો ખસેડી જે ઝોરતને અમેએ બોગમાં જોઈ હતી તે અમારી સાંભે આવી ઉભી.

“મહેરખાન ખાતુ” શીલાગુણે પુરતજ કુરનસે બળવી અદખ આખરથી તેણીને કહ્યું, “વગર જોળેય પીછાને આપનાં મકાનમાં આપને તરફી આપવો માટે અમે દરજુનર ચાંદીએ છીએ. પણ જ્યારે અહીં ઘેર અમે આવ્યા ત્યારે તમે ખાતુની મેલાકાંતે લખને જવાની લાલચ અમે દબાવી શક્યા નહીં. માટે નાખ રંહેમનદોહ છે અને આ મારો મીત્ર મીઠ અલી-ખીન અખદુલા હમીર છે.” અહીં પેલી ખાતુએ અચરતી તેમજ કાંઈક રમુજ ધપે મારી અમ દીક્રીને જાયા કીધું. “એવજુ એક સારાસખનાર છે અને વળી કેલચ આપને ખબર હશે કે

આસેના “ ખોરશેદ મહાલ ” ના એવણ નવા માલીક થયા છે. એ ઉપરથી તમે બેઠ જશુ એક મેકના પાડેલી અને મીન થશે એવી અંજીથીજ અમોએ તમારો કીમતી વખત રોકી તમારા જેવી એક કાબેલ જાનુની મોલાકાત લેવાની બેચેનથી કાઢી છે જે માટે મારી આલીએ છીએ.”

“ તમે બેઠ સાહેબો બલે પધાર્યા ” તેણીએ અમે બેઠને આવકાર દેતાં કહ્યું. “ અંજીયા ગ્રહરથો તરફની મોલાકાતો લેવાનો અને તો માહવશે પડી ગયો છે. તેમ વળી અક્ષી સાહેબ મને અંજીયા નથી. તેવણને હું નાંમથી અંત્યાર આગમજની પીછાણું છું. ”

“ એટલું બોલી તેણીએ અમને એક મખ-મશી દીવાન ઉપર બેસવા કહ્યું અને પછી પોતાની દાસીને હાંક માર્યો,

“ જનમ, આ ગ્રહરથો માટે કાવો અને હુકા લાવ આવ.”

“ એ હુકમ આપી તેણી પોતે પણ એક ખુરશી ઉપર અમારી સાંમે બેઠી અને પોતાના હાથમાંના પેલાં નાહનાં કુતલ્યાંચંદાને પસવારતી મારી તરફ ફરી અને પુછ્યું,

“ ખોરશેદ મહાલમાં આ તમારી પધ-રામણી પહેલીજ હશે.”

“ હા, નવાજ રહેમનશાહની સ્ત્રીફારસથી એ મેં જોયા વગરજ ખરીદ કીધો અને તે મારી ખરીદીથી હું બહુજ ખુશ થયો છું.”

“ અલી સાહેબ, એ મહેલના આગલા આલેક નવાજ જગીસજાનની બેટી ખોરશેદ જાનુ સાથ નેકા કરનાર છે તેતો આપે છાપામાં લાવ્યું હશે ? ” શીશુગુણે ટાપસી પુરી.

“ હા, ” તેણીએ હસીને કહ્યું, “ અને તે માટે હું અલી સાહેબને મુશારકબાદી ધર્યું છું. જોકે અમોએ કાંઈ દીવસ એકમેક સાથ વાત કરી નથી પણ ખીખી ખોરશેદજાનુને હું સારી રવેશ જાળવું છું. તેણી જ્યારે નાહની હતી ત્યારે મેં તેણીને આગમાં રમતાં જોઈ

હતી તે ઉપરથી હું જાણું છું કે તેણી બહુ સુંદર અને સદગુણી છે.”

દાસીએ આ વખતે ખોરશમાં દાખલ થઈ એક મેજ ઉપર કાઢવાની પ્યાલીઓ અને કીટલી મુકી અને અમે નજદીક બે સુંદર ધસ્તમબોલી હુકા મુકી તેની અકેકો નળીઓ અમારા હાથમાં આપી.

મદનસારિકાએ એ ઉપરથી પોતાના કુતલ્યાંને જમીન ઉપર મુકી અમને કાવાની પ્યાલીઓ ભરી આપી અમારી આગતા સ્વાગતા કીધી અને બોલી,

“ અલી સાહેબ, મેં તમારી ચોપડી વાંચી છે, તે સારી રીતે લખાયલી છે પણ— ” અહીં તેણી મારી તરફ ફરી નીરદોશતાથી હસીને બોલી— “ તમારી મુકતેચીનીવાલી ખાખદ સર્વથી સરસ હતી.”

“ મારી મુકતેચીનીવાલી ખાખદ ? કઈ ? ” મેં શરમથી લાલચોળ થઈ જતાં પુછ્યું. કારણ હું તો પામી ગયો હતો કે તેણીની “ ઇખતી લાફનામા ” ની ચોપડીને મેં જે તીકાફી ગ્રહરથો કાઢ્યો હતો તે માટેજ તેણી બોલતી હતી.

“ મારી ચોપડીની મુકતેચીની કરી તમોએ જે તેનાં પીસતે પીસતાં વેરી નાંખ્યાં હતાં તે લખાણ બાબે હું બોલું છું, તેમાં તમોએ મારી જે ટકાર કીધી હતી તે વાંચી મને પેટ ધરીને હસવું આવ્યું. જે છાપામાં તમોએ એ લખાણ કીધું હતું તે છાપાવ લાએ તો જોકે તમારું નામ નહીં આપ્યું પણ એક ગ્રહર લખનાર તરીકે એ વીગત કેમ મેળવવી તે હું સારી રવેશ જાળવી દેવાથી મને તુરતજ માલમ પડ્યું કે તે ટીકાકાર તમો હતા. પણ તમો એમ દલગીર ના થાવો. અને તો તમારા એ ટીકાથી રમુજ શીવાય ખીજું કાંઈ લાગ્યુંજ નહીં. હું તો તેથી ખુબ હસી.”

આ કેવું હસવું ? મારું તો મોહતજ થઈ જતું હતું. અને લાગ્યું કે જે જમીન

શીહામે હું ગરક નહિં તોડીક થયા પછી મારો
એ શું સવારમાંથી બીજાને રીતે છુટકારો થયો.
મેંસો નાહતો કુતરો જેને મદનસારિકાએ જમીન
ઉપર મુક્યો હતો. તે બીજે બીજે શીહાગુણની
સામે આવી ઉભો અને પછી પોતાની નાહની
પુછડી પોછળા પગે વચ્ચે દાખી દબને તેની
સામે નજરો કરી પુર જોરથી રડવા જેવો
અવાજ કરી બસવા લાગ્યો. આ જોઈ તેની
શીહાણી પણ લીસમય પાંખો અને તેને હાથથી
હાથસવારી પંતાવી બોલી,

“શું છે, ચંદા, એમ કાંય?” અને પછી
શીહાગુણ તરફ જોઈ બોલી, “હું ધાર છું કે
તમે કુતરાને પસંદ નથી કરતા. આજ સુધી
એણે કદીથી એમ કીધું નથી.”

“કુતરાં મને પસંદ નથી કરતા” શીહા-
ગુણે બેદરકારીથી કહ્યું.

એ પછી તેણી અમારી રમ લખ પેલાં
કુતરાને બહાર મુકી આવી અને પછી અમને
પોતાના આગમાં ફેરવી પોતાના ટીકાકારો દેખા-
ડવાની રમ માંગી.

ટીકાકારો ! આગમાં ! એ વલી શું જેણ
કોટક હવું તે જોવાની અને જાણા સાથે અને
હું અને શીહાગુણ ઉડીને તેણીની સાથે આગમાં
જવા નીકળ્યા.

આ વખતે મારાં મનમાં અનેક વિચારો
લીનલીવેગે પસાર થઈ જતા હતા, મદનસારિકાને
આટું હું પેહલાં જોવીયાર ધરાવતો હતો તેમાં
હવે આસમાન જમીનનો ફેર પડી ગયો. પોતાની
માનીક બહેનો છતાં તેણી કેટલી નીરદોશ,
કેટલી પ્રેમીત હતી. પ્રેમીતાં મદનસારિકા પ્રેમીતા
જાણુલુલની ઉપમા ધરાવનારી એ મદન
બોહીની કેટલી પ્રીતીમંદ હતી તે તો શકતું
મારી હાડમાંરી અને મહા બધાના વખતમાંજ
જાણુતાર હતો ! મદન, મદન, તાર મીહું મનો-
હર નામ હું મારી એકાંત હાજતમાં જવાન
ઉપર લાવું છું, તારી મુરતી મારી સામે મારા
સ્વપનાઓમાં આવી ઉભી રહે છે. તારી તે મુરતી

સામે શુંકણ મંડીયે પડી હું તને મારા અમર્ય-
મન ફેરસતા તરીકે નમું છું અને ખરી જોજર
ખવાહીથી તારી પનાહ માંગું છું કારણકે તારી
પુછ્ધી બલની તેજ સમશીરથી તારા પંખોન ધદ-
નના બાગે બેઢસ્તમાં દાખલ થઈ આમે હંપાતીતું
મીહું ફલ આપવા તું દેતી નથી. કારણ તેમ કરી
સ્વર્ગની મેં શુભાવેલી આશા હું પાછી મેલવું.

પ્રકરણ ૬૪ મું.

મદનસારિકાના ઇજતને માન આપી
અમે એક જણ તેણીની સાથે તેણીના બાગમાં
તેણીના કહેવાતા ટીકાકારોને જોવા જવા
જેવા દરવાજા ઉપર આબળા કે એક બીજો
અચાનક બનાવ બન્યો જે કદાચને વધારે ગંભીર
રૂપ લઈ શકે. દરવાજા ઉપર જેવા તેણીએ
દેખાવ દીધો કે તેણીનો પેસો મોહરો કુતરો
ઉભો થઈ પુછડી હીલવતો તેણીની સામે
આવવા લાગ્યો-પણ જેવી તેની નજર તેણીની
સાથે ચાલતા શીહાગુણ ઉપર પડી કે એક ભારે
ખરાડ સાથે છુંકતો. તે શીહાગુણ ઉપર બેહલાંગ
મારી ધસી આવ્યો અને જો શીહાગુણ સંમય
સુચકતા બપરી તેને ગળામાંથી પકડી નીચે
દાખી દીધો ન હતો તો તે શીહાગુણને કોઈક
ગંભીર નુકસાન કરતે. મદનસારિકા આ બનાવ
જોઈ શીકી પડી ગઈ અને બોલી,

“મને એને પકડવા દો, એ મને તાબે
થશે.” અને તેણીએ પોતાના નાળુક દાથો તે
કુતરાનાં ગલાં ઉપર મુકી તેને ઠંડો પાડ્યો જે
નીચી પુછડીએ ભોંય ઉપર પડી આખાં શરીરે
કાંપવાં મડ્યો.

“હું બહુજ દલગીર છું. તમે કદા એકે
કુતરાઓ તમને ચાહતા નથી પણ આ તો હદ
થઈ સોહત કોઈ દીવસ એટલો વીકરાળ થયો
નથી. હું એની તરફથી તમારી માફી આહું છું
અને આશા રાખું છું કે એણે તમને કાંઈ નુક-
સાન કીધું ન હશે.”

પાસેના “ઝોરશેદ મહાલ”ના એવણ નવા માલીક થયા છે. એ ઉપરથી તમે જેલ જણ એક મેકના પાડેશી અને મીત્ર થશો. એવી અણમીથીજ અમેએ તમારા કીમતી વખત રોકી તમારા જેવી એક કાબેલ જાતુની મોલાકાત લેવાની બેઅદબી કીધી છે જે માટે મારી આલીએ છીએ.”

“તમે જેલ સાહેબો બલે પધાર્યા” તેણીએ અમે જેલને આવકાર દેતાં કહ્યું. “અંજણા ગ્રહસ્થો તરફની મોલાકાતો લેવાને અને તો માહવરો પડી ગયો છે. તેમ વળી અલી સાહેબ મને અંજણા નથી. તેવણને હું નાંમથી અત્યાર આંગમજની પીછાણું છું.”

“એટલું બોલી તેણીએ અમને એક મખમલી દીવાને ઉપર બેસવા કહ્યું અને પછી પોતાની દાસીને હાંક માર્યો,

“જનમ, આ ગ્રહસ્થો માટે કાવો અને હુકો કાઢ આવ.”

એ હુકમ આપી તેણી પોતે પણ એક ખુરશી ઉપર અમારી સામે બેઠી અને પોતાના હાથમાંના પેલાં નાહતાં કુતલ્યાંચંદાને પસવારતી મારી તરફ ફરી મને પુછ્યું,

“ઝોરશેદ મહાલમાં આ તમારી પધરામણી પહેલીજ હશે.”

“હા, નવાજ રહેમનશાહની સીફારસથી એ એ જોયા વગરજ ખરીદ કીધો અને તે મારી ખરીદીથી હું બહુજ ખુશ થયો છું.”

“અલી સાહેબ, એ મહેલના આગલા મોલેક નવાજ જગીસખાનની બેટી ઝોરશેદ જાતુ સાથે નેકા કરનાર છે તેતો આપે છાપામાં ક્યાંયું હશે?” શિશુગુણે ટાપસી પુરી.

“હા,” તેણીએ હસીને કહ્યું, “અને તે માટે હું અલી સાહેબને મુઆરકખાદી ઇચ્છું.” “જોકે અમેએ કાઠ દીવસ એકમેક સાથે વાત કરી નથી પણ ખીખી ઝોરશેદજાતુને હું સારી રવેશ જોળખું છું. તેણી જ્યારે નાહની હતી ત્યારે મેં તેણીને બાબમાં રમતાં જોધ

હતી તે ઉપરથી હું જાણું છું કે તેણી બહુ સુંદર અને સદગુણી છે.”

દાસીએ આ વખતે ઝોરકામાં દાખલ થઈ એક મેજ ઉપર કાઢવાની ખાલીઓ અને કીટલી મુકી અને અમે નજદીક બે સુંદર ઇસ્તમબોલી હુકા મુકી તેની અકેકી નળીઓ અમારા હાથમાં આપી.

મદનસારિકાએ એ ઉપરથી પોતાના કુતલ્યાંને જમીન ઉપર મુકી અમને કાવાની ખાલીઓ ભરી આપી અમારી આગતા સ્વાગતા કીધી અને બોલી,

“અલી સાહેબ, મેં તમારી ચોપડી વાંચી છે, તે સારી રીતે લખાયેલી છે પણ—” અલી તેણી મારી તરફ ફરી નીરોશતાથી હસીને બોલી—“તમારી તુકતેચીનીવાલી બાબદ સર્વથી સરસ હતી.”

“મારી તુકતેચીનીવાલી બાબદ? કઈ?” મેં શરમથી લાલચોળ થઈ જતાં પુછ્યું. કારણ હું તો પામી ગયો હતો કે તેણીની “ઇખતી લાફનામા”ની ચોપડીને મેં જે તીકાફી બહરયો કાઢ્યો હતો તે માટેજ તેણી બોલતી હતી.

“મારી ચોપડીની તુકતેચીની ફરી તમેએ જે તેનાં પીસતે પીસતાં વેરી નાંખ્યાં હતાં તે લખાણ બાબે હું બોલું છું, તેમાં તમેએ મારી જે ટકોર કીધી હતી તે વાંચી મને પેટ ધરીને હસવું આવ્યું. જે છાપામાં તમેએ એ લખાણ કીધું હતું તે છાપાવ લાએ તો જોકે તમારું નામ નહીં આપ્યું પણ એક બહર લખનાર તરીકે એ વીગત કેમ મેળવવી તે હું સારી રવેશ જાણતી. હાવાથી મને તુરતજ માલમ પડ્યું કે તે દીકકાર તમે હતા. પણ તમે એમ દલગીર ના થાઓ. મને તો તમારા એ દીકથી રમુજ શીવાય ખીજી કંઈ લાગ્યું જ નહીં. હું તો તેથી ખુબ હસી.”

આ કેવું હસવું? મારું તો મોહતજ થઈ જતું હતું. અને લાગ્યું કે જે જમીન

શાદીમે હું ગરક નહોં તો શીહરિજીયું પછી મારો
એ શું અવારોઆથી ખીજી રીતે છુટકારો થયો.
પેલો નાહતો કુતરો જેને મદનસારિકાએ જમીન
ઉપર મુક્યો હતો. તે ધીમે ધીમે શીહરિજીયુંની
સાંમે આવી ઉભો અને પછી પોતાની નાહની
પુછડી પાછળા પગો વચ્ચે દાખી દબને તેની
સાંમે નજરો કરી પુર જોઈ રહ્યા જેવો
અવાજ કરી બસવા લાગ્યો. આ જોઈ તેની
શીહરિજીયું પછી વીસમય પાંચી અને તેને ઉંચકી
હાથ પસવારી ખતાવી ખોલી,

“શું છે, અંદા, એમ કાંય?” અને પછી
શીહરિજીયું તરફ જોઈ બોલી, “હું ધારું છું કે
તમે કુતરાને પસંદ નથી કરતા. આજ સુધી
એણે કદીખી એમ કહી નથી.”

“કુતરાં મને પસંદ નથી કરતાં” શીહરિજીયું
એકરકારીથી કહ્યું.

“એ પછી તેણી અમારી રજા લઈ પેલાં
કુતરાંને બહાર મુકી આવી અને પછી અમને
પોતાના આગમાં ફેરવી પોતાના ટીકાકારો દેખા
ડવાની રજા માંગી.”

“ટીકાકારો! આગમાં! એ વલી શું જોણ
કોટકે હંતું ને જોવાની મને જાણાસા થઈ અને
હું અને શીહરિજીયું ઉડીને તેણીની સાથ આગમાં
જવા નીકળ્યા.”

આ વખતે મારાં મનમાં અનેક વિચારો
વીજલીવેગે પસાર થઈ જતાં હતા, મદનસારિકાને
માટે હું પેલલાં જોવીચાર ધરાવતો હતો તેમાં
હવે આસમાન જમીનનો ફેર પડી ગયો. પોતાની
માનીક અક્ષેસો છતાં તેણી કેટલી નીરહોશ,
કેટલી પ્રેમીત હતી. પ્રેમીતા મદનસારિકા પ્રેમીતા
હા, ખુલખુલની ઉપમા ધરાવનારી એ મદન
મોહીની કેટલી પ્રીતીમંદ હતી તે તો શકતું હું
મારી હાડમારી અને મહા વ્યયાતા વખતમાંજ
જાણુનાર હતો! મદન, મદન, તાર મીહું મનો-
હર નામ હું મારી એકાંત હાલતમાં જખાન
ઉપર બાવું છું, તારી મુરતી મારી સામે મારા
સ્વપનાઓમાં આવી ઉભી રહે છે. તારી તે મુરતી

સામે શુક્રેશ્વર મંડીયે પડી હું તને મારા અધ્યર્થ-
મન ફેરસતા તરીકે નમું છું અને ખરી જોજર
ખવાહીથી તારી પનાહ માંગું છું કારણકે તારી
ખુદ્ધી બલની તેજ શમશીરથી તારા પવીત્ર ઇદ-
નના બાગે એકંસ્તમાં દાખલ થઈ આગે હેયાતીતું
મીહું ફક્ત આખવા તું દેતી નથી કારણ તેમ કરી
સ્વર્ગની મેં શુભાવેલી આશા હું પાછી મેલવું.

પ્રકરણ ૬૪ સુ

મદનસારિકાના ઇજનને માન આપી
અમો એક જણ તેણીની સાથ તેણીના બાગમાં
તેણીના કહેવાતા ટીકાકારોને જોવા જઈ
જેવા દરવાજા ઉપર આગળા કે એક ખીજો
અચાનક બનાવ બન્યો જે કદાચને વધારે ગંભીર
રૂપ લઈ લેતે. દરવાજા ઉપર જેવો તેણીએ
દેખાવ દીધો કે તેણીનો પેલો મોહટો કુતરો
ઉભો થઈ પુછડી હીલવતો તેણીની સાંમે
આવવા લાગ્યો-પણ જેવી તેની નજર તેણીની
સાથે ચાલતા શીહરિજીયું ઉપર પડી કે એક ભારે
ખરાડ સાથે છુંકતો તે શીહરિજીયું ઉપર જે દલાંગ
મારી ધસી આવ્યો અને જે શીહરિજીયું સંમય
મુચકતા વાપરી તેને ગળામાંથી પકડી નીચે
દાખી દીધો ન હતે તો તે શીહરિજીયુંને કાંઈક
ગંભીર નુકસાન કરતે. મદનસારિકા આ બનાવ
જોઈ શીકી પડી ગઈ અને બોલી,

“મને અને પકડવા દો, એ મને તાબે
થશે.” અને તેણીએ પોતાના નાનુક હાથોને
કુતરાનાં ગલાં ઉપર મુકી તેને ઠંડો પાડ્યો. જે
નીચી પુછડીએ બોંય ઉપર પડી આખાં શરીરે
કાંપવા મંડ્યો.

“હું બહુજે દલગીર છું. તમે કહો છો કે
કુતરાઓ તમને ચાહતા નથી પણ આ તો હદ
થઈ સોહન કોઈ દીવસ એટલે વીકરાળ થયો
નથી. હું એની તરફથી તમારી માફી આહું છું
અને આશા રાખું છું કે એણે તમને કાંઈ નુક-
શાન કીધું ન હશે.”

પાસેના “ઝોરશેદ મહાલ”ના એવણ નવા ખાલીક થયા છે. એ ઉપરથી તમે એ ઉજળ એક મેકના પાડોશી અને મીત્ર થશો એવી અણુનીથીજ અમોએ તમારો કીમતી વખત રોકી તમારા જેવી એક કાબેલ બાનુની મોલાકાત લેવાની બેચદખી કીધી છે જે માટે મારી બાહીએ છીએ.”

“તમે એ ઉજળે મોલાકાત બલે પધારયા” તેણીએ અમો બેઠને આવકાર દેતાં કહ્યું. “અંજણુ અહરથો તરફની મોલાકાતો લેવાનો અને તો મહાવરો પડી ગયો છે. તેમ વળી અલી સાહેબ મને અંજણુ નથી. તેવણુને હું નાંખી અત્યાર આગમજની પીછાણું છું.”

“એટલું બોલી તેણીએ અમને એક મખ-મંદી દીવાને ઉપર બેસવા કહ્યું અને પછી પોતાની દાસીને હાંક માર્યો, “જનમ, આ અહરથો માટે કાવો અને હુકા લખ આવ.”

“એ હુકમ આપી તેણી પોતે પણ એક ખુરશી ઉપર અમારી સાંમે બેઠી અને પોતાના મોલાકાતો પેલાં નાહનાં કુતલ્યાં અંદાને પસવારતી મારી તરફ ફરી અને પુછ્યું,

“ઝોરશેદ મહાલમાં આ તમારી પધ-રામણી પહેલીજ હશે.”

“હા, નવાખ રહેમનશાહની સીધારસથી એ મેં જોયા વગરજ ખરીદ કીધો અને તે મારી ખરીદીથી હું બહુજ ખુશ થયો છું.”

“અલી સાહેબ, એ મહેલના આગલા ખાલેક નવાખ જંગીસખાનની બેટી ઝોરશેદ બાનુ સાથે નેકા-કરનાર છે તેતો આપે છાપામાં લખાવું હશે?” શીશુગુણે ટાપસી પુરી.

“હા, ” તેણીએ હસીને કહ્યું, “અને તે માટે હું અલી સાહેબને મુત્તારકબાદી ધમ્મું છું. જોકે અમોએ કાંઈ દીવસ એકમેક સાથે પાત કરી નથી પણ બીબી ઝોરશેદબાનુને હું સારી રવેશ બોળખું છું. તેણી બ્યારે નાહની હતી ત્યારે મેં તેણીને આગમાં રમતાં જોય

હતી તે ઉપરથી હું બાણું છું કે તેણી બહુ સુંદર અને સદગુણી છે.”

દાસીએ આ વખતે ઝોરડામાં લખલ થઇ એક મેજ ઉપર કાઢવાની બાહીઓ અને કીટલી મુકી અને અમો નજદીક બે સુંદર ધરતમબોલી હુકા મુકી તેની અકેકો નળીઓ અમારા હાથમાં આપી.

મદનસારિકાએ એ ઉપરથી પોતાના કુતલ્યાંને જમીન ઉપર મુકી અમને કાવાની બાહીઓ ભરી આપી અમારી આગતા સ્વાગતા કીધી અને બોલી,

“અલી સાહેબ, મેં તમારી ચોપડી વાંચી છે. તે સારી રીતે લખાયલી છે પણ—” અહીં તેણી મારી તરફ ફરી નીરદોશતાથી હસીને બોલી— “તમારી નુકતેચીનીવાલી બાબદ સર્વથી સરસ હતી.”

“મારી નુકતેચીનીવાલી બાબદ ? કંઈ ?” મેં શરમથી લાલચોળ થઇ જતાં પુછ્યું. કારણ હું તો પામી ગયો હતો કે તેણીની “ધખતી લાફનામા”ની ચોપડીને મેં જે તીકાફી અહરથો કાઢ્યો હતો તે માટેજ તેણી બોલતી હતી.

“મારી ચોપડીની નુકતેચીની કરી તમેએ જે તેનાં પીસતે પીસતાં વેરી તાંખ્યાં હતાં તે લખાણ બાબે હું બોલું છું, તેમાં તમેએ મારી જે ટકાર-કીધી હતી તે વાંચી મને પેટ ધરીને હસવું આવ્યું. જે છાપામાં તમેએ એ લખાણ કીધું હતું તે છાપાવ લાએ તો જોકે તમારું નામ નહીં આપ્યું પણ એક અહેર લખનાર તરીકે એ વીગત કેમ મેળવવી તે હું સારી રવેશ બોળતી, હોવાથી મને તુરતજ માલમ પડ્યું કે તે ટીકાકાર તમે હતા. પણ તમે એમ દલગીર ના થાવો. મને તો તમારા એ ટીકાથી રમુજ શીવાય બીજું કાંઈ લાગ્યુંજ નહી. હું તો તેથી ખુબ હસી.”

આ કેવું હસવું ? મારું તો મોહતજ થઇ જતું હતું. મને લાગ્યું કે જે જમીન

કાઠીને હું ગરકાનઉં તો ઠીક થાય. પણ મારો એ શું અવારોઆથી બીજી રીતે છુટકારો થયો. પેલો નાહનો કુતરો જેને મદનસારિકાએ જમીન ઉપર મુક્યો હતો. તે ધીમે ધીમે શીહાશુભની સાંમે આવી ઉભો અને પછી પોતાની નાહની પુછડી પાછળા પગો વચ્ચે દાખી દબને તેની સામી નજરો કરી પુર જોરથી રડવા જેવો અવાજ કરી બસવા લાગ્યો. આ જોઈ તેની શીહાશુભ પણ વીસમય પામી અને તેને ઉંચકી લઈ પ્રસવારી પતાવી બોલી,

“શું છે, અંદા, એમ કંઈ?” અને પછી શીહાશુભ તરફ જોઈ બોલી, “હું ધારું કે તમે કુતરાને પ્રસંદ દત્તથી કરતા. આજ સુધી એણે કદીખી એમ કીધું નથી.”

“કુતરાં મને પ્રસંદ નથી કરતા” શીહાશુભે ખેદરકારીથી કહ્યું.

એ પછી તેણી અમારી રજા લઈ પેલાં કુતરાને બહાર મુકી આવી અને પછી અમને પોતાના આગમાં ફેરવી પોતાના ટીકાકારો દેખાડવાની રજા માંગી.

“ટીકાકારો! આગમાં! એ વલી શું” એણે કોઠકું હતું તે જોવાની અને જાણાસા થઈ અને હું અને શીહાશુભ ઉડીને તેણીની સાથ આગમાં જવા નીકળ્યા.

આ વખતે મારાં મનમાં અનેક વિચારો વીજલીવેગે પસાર થઈ જતા હતા, મદનસારિકાને માટે હું પેલલાં જોડીયાર ધરાવતો હતો. તેમાં કહેવે આસમાન જમીનનો ફેર પડી ગયો. પોતાની માનીક અહેસો છતાં તેણી કેટલી નીરદોશ, કેટલી પ્રેમીત હતી. પ્રેમીતા મદનસારિકા પ્રેમીતા હાથ ધરવાની ઉપમા ધરાવનારી એ મદન મોહીની કેટલી પ્રીતિમંદ હતી તે તો પ્રકટ હું મારી હાડમાંરી અને મહા વ્યયાના વખતમાંજ જાણુનાર હતો! મદન, મદન, તાર મીઠું મનોહર નામ હું મારી, એકાંત હાલતમાં જખાન ઉપર બાવું છું, તારી મુરતી મારી સાંમે મારા સ્વપનાઓમાં આવી ઉભી રહે છે. તારી તે મુરતી

સાંમે ગુંઠણ મંડીયે પડી હું તને મારા અધર્મ-મન ફરેસતા તરીકે નમું છું અને ખરી ઓજર ખનાહીથી તારી પનાહ માંગું છું કારણકે તારી બુધ્ધી બલતી તેજ સમશીરથી તારા પત્રીન ધદનના બાગે બેઠસ્તમાં દાખલ થઈ આમે હંધાતીતું મીઠું ફલ આપવા તું દેતી નથી કારણ તેમ કરી સ્વર્ગની મેં શુભાવેલી આશા હું પાછી મેલવું.

પ્રકરણ ૬૪ સુ

મદનસારિકાના ઈજનને માન આપી અમો બેડ જણ તેણીની સાથ તેણીના આગમાં તેણીના કહેવાતા ટીકાકારોને જોવા જવા જેવા દરવાજા ઉપર આબળા કે એક બીજો અચાનક બનાવ બન્યો જે કદાચને વધારે ગંભીર રૂપ લઈ લેતે. દરવાજા ઉપર જેવો તેણીએ દેખાવ દીધો કે તેણીનો પેલો મોહટો કુતરો ઉભો થઈ પુછડી હીલવતો તેણીની સાંમે આવવા લાગ્યો-પણ જેવી તેની નજર તેણીની સાથે ચાલતા શીહાશુભ ઉપર પડી કે એક ભારે ખરાડ સાથ ભુંકતો તે શીહાશુભ ઉપર જે ફલાંગ મારી ધસી આવ્યો અને જો શીહાશુભે સમય સુચકતા વાપરી તેને ગળામાંથી પકડી નીચે દાખી દીધો ન હતે તો તે શીહાશુભને કાંઈક ગંભીર નુકસાન કરતે. મદનસારિકા આ બનાવ જોઈ શીકી પડી ગઈ અને બોલી,

“મને એને પકડવા દો, એ મને તાબે થશે.” અને તેણીએ પોતાના નાજુક હાથોને કુતરાનાં ગલાં ઉપર મુદી તેને ઠંડો પાડ્યો. જે નીચી પુછડીએ બોંચ ઉપર પડી આખાં શરીરે કાંપવા મંડ્યો.

“હું બહુજ દલગીર છું. તમે કહો છોકરે કુતરાઓ તમને ચાહતા નથી પણ આ તો હદ થઈ. સોહત કોઈ દીવસ એટલો વીકરાળ થયો નથી. હું એની તરફથી તમારી માફી માગું છું અને આશા રાખું છું કે એણે તમને કાંઈ નુકસાન કીધું ન હશે.”

“બીલકુજીની નહીં. “શીહાગુણે હસીને જવાબ દીધો. “હું એટલીજ આશા રાખું છું કે મેં એને કાંઈ ધન કે તમને નાખુશ નહીં કરી શકું.”

“તેણી જવાબ દીધી વગર તે કુતરાને લઈ જાયી અને થોડોક વખત અમે એકલા ઉભા. જે અરસામાં શીહાગુણે એકરો વીકરાળ અને ગંભીર બની ગયો.

“તું એણી માટે શું ધારે છે?” તેણે મને પૂછ્યું.

“શું ધારું? મને તો સમજખી નથી મઠતી. હું જેવી ધારતો હતો તેવી એ મદનસારિકા નથી”, મેં કહ્યું “પણ એણીના કુતરાએ તો ખહુજ જહનુંની દીસે છે.”

“તેઓ સાચાં દયાનતદાર પ્રાણીઓ છે” તેણે કહ્યું “પોતાની શેઠાણીમાં સાચાં અને સાદાં જોવાની તેઓને ટેવ પડેલી હોવાથી ડાળધાલુ ખાટા માણસોનો વાસ તેઓને ભાવતો નથી.”

“તમે તમારેજ માટે બોલોની.” મેં ઉશકેરાઈ જઈ કહ્યું. “બીજાને શું કામ સંડોવે છે. તેઓને તો તમારીજ સુગ લાગતી દીસે છે.”

“અને તે શું હું જોતો નથી? શું? હું તમારેજ માટે બોલતો નથી? કદાચ તે તું તેવો હોયખી તો મારેથી તે કેમ કહેવાય? હું તો તેવો ખોટો વેશધારી છું; હું તે જાણું છું અને તે કબુલખી કરું છું. પણ આ ઓરત તેવી નથી. કુલોતું. તાજ મહેરી મહા વીદ્યાનમાં અપત્તી એ રૂપસુંદરી. સાચાંધની દેવી છે. જાણું ડાળ ધાલવાની તેણીને કાંઈ ગરજ નથી. અને તેથીજ તેણી જામજા વાખવાખી પામી છે.”

હું તેને કાંઈ જવાબ આપું તેટલાં મદનસારિકા પાછી આવી લાગી અને અમને લઈ પોતાના ગુલામ, મોગરાં, અંબેલી અને ગુલ-ઝરીથી ભરપુર બોગના ક્યારાઓમાંથી ચલાવી બોગમાં એક ખુણામાં લઈ ગઈ જ્યાં જમીને ઉપર થોડોક ભોગ આરસના પથરથી ચણી સેવામાં આપ્યા હતાં. ત્યાં આવી પુગતાં તેણીએ પોતાના હાથની તાળીઓ મોંડતાં કહ્યું.

“આ રહ્યાં મારી ટીકારોની” કહિત-રનો એક પથરંગી ટેલાંને દેખાડીતેણી બોલી. “એઓને દરેક જુદા જુદા આપનાં નામો આપ્યાં છે. આંમોહટાં મોહતાં બાવા જેવું કહ્યું તર છે તે આપણી નગરીનું ‘દાઘરસ’ છે, એમી પાછળ આ અલાહબાદનું ‘પાયોનીયર’ એલી ગમ ડાંખલી ઉપર બેઠું છે તે કલકત્તાનું ‘ઈંગલીશમેન’ છે, અને આ તમારી સાંમે ડાળા ગુરકો ઉભા રહ્યું છે તે ‘જનમે’ છે. ત્યાં ગેલ કરે છે તે ‘હોંદુ પ્રકાશ’ છે જ્યારે તમારી પછંવાડે શુભતો ધાલી ઉભેલું ‘કયસર’ છે. ‘રાસત’ અને ‘સંત્ય’ એક સામા વેલામાં એકમેક સાથે મારામારી કરે છે જોઓની મારામારીમાં મઠાહ મેળવતું ‘શુજરાતી’ પેલી ડાંખલી ઉપર બેઠું છે. જો મારા ટીકારોને હું જ્યારે જોઉં છું ત્યારેજ મને ખ્યાલ આવે છે કે એ નીરદોષ રમુજ પક્ષીઓની પેરે એ છાપા દ્વારે છપાતા મારી કીતાબોના ટીકાં પિણુ મને બીલકુલ નુકશાન કર્યા વગર સાંમી મારી મળહમાં મને વધારો કરી આપે છે. બીજાં કેટલાંક પક્ષીઓને નામ વગરનાં રાખી હું એમજ ધારું છું કે તનનામે નામે ચરચાપત્રના રૂપમાં છાપામાં દેખાવ દેતા તે બીનનુકશાનકારક પંખીઓ છે. પણ હવે જ્યારે મેં તમને મારા ટીકાકારો દેખાડ્યા છે ત્યારે તો આવો, હું તમને મારો કામ કરવાનો ઓરડો પણ દેખાડું.”

એટલું કહી તેણી અમને બોગનાં એક ખુણામાં તેડી ગઈ જ્યાં ડાળની ઠંડી ઘટ્ટા નીચે એક કેબીન જેવી નાહની ડાટડીમાં અમને દાખલ કરવામાં આવ્યા. આ ‘કામ’ કરવાનો ઓરડો “અરેન્ એક કિલમખાનને” જેમ આપનાર હતો. એક ખુણામાં એક ટેબલ ઉપર કાગળો વેરવીખેરપિડ્યાં હતાં. જ્યાં નેરેર ફેર ત્યાં ચાલુ વપડાસમાં આવે એવી રીતે ચોપડીઓ પડી હતી જે દેખાડતી હતી કે આ એક નાંખુક નખરાખાન ઓરડો તો એના પુરેપુરે લોભ લેઈ સેઝિનિ ખરેખર કેમ ચુસું તે સારી રીતે જાણી હતી.

“આ બાગ અને આ એકાંત ઝોરડો ખરેખર એક બેહસ્તનું ખુણું છે.” શીહાગુણે કહ્યું, “એમાં એક થાકેલા કંટાળેલા આતમાને સહત બક્ષવાને સધળી સામગ્રીઓ તૈયાર છે. પણ અમો દલગીર છીએ કે તેનો અમો વધુ વખત લાભ લઈ શકતા નથી. અમારી ત્રેનનો વખત થયો છે માટે અમને તમોએ જે આવકાર આપ્યો છે તે માટે તમારો આભાર માણી અમો હવે રજા લઈશું.”

“ત્યારે હું તમને વધુ વખત રોકીશ નહીં.” તેણી અમને પાછા પેલાં દીવાનખાનામાં લઈ જતાં બોલી, “હું આશા રાખું છું, અલી સાહેબ,” તેણીએ મારીગમ ફરીને કહ્યું “કે હવે આપણે મહ્યાં છીએ એટલે તમને પેલાં કબુતરોની સંક્રમાં બેસવાનું કંઈ કારણ રહેશે નહીં!”

“બાનુ, ખાતરીથી માણો કે મેં જે કંઈ તમારી કીતાબ માટે લખ્યું છે તે માટે હું અંતઃકરણથી દલગીર છું. જો હું તમને આગળથી ખીજાનતો તો જરૂર એવું પગલું ભરતો નહીં. પણ મારે કહેવું જોઈએ કે ખોરશેદખીખી ખોરશેદ બાનુ—તમારી એક વખાણનાર છે—તેણી તમારાં લખાણ ઉપર મોહિત પડી છે.”

“એ સાંભળી હું ખુશી છું. કોઈખી આદમનો આહ મેળવવાને હું હમેશ પ્રયત્ન કરું છું.”

“ત્યારે શું સધલાં લોક તમને આહતાં અને વખાણતાં નથી?” શીહા ગુણે પુછ્યું.

“અલગત નહીં.” તેણીએ હસીને જવાબ દીધો, “તે દીવસનાં ‘અખખારેઆમ’માં મારે માટે લખતાં કોઈ લખનારે લખ્યું છે કે મારી કીતાબો ફક્ત ગરીબ વર્ગનાં લોકો અને કામ કરનારી ઝોરતોજ વાંચે છે અને જ્યારે તે માટે મેં આપણા નામદાર હાકેમ સાથે વાત કરતાં ઇશારો દીધો ત્યારે તે નામવર બહુજ હસ્યા.”

“તમો નામદાર હાકેમને બોલ્યો છો?” મેં કાંઈક અન્યબીથી પુછ્યું.

“અરે બોલો તો એમ કહો કે તે નામદાર મને બોલ્યો છે, જ્યારે તેવણ ગણેશખીડમાં આવી રહે છે ત્યારે વારંવાર આ મકાનની સ્લાકાત લઈ મને માન આપે છે.”

અને એ સધલું માન—એથી વધુ, રાખ રજવાડાઓની મહેરબાની—તેણીની જોરમંદ અને ફતેહ પામેલી કક્ષમના જોરથીજ તેણી મેળવવાને શક્તીમંદ થઈ હતી. આપરવાર્યો છાપાવાળાઓના તેણીની સામેના ગમે એટલા ટીકા છતાં તેણી સંતોષથી, સમુરીથી પોતાનું કામ ફતેહમંદીથી બજાવી જતી હતી તે ઉપર તેણીનું લક્ષ્ય જેમ્મી મેં તેણીને મુખારકબાદી આપી.

“હું મારું કામ કોઈનીખી દરકાર વગર કરી જઈ છું. મને એવા ટીકાકારોની ખીજ-કુલખી પરવાહ નથી. અને એવીજ બેદરકારીથી ગમે એવી ગરીબાઈમાંખી હું કામ કરવાને ખુશી રહીશ. જોકે હાલ હું કાંઈ તવંગર નથી પણ હવે તોખી હું આજસુ રહી સહેતાનને તેની સહેતાન્યત મારી ઉપર અજમાવવાને જોગવાઈ આપતો નહીં.”

“હું ધારું છું કે સહેતાનને વશ કરવાની તમારામાં શકતી છે” શીહાગુણે તેણીની તરફ તીક્ષણ નજરો ફેંકી ધારી ધારીને જોતાં કહ્યું.

“તે તો કેમ કહેવાય?—મને તો તે બાબે શક છે. હું ધારું છું કે સહેતાનખી જોવા ચીતારવામાં આવે છે. એવો બદશીક્ષ નથી. એક દંત કથાના કહેવા મુજબ તો તે પાંક યજ્ઞનની પનાહમાંથી હરધુત થયેલો એક ફરેસતોફિ છે અને જો તે દંત કથા ખરીજ હોય તો ખરેખર એવાં હરધુતપણાં માટે આપણે તેની દયા ખાવી જોઈએ.”

તેણી આ બોલી રહી કે સધલે શાંત ચુપ-કીદી પથરાઈ ગઈ. ફક્ત એક બુલબુલના ગાવાના અવાજ સીવાય અમારે કાને ખીજા કોઈ

અવાજ પડ્યા નહીં અને બાગમાંથી ઠંડા પવનની એક લેહકી ઉપર સુંદર સુગંધી કુશોની લંપટ ઓરડામાં દાખલ થઇ પથરાઇ ગઇ.

“સુખી રહો, મદન સારિકા, સુખી રહો !” શીહાગુણે નરમાસથી, કાંઇક મસતાથી કહ્યું. તેનો અવાજ ધીમે પણ ધુન્નતો આવતો હતો— તેનો ચહેરો ગંભીર પણ ફીકો મારી ગયલો હતો. મદન સારિકા પણ અચરત થઇ તેની સામું ટીકવા લાગી અને પોતાનો હાથ લાંબો કરી બોલી,

“સાહેબજી.”

શીહાગુણે તે તુરતજ પોતાના હાથમાં લીધો અને ઓરત તરફનો તેનો અભાવ હું સારી રવેશ જાણતો હોવાથી મારી અજ્ઞયખી વચે તેણે તે ઉપર વાંકો વળી ચુંબન કીધું. તેણીએ શરમથી લાલચોળ બની જઇ તે તેના પંજમાંથી ખેંચી લીધો.

“મદન સારિકા, જેવાં છો તેવાંજ હમેશ રહેજો, કર્સાની લાલચથી ફસતાં નાં, તમારો આ ખુશ મીઠસ, સંતોશ અને સખુરીની તમારી જેત હમેશ કાયમ રાખજો અને તોજ દુન્યાની તાનાજની છતાં તમો ફારતીની ટોચે પુગી શકશો. હું દુન્યા જેઘ વળ્યો છું, બહુ ફર્યો છું અને અગણીત જાણીતાં નરનારી-ઓની સંગતમાં આવી ગયો છું— રાજ રજ-વાડાઓ, અમીર ઉમરાઓ, અને પંડીત જ્ઞાનીઓ વચે મને જાત જાતનો અને અનેક તરેહનો અનુભવ મળી ચુકો છે, અને તેથી હું જે કાંઇ કહું છું તે જાતી અનુભવથી કહું છું કે— જે તમો એવાજ સાલેસ, સંતોશી અને સખુરીવંતા રહેશો તો તમારાં જેવાં એક નેકને જે સેહતાનની ખી તમો દયા ખાવો છો તે કદીખી તમને આડે આવશે નહીં. જાતે જાત મજે, તેમ જે સેહતાનની હસતી ખરીજ હશે તો ખીજ સેહતાન્યત ખવાસના લોકોમાંજ પોતાનો હાજરી આપશે. લોકોના મનમાં એવો વેહમ છે કે તે બંદગીથી ડરી દુર જાય

છે. લોકોની એરી કેહવાતી બંદગીથી સેહતાન જેટલો ખીહને દુર જતો નથી તેટલો તે તમારાં જેવાં નેક મનસની માણસોના કાચેથી ખીહ દુર રહે છે. હું આ સઘલું મારી બહુ લાંખી ઉમરના અનુભવ સીદ્ધ કહું છું અને જે તે કરતાં હું બહુ બોલ્યો હોઉં તો તમારી દર ગુજર ચાહું છું.”

મદન સારિકા આ સઘલું એકાંત ચીતે મુંગી રહી સાંભળતી હતી અને બ્યારે તે બોલી રહ્યો ત્યારે તેણી તેની તરફ ટીકી ટીકાને જેવા સીવાય ખીજું કાંઇ બોલી શકી નહીં. આ તેણીની ચુપકીદી તોડવા હું આગળ આવ્યો અને મેં તેણીની રૂખસદ આહી રજ માંગી.

તેણીથી છુટા પડી ગુપચુપ અમોએ ઓરશેદ મહાલનો રસતો લીધો અને અમને પાછા રેશન ઉપર લઇ જવા માટે એક ગાડી ઉભી હતી ત્યાં આવી પુગા ત્યાં વેર કાંઈ બોલ્યા નહીં. ગાડીમાં બેઠા પછી શીહાગુણે મને પુછ્યું,

“શું ધાર્યું, તારા નવા પડોશી માટે?”

“જે મેં ધાર્યું હતું તેથી ખીલકુલ ઉલટું.” મેં કહ્યું.

આ દુન્યામાં ઉલટું શું નથી? દરેક ચીજને બે બાજુ હોય છે, એક બીતરની અને એક બાહેરની. જે બાહેરની બાજુ ખુબ સુરત અને ખુખીવંતી હોય છે તો બીતરમાં તે બદ-સુરત બદખતી હોય છે અને તેથી ઉલટું જે બહારનો દેખાવ એજ લગામનો હોય તો બીતરમાં તે નીતીમાન, દયાવંત અને સાચામના કરાને વેહવાનો મુકામ દેખાડે છે. દુન્યાજ એવી છે. વાહ, તને તારો આ નવો ખરીદેલો મેહલ પસંદ પડે છે કે ?

“હા. બહુજ.”

“અને તારી નવી પડોસણ અને જ્ઞાન સાગરના મેદાન માહેલો તારો હરીફ મદન સારિકા.”

હું જરાકવાર અચકીને બેઠો અને પછી ખુલાં દીલથી કબુલ કીધું કે “હું તેણીને ખરેજ

પસંદ કરે છું. એટલું જ નહીં પણ તેણીની ચોપડી માટે પણ મને બહુ સારું મત છે. હું દલગીર છું કે તેણીની ઉંચ મનોવૃત્તીની અદે-ખાધના આવેશમાં મેં તેણી માટે પેલી ટીકા લખી હતી. તેણીએ પોતાની તેજ કલમથી જે નામના મેળવી છે તે ટીકાકારોના ખાલી વગાડેલાં ધોલથી કદીથી મલી શકે નહીં એ અનુભવ મેં બહુ દીવસ થયા મેળવ્યો છે.”

તેણે મારી ગમ ટીકા ટીકીને નીહાલીને કહ્યું. “ એક કલમખાજ તરીકે નામના મેળવવાની હરીફાઈનો એ તને જે અનુભવ મળ્યો છે તે દુન્યામાં જે જે અનુભવો તને મલનાર છે તે માંહેસો પહેસો છે. હવે બીજો અનુભવ તને ખ્યારનાં મંદીરનાં દરવાજા ઉપર મળશે. ”

એટલું બોલી તે હસી પડ્યો. પણ મારા જીગરમાં આ વખતે બીહક અને ધાર્તીનો વીજલીક પ્રવાહ પસાર થતો હતો. મને તુરતજ જોરશેદ યાદ આવી. તેણીના બોલો અને યાદ આવ્યા કે તેણી મને આહતી ન હતી. શું ત્યારે અમને તે માટે કાંઈ અનુભવ મેળવવનો હતો ? અને જે તેમ થાય તો અમે તેમાંથી સહી-સલામત દરયો તરી આવી અમારી કૃતિસતી કીનારે બાવીશું ? કે ભર દરીયે તેના ભોગ ચમ ડુબી મરીશું ?

અકરણ ૨૦મું.

મારા નેકાહની હવે તૈયારીઓ ચાલવા લાગી. બીબી જોરશેદખાનુ નયા મારે માટે ઠેક ઠેકાણેથી બેઠ સોગાદો આવવા લાગી, આ સોગાદોમાં કેટલીક જોકે કીમતી હતી તે છતાં તે જેટલી અમને બીન ઉપયોગી હતી તેટલીજ તે મોકલનારાઓમાં હરીફાઈ કરવાની મતલબથી અને દેખાદેખી માટે મોકલવામાં આવી હતી. કેટલાંક મોકલનારાંઓ તો એવાં હતાં કે

જેમની સાથ અમને કાંઈપી અંગત સંબંધ હતોજ નહીં. પણ તેઓએબી પોતાની મતલબ સાંધવાની અને હવે પછી કોઈ વખત અમારી મીત્રાચારીના ઓઠાં હેઠલ કાંઈ કામ કાઢી લેવાની નીષ્ઠા રાખેલી ખુલ્લી દેખાઈ આવતી હતી. મારી ખાતરી છે કે જે અમે બેઉ જણુ ગરીબ હાલતમાં હોઈને પરણવાની પેરવી કરતે તો અમને જે કીમતી સોના રૂપાંતી કે હીરા મોતીની સોગાદો ચમ હતી તેને બદલે કાચ, કોરીની કે નજીવી કીમતની પણ સોગાદો આપી અમને અમારો ગરીબ સંસાર ચલાવવા માટે કોઈ મદદ કરતે નહીં.

હું એમ નથી કેહવા માંગતો કે સધલીજ બેટો અમને આપસ્વાર્યથી આપવામાં આવી હતી. કેટલીક બેટો એટલી ઉમદા અને કીમતી હતી કે તે માટે અમે ખરેખર તે મોકલનારાંઓના હેશાનમંદ બન્યાં હતાં. એવી એક સોગાદ શીહાગુણુ તરફની જોરશેદ માટે હતી. તેણે તેણી માટે ગળાંનો એક કીમતી સાંપના આકારનો હાર મોકલ્યો હતો જેમાં તે સાંપનું આખું શરીર લીલમથી મઢી લેવામાં આવ્યું હતું જ્યારે આંખ અને માથાંની જગાએ બે કીમતી માણેક અને હીરા જડેલા હતા. સાંપની આ તરાંહ જોકે મને તો ન ગમી તે છતાં તે એટલી તો દીપાયમાન અને નાજુક બનાવતથી બનાવી હતી કે જોરશેદ તેની ઉપર મોહીત પડી. બનાવતની નાજુકાઈ તો એટલી બધી હતી કે જોરશેદ તે પોતાના ગળાંમાં પેહર્યા પછી જે ફક્ત દમ ખેંચતી તો તેણીની છાતીના ધબકારાથી તે હાર લંઘકાઈ જાય તે સાંપ જીવતો હાલતો હોય એવો દેખાવ ચમ રેહતો હતો, જે કોઈ આ હાર જોતાં તે તેની તારીફ કરતાં અને બાતેનમાં એવાં કીમતી નંગો ધરાવવા માટે જોરશેદની અદેખાઈ કરતાં.

બીજી જાણુવા જોગ બેટ બીબી રોશન ચેરાગ, તરફની હતી. આ બેટ શુધ કાલાં અખનુસની બેઠક ઉપર રૂપાંતી નકર કમાનમાં

સુતેલી “અશ્વથામા”ની સંગેમરમરની આકૃતી હતી. આ ભેટ લઈ ખોરશેદે નમીને રોશન ચેરાગનો ઉપકાર માન્યો અને બોલી,

“અમર કાયાની હમેશ યાદ રહે. એવી તમોએ આ ભેટ મને આપી છે તે માટે હું ઉપકાર માણું છું કારણ તમો સારી રવેશ જાણો છો કે મોહત પછીની અમર જીંદગી કે આતમાનો હું ધનકાર કરું છું.”

અને આ તાણો બચારી રોશન ચેરાગે ફાટ ફાટ થતી છાતીએ સાંભળી ખામોશી અખત્યાર કીધી.

મારા નેકા પેહલાં ઇસલામી રેવાજ મુંજબ ખોરશેદે બાનુ માટે મેહરના તથા જાહેનના રૂપ્યા નકી કરી તેનું ખત પત્તર બનાવામાં મારા સસરા તથા વકીલોને ત્યાં હું રોકાયેલો હોવાથી શીહાગુણને કદી કદાચ મળી શકતો હતો. જાહેનના રૂપ્યામાં મેં મારી બીબીને મારી દોલતનો અરધો ભાગ નામે લખી આપ્યો હતો. અને જોકે મારા વકીલોએ તો તે બાબે મને સલાહ આપી તેમ કરતાં મને અટકાવવાની પેરવી કીધી પણ હું મારા ઠેરાવને વલગી રહ્યો. મારા સસરા સાહેબતો અમારી “ઉદ્ધરતા” માટે મને સાતમે આસ-માને અઢાવવા લાગ્યા અને દરેક ઠેકાણે મારી તારીફનાં બાકાં પુકી મારી વાખવાખી કરવા લાગ્યા, અને જાણે તેવણને જીવાનીનું નવું લોહી આવ્યું હોય એમ પોતાની બેહાલ મોત કાંઠે પડેલી બીબીનીબી દરકાર વગર રોશન ચેરાગ સાથે ખ્યારનાં ઘેલાં ચોર્ડાં કરવા લાગ્યા.

ખોરશેદ પોતે પણ કાંઈ થોડી કામમાં રોકાયેલી ન હતી. તેણી પોતાને મન ગમતા અને ભાત ભાતના પોશાગો શીવડાવવામાં, જંજીરો ખરીદવામાં અને ટુંકમાં લગનની તૈયારીઓ કરવામાં એટલી રોકાયેલી હતી કે અમો આખા દીવસમાં બાયગે થોડીક મીનીટ સાથે વાતચીત કરવાને ફાજલ પાડી શકતાં હતાં. આવા મેલાપ વેળા જો કે તેણી સારી

સાથ હસીને વાત કરતી હતી પણ તે ફક્ત તેણી ફરજની આરી તેમ કરતી હોય એમ ખુલું દીસતું હતું.

આવા હીંગામાં હું મારો વખત કાંઈખી સંગીન સાથે કાર્ય કરવા વીના પસાર કરવા લાગ્યો. કલબો, નાટકશાળાઓ, કે વારી વંતરની મેજબાનીઓમાં જઈ ખાઈપી ચમન કરવું એજ મારું કામ હતું, અને તેવાં કામમાં મને મદદ કરી પોતાનું હોજરું બરનારો મારા કંટલાક મીત્રો “મારે માથે પડ્યા” હતા. તેઓમાંથી કોઈએ પણ મને એકબી રૂકું પ્રબળપયોગી, પરોપકારી કામ કરવાની સલાહ કે રસતો દેખાડ્યો નહીં. બ્યારેખી કાંઈ આફત કે વીપતીના મારેલાં લોકો માટે ઉધરાણાની ટીપ નીકલતી કે તે પેહલી મારી પાસ આવતી અને તે લઈ આવનારને બ્યારે હું સો રૂપ્યા ભરી આપતો ત્યારે તે મારી એટલી તો ખુશામદ અને તારીફ ગાતો કે ખુદ મનેખી તેથી કંટાલો છુટતો. કોઈ જાહેર નરની યાદગારીનું ફંડ, કોઈ ગર ગામડાંની નીશાલ, લાયબેરી કે કુવા એસપીટલનાં ફંડોનાં લીસ્ટ મારી પર આવતાં ત્યારે જો હું રૂપ્યા સોની રકમ બરું તો તે માટે છાપામાં જાખજાખ વાખવાખી થતી. બ્યારે મારી બેશુમાર દોલતનાં જોરે હું એવાં અનેક કામો એખલો બનાવી આપી શકતો અને તે છતાં તેથી મારી દોલતમાં કાંઈ નહીં પડતે. એક દીવસ એક મોલવી પોતાને ગામનાં દુકાલના લુખમરાથી મરતાં ફક્ત દોઢસો માણુ-સોને બાજરી અને ચોખાની મદદ કરવા માટેનાં ફંડનું લીસ્ટ લઈ મારી આગલ આવ્યો. મેં તે બચારા અધમુવેલા થયજા મોલવીને બ્યારે પચાશ રૂપરડીની નોટનો એક કંટકો કાઢી આપ્યો ત્યારે તે ખુશાલી અને આભારના જીસસાથી એટલો તો ક્રિસકેરાઈ ગયો કે થોડોક વાર કાંઈ બોલી શક્યો નહીં, અને પછી મારી રજા લઈ તે બીજા તવંગરોની મદદ લેવા નીકળી પડ્યો. અને તે છતાં તે ગરીબ

ગામડાંનાં દોહસો માણસોને ચાર 'છ' મહીના મદદ કરવા માટે એવી ખાનગી સંખાવત ના કેટલા રૂપાની જરૂર હતી? ફક્ત પાંચસો રૂપાની. જે રકમ જે કોઈ નેક સલાહકાર અને મલી જણાવતે તો હું એકસો જે વખત કાઢી આપી દુકાલના સપાટામાં સપડાયલા તે મોલવીની ધરેધર રખડવાની મેહનતનો અંત લાવતે, પણ તેવી સલાહ તે વખતે મારી નજ-દીક ખેટેલા મારા મીત્રો આપી શક્યા નહીં. સલાહ જે આપી તે મોલવીના ગયા પછી એક દીલહીવાન ગાનારીનાં ગાયનની મીજલસ કરાવાની અને ત્યાં જઈ શરાબખાણમાં અને રમત ગમતમાં સેંકડો રૂપાની ખરબાદી કરવાનીજ આપી !

આ સઘળી નજવી બાબતો લખવાની મત-લબ એટલીજ છે કે એક તો એ સઘળી બાબ-દોનું આખર પરીણામ જે બહુ ગંભીર અને તાસ દાયક આવ્યું હતું તેનાં આ સઘલાં સાંધતો હતાં અને બીજું તો અહીં મારે દેખાડી આપવું છે કે હું જે કાંઈ કરતો હતો તે સઘલું કહેવાતાં "સારાં માણસો"ની નકલ કરીને કરતો હતો. આજે એવાં ધણાક માલેતોજર દોલતવંતો પડેલા છે કે જેઓ કાંઈક આપ મતલબથી કે લોકોની દેખાદેખીથી મારી માફક વરતેછે. પણ જે તેઓને તમો કોઈ સંગીન કામ એકલે હાથે પાર ઉતારવાની સલાહ કે ભલામણ કરશો તો તેઓ તમારી સાથે છછછી પડી તરયા પાવ ફેંકશે. જે કે તેવા અનેક કામો એકલે હાથે કરવા છતાં તેઓની હાલત કે દોલતમાં લેશ બાર પણ ફેર પડનાર નથી.

રહેમનશાહે મને વધુ જાહેરાતમાં લાવવા માટે આ વખતે મારી જાણ વગર કલકત્તાની મોહટી શરતમાં મારે નામે "આતીશ" નામનો ઘોડો દોડાવવાની ગોઠવણ કરી હતી, અને પો-તાને તો શરતનો કાંઈ બહુ શોખ ન હતો પણ રહેમનશાહે જ્યારે તેને શરતમાં દોડવા માટે નોંધાવ્યો હતો એટલેહું કાંઈ બોલી શક્યો નહીં.

એ ઘોડો ક્યાંથી આવ્યો હતો, કઈ જાતનો હતો, કોણ ઓલાદથી ઉતરેલો હતો એ સઘ-લાંધી હું તદ્દનજ ખીન માહિતગાર હતો. જનાવર બહુજ ઉમદા હતું પણ તેને જોવા આવનારા-ઓથી અલાહેદુ રાખવા અને તેનો બહુજ ખટો-ખસ્ત રાખવા માટે મને રહેમનશાહે ખુબ તાકીદ કરી હતી. ખુદ તેની ચાકરી કરવા પણ તેણે પોતાનાંજ બે માણસો મુશ્કર કીધાં હતાં જેઓ તેની આગલના આગલ રાત દીવસ રહી તેની બહુજ જાતન લેતાં હતાં એટલુંજ નહીં પણ જ્યારેખી તેને ફેરવવા લાઇ જવામાં આવતો ત્યારેખી તેને તેઓ પોતાનાં કાણુમાં સીકરત રાખી તેનું પાણી કોઈને દેખાડતા ન હતા. એક દીવસ તેની ઉપર સવારી કરનાર સવાર રહેમનશાહનો નોકર 'આમીલ' હતો એમ જ્યારે મેં જાણ્યું ત્યારે હું અજબ થયો.

"શુ ? આમીલ આતીશનો સવાર ? તે શુ સવારી કરી શકે છે ?" મેં પુછ્યું.

"પક્ષીદની માફક તે સવારીમાં હુચ્ચાર છે" શીલાગુણે જવાબ દીધો. "તારે ખાતરી રાખવી કે 'આતીશ' ને પેહલો તેજ લાઇ આવશે."

અને તે બાબે મારી તો ખાતરીજ હતી. નામદાર આગાખાનનો એક જાણીતો ઘોડો પણ આ શરતમાં દોડનાર હતો અને તે લોકોનો બહુજ માણીતો હતો. હાર જીતની સઘળી રમત તેની તરફેણમાં હતી. જ્યારે મારા ઘોડા માટે કોઈ દરકાર કરતું ન હતું. હું પોતેખી તે માટે બે દરકાર હતો. ઘોડો હારે કે જીતે તેથી મને કાંઈ તુકસાન કે નફો થતાર ન હતો. ઘોડા હજાર રૂપા આવ્યા કે ગયાનો મને જાઓ સુખકો ન હતો. ફક્ત એક શોખ તરીકે કે એક 'સારા' માણસોની નકલ તરીકે હું એ શરતમાં ભાગ લેતો હતો.

મારા નેકા અગાધ ખોરશેદ મદાલમાં અપોજારી મેજબાનીની ધામધુમ અને નમ્યા-રીઓ પણ શીલાગુણ એકલે હાથે અને શુ

ચુપ કર્યો જતો હતો. મોહટે ખાંચરેના બેકે નજદીક આઠસો ઇંજનો નહીં થઈ ચુક્યાં હતાં છતાં લોકો તાલતલાવતથી એ મેજાનીમાં પોતાને ઇંજન થાય એવી મક્કસદ રાખી અમને આડકતરી રીતે તેની યાદ હમેશ દેતાં હતાં. આ સઘલી ધામધુમમાં મને એકજ બાબદનો ખતરો રહી ગયો હતો અને તે મદનસારિકાએ એ મેજાનીમાં ભાગ લેવા ધસીને પાડેલી ના માટે હતો. તેણીએ આગલથી કરી રાખેલી કાંધ ગોઠવણ મુજબ તેણી બહારગામ જનાર હોવાથી અમારી એ મીજલસમાં સામેલ થઈ શકશે નહીં એમ જ્યારે મેં જાણ્યું ત્યારે મને લાગ્યું કે તેણીની હાજરી વગર એ સઘણો મેલાવડો લુપ્તો સુકો જશે.

એ મેળાવડાની દરેક ગોઠવણ શિહાગુણ એકલે હાથેજ કરતો હતો અને મેં તેને આપેલી કબુલાત મુજબ અને તેની ઉપર મને પુરતો ઇતખાર હોવાથી હું તેના કામમાં ખીલકુલ વળી આડો આવતો ન હોતો. મેં જ્યારે સાંભળ્યું કે એ મેળાવડા માટે મેહલને આરાસ્તે કરવા, પરોણાઓને રમુજ આપી રીઝવવા, તેઓની ખાણી પીણીથી મદારત કરવા માટે તે જે કાંઈ ખી કરતો, કરાવતો તે સઘણું ઇંગ્રેજ ફ્રેન્ચ કે ખીજા પરદેશી કારીગરો પાસ કરાવતો ત્યારેજ મેં તેને પુછવાની હીંમત કીધી કે-

“તે દેશીઓને ઉતેજણ આપી સઘણી ગોઠવણ દેશીઓ મારફતજ કેમ નથી કરાવતો?”

આ સવાલના જવાબમાં મને તેનો હમેશ મુજબનો તીરસ્કાર રૂપી જવાબ મળ્યો.

“દેશીઓ માટે દેશની બનાવટ કે દેશી મદારત પુરતી નથી. દેશીઓને અપ્રમાણીક, બેલક્ષ, જંગલી, નાકદર, વગેરે વગેરેની ઉપમા આપનાર ઇંગ્રેજ કે યુરોપિયન કારીગરને હાથનીજ સઘણી ચીજો આજે દેશીઓને ભાવે છે. દેશી બનાવટની ઉમદા મીઠાઈ મેલાઓ કરતાં ઇંગ્રેજને હાથે રંધાયેલી બાફેલી વાણીઓ આજના દેશીઓ વધુ પસંદ કરે છે. પશ્ચીમ

તરફના એ લોકોની આજે વાંદર નકલ કરનાર દેશીઓ સારાં નરસાંની બાણ પીછાણ વગર તેઓની સઘલી રાહરસમે ઉપર મરી શીટી તેઓની અનીતીઓ, યુરાઈ, બફેલી, અને શીશીયારી જોર ફાંટાઓની નકલ કરવામાંજ પોતાની આખર વધેલી સમજે છે. પણ હું ધારું છું કે હવે વખત પાછો એવો આવ્યો છે કે જ્યારે હીંદના દેશીઓ પોતાની સમજદારી વાપડી એ સઘલી નક્કોનો ત્યાગ કરી પોતાના અસલ દોર દમામ અને બહો જલાલીને પાછી સજવન કરી આબાદાન થશે.”

“એ ઉપરથી લાગે છે કે તમોખી હીંદના એક ખેરખાહ છો.”

“છટ, છટ, ખીલકુલખી નહીં. આ પૃથ્વીના ગોળા ઉપર પંડરાયલા ખીજા કોમખી મુલક માટે મને જેટલી લાગણી છે તેટલીજ હિંદ માટેખી છે. અને તેવી સારી લાગણી મને ખુદ એ ગોળા માટેજ નથી. સામું હું એ ગોળાને ખરાં જીગરથી ધીકારું છું. જે માફ ચાલતું હોય તો હું કોઈ ખીજા સેતારા ઉપર બેસી જ્યારે આ પૃથ્વીનો ગોળો તેની નજદીક ફરતો આવી પુગે ત્યારે તેને મારી લાતના બેરે ધકેલો મારી તેને જાવેદાનનો ફના કરી મુકું.”

“પણ એટલું બધું તે એ ગોળાએ શું કીધું છે કે તેને તમો એટલો બધો ધીકારો છો?”

“શું કીધું છે? એણે-એ નાચીજ ગોળાએ તો કાંઈ નથી કીધું-પણ જે કીધું છે તે સઘણું તે મહાસાની સર્વ વ્યાપક અલાહ અને તેના શાગીરદો શીરેસ્તાઓએ જે એ ગોલા માટે કીધું છે તે છે અને તે માટેજ મને બહુ ક્રોધ અને ધીકાર ઉતપન થાય છે. તેઓએ તેને પેદા કરી તેને અજ્ઞયખીના એક બંડાર તરીકે બરપુર કીધો છે. વાતા વરણની સર્વથી સરસમાં સરસ ખુબશુરતીનો તે ઉપર વાસો બનાવ્યો છે-તેને પુલ ફળેથી મઠી લીધો છે. મદન મરત ખુલ-ખુલોના મીઠાં નીંદ્રાવશ ગાયન કે વેહતી નદી-

ઓના ધોધમાર મેસ્તીમાં આવેલાં પાણીઓના જંગલ કરનાર ગરજના રૂપી ગાયનનો તેને મહીમાં બક્ષ્યો છે - ક્ષાત્રી આદમની આંખ આંધલી કરી નાખે એનાં તેજમાં તેને હવાએ ખાલીસમાં ફરતો રાખ્યો છે - આડો તેડો ફરી કોઈ પોતાથી વધુ બળવાન ખીજ ગોળાર્ધ સાથે અકાંઠા કના થતો અટકાવવા તેને માટે એક રસતો દોરી રાખ્યો છે. જે રસતે દોરતાં તે આક્રાંતની ગરમી અને માહતાબની મીઠી રોશનીમાં પોખાય છે-અને એ સધળું જાણે કમતી હોય તેમ તેની ઉપર ઘલાહી રહી બક્ષી આદમને ફરતું કીધું છે. તું એ બધું નથી માણતો-આજના વીધાનાની જમાનાની રીતીએ એ સધળું તને ખ્યાલી લાગે છે પણ એટલું તો સાચું માણજે કે એ ઇલાહી રહ અહીં છે અને તેની સાથે તેની પાસખાની, નોકરી કે હકુમત ચલાવનાર વીર વૈતાલો પણ છે. અલા-તાલાના એ શાગીરદ શીરસતાઓએ એને માટે એટલું બધું તો કીધું છે કે જ્યારે તેની ઉપર વસવાટ કરનાર આદમ પોતાના પેદા કરનારને વીસરી જઈ નાસતીક થવા મંડ્યું ત્યારે તેઓ માહલા એકે નખી પેગંબરના રૂપમાં પેદા થઈ તેઓને પાછી પોતાની અસલ ખુદા શનાસી શીખવી મીટીતું બનેલું ક્ષાત્રી આદમ અમર કાપાતું છે એ દેખાડી આપી રાહપર લઈ આવવાની પેરવી કીધી. હું તેથીજ આ ગોલાધીને ધીકારું છું, કારણ ખીજઓનાં કરતા એહદ દરજ્જે સરસ એવા ગોળા પડ્યા છે કે જ્યાં આ શીરસતાઓ કે તેઓમાંનો કોઈ પણ જઈ અમલ કરી શકે.”

“તમેજે મને અજ્ઞયખીથી છક કરી નાખ્યો છે.” મેં જરા વાર રહી કહ્યું “હું ધારું છું કે તમે આપણી દીનના પેગંબર સાહેબ માટે ખોલો છો. પણ આજના ફલવાયલા જમાનામાં તો હવે સર્વ કોઈ જાણે છે કે તે પણ આપણાજ જેવો એક આદમ હોતો, તેનામાં શીરસતા જેવું કંઈ હતુંજ નહીં. અને તમે

પોતેખી કેવા હેરફેર બોલનાર માણસ છો? એક વખત તમેજ મને કહ્યું હતું કે તમે મહજબ પાલતા નથી.”

“અને આજેખી હું તેમજ કહું છું. હું કોઈખી મહજબી નથી. તેમજ ખરો મહજબ પાલનારખી આજે કોઈ નથી. પણ તેથી એમ નથી પુરવાર થતું કે નખી પેગંબરની હસતીખી હું ના કમુલ કરું છું. તે તો હું કમુલું છું. તે કમુલ કરવાની-મારી મરજી વીરધ કમુલ કરવાની મને ફરજ પાડવામાં આવી છે.”

“કાણથી ? કોઈ વધુ જોરમંદ શક્તીથી ?” મેં મશકેરીમાં પુછ્યું.

પણ મારી એ મશકેરી મનેજ ભારી પડી ગઈ. તેનો ચહેરો દુખીત, શીકો પડી ગયો અને જીવ વગરનું એક આદમી જેમ હસવાના ધોંગ કરે તેમ કરી તે બોલ્યો:-

“તેં એક દુઃખી બાબદ ઉપર સલામ કરી મને પજવ્યો છે. આદમ જાતની ઉતપત્તી અને તેના પધારા મુધારાને લગતા દીન ઇમાનના સવાલોના મારા અનુભવ સીધ વીચારો એવા તો નાખુશ સચાઈઓના મસ્તકીમ પાયા ઉપર રચાયલા છે કે જે આજના ધર્માંધલાં માણવીઓ માણવાને કે પીછાનવાનેખી આંખ આડા કાન કરે છે. આ નાખુશ સાચા વીચારો હું હાલ તને કહી શકતો નથી. કોઈ ખીજ વખત હું તને મારી થોડીક શુપત ખીનાઓથી વાકફ કરીશ.”

પ્રકરણ ૨૧ મું.

શવવાળની બાવીસમી તારીએ અપાનારી મેજબાનીમાં સામેલ થનાર પેરોણાઓને આવં-કાર દેવા તથા તેઓ માટેની સધળી તૈયારીઓ બરાબર છે કે નહીં તે જોવા હું શીહાગુણ સાથે સવવાળની એકવીસમી તારીએ પુણે ખોરશેદ મહાલ તરફ ઉપડી ગયો. આમીલ અમે સાથે આવ્યો હતો, જ્યારે મારા હજુરયાને હું મુંઝવે

મુકી આવ્યો હતો. પુણાના સ્ટેશન ઉપર અમને ત્યાંના કારોબારીઓએ આવકાર દેવામાં કશી ખામી રાખી ન હતી. તેમાં શીશુગુણની તો તેઓ ગુલામગીરીજ નહોતી કરતા હતા. કારણ તેણે પરણ્યાઓને સઘળે ઠેકાણેથી લાવવા માટે આશ ત્રેનો દોડાવવાની છુટે હાથે ગોઠવણ કીધી હતી તે તેઓ જાણતા હતા.

ખુદ મેહલમાં દાખલ થતાંજ બાંગની આરાસ્તા અને વાવતા તોરણોના સુંદર સણગાર જોઈ હું પોતે પણ અન્યથા અને ખુશીમાં લીન થઈ ગયો અને દરેક દગલે વાહવાહના પોકારો પોકારતો રહ્યો.

“હું ધારું છું કે તુંને કોઈ વાતની અહીં ખામી રહી ગયલી દીસસે નહી. નોકર ચાકરોની એક ફ્રોન એ મેજબાની માટે રાખવામાં આવી છે અને તે સર્વ પોતપોતાનું કામ સારી રવેશ જોણે છે.” શીશુગુણે બંગલામાં દાખલ થતાં કહ્યું.

તેણે આખા મહાલને જે સુંદરતા અને સમજદારીથી સંગાર્યો હતો તે માટે તેના ઉપકાર માનવાનેથી મારામાં શકતી રહી નહી. એટલો હું આ સઘળી રચનાઓ જોઈ એતાબ મારી ગયો હતો. બળવાન પૈસાથી આદમ શું શું કરી શકે છે તેનો હવેજ મને ખ્યાલ આવવા લાગ્યો. મોહટાં દેવાનખાનામાં એક બાજુએ એક નહાનો તખ્તો ઉભો કરી તેને નાટકશાળામાં ફેરવી નાખ્યો હતો, જેની ઉપર પરદા તરીકે એક રેશમી ચશમાઈ રંગનું કપડું નાખ્યું હતું. આ ઓરડામાંથી બહાર નીકળતાં બીજા દીવાનખાનામાં ગોલાખના ઝાડોની ઘટાઓ કરી લઈ તેની વચોવચમાં એક કળશના આકારમાં મોહટાં કુંડાઓ ગોઠવ્યાં હતા, જેની અંદર છુપાઈને શીશુગુણના કહેવા પ્રમાણે મીજલસીઓને રીઝવવા માટે સુંદર ગાયનકારો પોતાના વાજાંત્રે વગાડનાર હતા.

એ પછી ખાણું ખાઈ અમે બહાર બાગમાં હુકા પીવા તથા ફરવા નીકળ્યા, જ્યાંની જુદી જુદી રચનાઓ જોઈ મને કહેયું:-

“તમે સઘળું અલાઉદ્દીનનાં જાદુઈ જ્ઞાનસ મીશાલ અજબ તરેહથી કરો છો. આ સઘળી રચનાઓ, શંગારો, આં નોકર નફરો,”—

“સર્વ પૈસાના જોરથી છે.” તેણે મને બોલતો અટકાવી કહ્યું. “બળવાન પૈસાની એ સર્વ કરામત છે. પૈસો સેહેતાનનેથી જોર કરી શકે છે. પૈસો હોય તો એક રાજા રાવણની શીકર ચીંતાઓ વગર તમે તેનાં જેવા ઠાઠમાઠ અને મોજમજાહથી રહી શકો. પૈસો કેમ વેરવો તે ઉપર સઘળો આધાર છે.”

“અને કેવી રીતે વેરવા ઉપરથી. પૈસો હોય પણ સમજદારી વગર તે વેરવો ફેકટ છે.”

“ખરી વાત છે. સમજદારી સીવાયનો પૈસો રેતીના રણમાં પડેલા વરસાદ મીશાલ છે અને એવા તો કેટલાક માલેતોજરોને હું ઓળખું છું, કે જેઓ પૈસાદાર હોવા છતાં તેને સમજદારીથી વાપડી જાણતા નથી.”

જરાવાર રહી તેણે મારીગમ ટીકી ટીકી પુછ્યું, “ધાર, અલી, કે આ વારસો તને મળ્યો ન હતો, તારી સાહેતાએ આવ્યો ન હતો તો આજે તું શું કરતે વાઈ?”

“વળી શું કરતે! કદાચને ભુજે મરી એક કુતરાંને મોહતે ઠેકાણે લાગી ગયો હતો.”

“નહી, હું ધારું છું કે સાહીત્યના મેદાનમાં પડી તે વધુ નામના મેળવી હતો.”

“તે તમે શા ઉપરથી કહો છો?”

“કારણ હું તારી લખેલી ચોપડી હાલ વાંચું છું તે ઉપરથી કહી શકું છું કે જો તે તારી કલમકશીની કોશેશ ચાલુ રાખી હતો તો આજે તું એવા ઉચાઈનાં શીખરે ચઢી વખાણ પામતે કે જેથી તું પોતેથી અજબ થતે પણ હવે તે ગઈ ગુજરી વાદ કરી તને દલગીર કરવા હું ચાહતો નથી. માટે સાહેબજી, મને નોકરોને કાંઈક હુકમે કાલ સહવાર માટે આપવા છે તે આપી હું સુખ જમરા. માટે, તુંથી ગમે ત્યારે બીજાને જઈ સહવારના વેલો ઉઠાવો.”

એટલું કંઠી તે પાછો મેહલમાં ગયો
જ્યારે હું એક બીજી બીડી સંલગાવી બાગની
રચના નેહાલતો બાગની બહાર નીકળી મદન
સારિકાના “અંપા બળ” તરફ ફર્યો. તે નાહાના
પણ સુંદર બાગના દરવાજા આગળ આવી
અંદર જોતાં સમજું ચુપ ચાપ અને અંધાર
ધોર જણાયું કારણ મદન સારિકા બહારગામ
ગયલી હતી. અંપા અને મોગરાની ખુશ લંપટ
તે બાગના દરવાજા આગલ એટલી તો પ્રસરી
રહી હતી કે હું ત્યાં થોડોકવાર ઠાબ્યો અને
ખુદરતની આ મીઠી મધુર શાંતતામાં હું લીન
થઈ ગયો. આ વખતે મને જે ખ્યાલ આવ્યો
તે મારી માસુક ખોરશેદનો નહોતો પણ મદન
સારીકાનો આવ્યો. અને હું ફાટફાટ ચતી
છાતીએ કાંઈક આવતી આક્રાંતી આગાહીમાં
ગભરાયેલો જેવો ઉડી પાછો મારા મેહલ તરફ
આસવા લાગ્યો. ખુશ ખુશાલ હવે જમીને
બહાર નીકળવા પછીની મારી એ હાલત શા
ઉપરથી થઈ તે હું તે વખતે જાણી કે દરશાવી
શક્યો નહોતો. પણ હવે હું તે શું છે તે
જાણું છું પણ તે સમજણ હવે બહુ અસુરી
આવી છે.

મારા મહેલના બાગમાં દાખલ થતાં મેં
જોયું કે બંગલાના એક ઉપરના મળલાની
બારીમાંથી તેજસ્વી બલુકદાર રાતી રોશની
પ્રકાશતી હતી. તે તારા મીશાલ ચમક ચમક
ચતી હતી અને તે રોશનીની મદદથી અંધારામાં
હું મારો રસ્તો લઈ શક્યો. દરવાજામાં દાખલ
થતાંજ આમીલ સાંમે મળ્યો; જેને મેં શીહા-
ગુણ માટે પુછતાં તે બોલ્યો કે “તેવણ ઉંઘાઈ
ગયા છે.”

“તેવણના ઓરડામાં રાતી જતી બળે છે
કે?” મેં પુછ્યું.

જરાવાર વીચાર કરી અચકામતે તેણે
જવાબ દીધો કે “હા, નામવર, હું ધારું કે
લાલજી જતી છે.” પણ મેં જોયું કે તે કાંઈક
મુઠમાં હસતો હતો.

આ માણસ તરફ મને અસહ્યની અભાવ
હતો અને તેથી મેં તેને વધુ સવાલો ન કરતાં મારા
ઓરડામાં જઈ સુઈ જવાની તૈયારી કરી.

બીજાને પડ્યા પછી જો કે હું તરતજ
નીદ્રાવશ થયો તે છતાં મને સ્વપ્ન આવ્યું કે
હું પાછો ગરીબ થઈ ગયો હતો. મુશ્કેલીની-
મુસીબતમાં અવત્યાં મારી હું મારું ગુજરાન
જેમ તેમ કરતો હતો. રોજનાં સાંધન તરીકે
હું લખાણો લખી મારી રાટી પેદા કરતો હતો.
મારી પડોસનો મારો પડોસી પોતાનો સીતાર
ગેલમાં આવી વગાડતો હતો અને તે ખુશનુમાં
ગાયનપર મોહીત પડી આકાશી એક ફરેસ્તો
પોતાનાં તેજસ્વી સ્વરે પેડાકાં કરી મારી તરફ
જોતો હતો. આ ફરેસ્તાની શીકળ મદન સારિકા-
ને પુરેપુરી મલતી આવતી હતી.

* * * * *

બીજે દીને સહવારના પોઠમાં ઉઠતાં મેં
આકાશ તરફ નજર ફેંકી જોયું કે દીવસ પોતાના
પુર બહારમાં ઝહમકતો ઉગ્યો હતો, રતુમાં કાંઈ
પણ ફેરફાર થઈ અમારી આખા દીવસની
રમતગમતોમાં કાંઈ ખલલ કરે એવાં કશાં
ચીન્હો દીસતાં ન હતા.

આકાશ ઉપરથી નીચે જમીન ઉપર નજર
ફેંકતાં જ્યારે યોગરદમ મારી માલેકીની તે
જમીન ઉપર નજર પડી ત્યારે હરખ અને
અબીમાનથી મારી છાતી ઝલકાવા લાગી. આ
સઘલી વાડીવંતરનો હું એકલો માલેક હતો.
અને ખોરશેદ જેવી ખુશસુરતીની સુરતી સાથે
હું તેમાં રંગરાગમાં દીવસો ગુજરીશ એવા
જ્યારે મને ખ્યાલો આવ્યા ત્યારે ખચીત હું
મને પોતાને પુણું સુખી સમજવા લાગ્યો.

“પૈસાને નીરંધન પડીતો ગમે” તેમ
તુચ્છકારી કાઢે પણ તે છતાં પૈસાના બળથી
જે સુખ સંપાદન કરી શકાય છે તેથી તેઓ
ખેનસીળ રહી તેની દરકાર નહીં કરવાનું જો
બહાનું કાઢે તો તેમાં તેઓનો વાક નથી” હું
મનસે વમાસવા લાગ્યો. “પોતાના આપ બળથી

જગતની કીરતીની ટોચે ચઢી નામના મેળવનારા એવા ફીલસુફો પૈયા વગર જે કંગાલ છાંદગી ગુમરે છે તેનાં કરતાં તો એ નામના વગરની પૈસાદાર છાંદગી હુમ્મર દરજ્જે બેહતર છે. વધી આજે એવી નામના મેળવવાનાં સાંધણો કેટલાં સસતાં થઇ પડ્યાં છે. જે ચાર માસીકામાં એક-બે કુચા જેવી વાર્તાઓ લખી, ત્રીજી પંક્તીનાં રોજાંદા છાપામાં નજીવા સવાલો ઉપર બંધે કાલમો ભરી પીળન પાટલાનાં ચર્ચા પત્રો લખ્યાં કે તમે એક લખનાર તરીકે નામના મેલવીજ છે. પણ ખોરશેદ હાલમાં ખોરશેદ સાથ સુખ ચેનમાં દીવસો ગુમરી તમો જે સુખ સંપાદન કરોછો તે નમારી કલમની ગમે એવી ફતેહ તમને પુરું પાડતું નથી.”

આવા અને એવાજ ખીજા હવાઇ ખ્યાલોમાં રમુજ મેળવતો હું સજ થઇ નીચે નાસતો જમવા ઉતર્યો જ્યાં મને શીહાગુણે દસીને આવકાર દેતાં કહ્યું:—

“આજનો રોજ હસી ખુશીમાં પસાર થાય એવાં સર્વ ચી-હો દીસે છે, હું ખાતરીથી કહું છું કે આજની તારી મેજબાની સંપુરણ રીતે ખુશી ખુશાલીમાં પાડ ઉતરશે.”

“અને તે સઘણું તારેથીજ થશે” મેં પણ હસીને જવાબ દીધો. “જો કે હું જાતે તો આજની મેજબાનીની ગોઠવણેથી ખીલકુલ ખીનમાહીતગાર છું પણ મારી ખાતરી છે કે તું જે કાંઈ કરશે તે સઘણું સરનજમ પાર ઉતારશે.”

“એ તો તું મારી તારીફ કરી મને માન આપે છે. જો એમજ બને તો પછી એમજ થશે કે તે પરમાતમા કરતાંખી હું વધુ કરી શકું છું. કારણ આજના જમાનાના વીચાર પ્રમાણે તે જે કાંઈ કરે છે તે સઘણું અપુર્ણ હોય છે, આદમ જાત તેની સીફારસ કે સીતાયસ કરવાને બદલે તેના સઘણાં કામો માટે બરબડે છે—અને કાંઈકનેજ તેને માટે કે તેના મહાન નીયમોથી બાંધેલા કાયદાઓ માટે દીલસોજી હોય છે.”

“પણ એટલું તો તું કયુંદે છે કેની કે એ કાયદાઓ બહુજ આપખુદીથી ધડાયલા છે” મેં પુછ્યું.

“બહુજ આપખુદીથી. એ વાત તો હું દીલોજાનથી કયુલ કરું છું.”

એ પછી અમે બેઉ જણ નાસતાની મેજ ઉપર જમવા બેઠા. જ્યાંની અમારી ખીદમતગારી માટે કાંઈ સવાલજ ન હતો. આમીલ પોતાના માથેકની પછવાડે અદબથી ઉભો હતો. પણ આખા મેહલમાં સઘણું શાંત અને ચુપ હતું. બપોર પછી મોટી મેજબાની થનાર હતી તેની કાંઈ પણ ધામધુમ કે ગડગડ સડગડ જણાતી ન હતી. નાસતો જમી ઉડ્યા પછી ગાયબુકારો વગેરે ક્યારે આવનાર છે તે પુછતાં શીહાગુણે બોલ્યો:

“બપોરના માર વાગા પછી. તારે ખાતરી રાખતો કે સર્વ સાજાંદાઓ, ખીદમતગારો વગેરે સૌ પોતપોતાનાં કામ ઉપર વગર ધીસે આવી બેસસે. હું જે આસામીઓને મારી ખીદમતમાં રોકું છું તેઓ સારી પેઠે જાણે છે કે હું કાંઈખી બેદરકારી કે નાફરમાની ચલાવી લઇ શકતો નથી, તારા કાંઈખી મેહમાનો એક વાગા અગાઉ આવનાર નથી—કારણ મુંબાઇથી પહેલી ‘રપેશયલ ત્રેન’ તે વખતે અહીં આવી પુગશે માટે તેટલો વખત તને ગમે ત્યાં ફરીને બધેની રચના જો. ગમે તો પછવાડે મોંગરાંના ક્યારા આગળ રાસલીલાના નાચ માટે તૈયારી ચાલે છે તે જમને જો.”

“રાસલીલાનો નાચ ?” મેં અજાણીથી પુછ્યું. “એ વળી શું નવું ખેમાન ?”

“એ નવું ખેમાન નથી. અસલવારેથી ચાલતા આવેલા એ નાચમાં જેટલી નીરદોશ રમુજ, જીવાનીનું જોખન, તંદરોસ્તીનું જોર અને નીખલક આચાર વીચારોનો ઉપયોગ થતો હતો તેટલો આજના તમારા સુધરેલા નાચોમાં નથી થતો એજ એક ખેમાન છે. અસલવારેના જમાનામાં એ નાચમા ભાગ લેનારી ગોપીઓ કે

પ્રજ્ઞાઓ જેટલી નીરદોશતાથી એકમેક સાથ મેલાતાં હતાં તેને સોમે ભાગે આજે તેઓ એમ મેલાઈ શકતાં નથી. એ આજના સુધરેલા જમાનાનું નવું જોમાન છે. એ નાચ આજના સુધરેલાં લોકો રમતાં શરમાય છે માટે મને ધંધાદારી નાચનારાંઓને રોકવા પડ્યાં છે. તેઓને હજી આવવાને વાર છે તેટલાં તું જઈને તેની તૈયારી થાય છે તે જો.

હું તેના કહેવા પ્રમાણે બાગમાં ગયો જ્યાં એક કુશાદે જગામાં એક મોહટો ગોળ ઠાંબો હોય કરી ધુણેથી મટેલી રેશમી પટીઓ અને ગજરાઓથી તે મઢી લેવામાં આવ્યો હતો. આ ઠાંબો હોય કરવા માટે જે લોકો કામે લાગ્યા હતા તેઓમાના એકને આ ઠાંબની સુંદરતા માટે મેં કાંઈ કહ્યું. પણ મને તેનો જવાબ દીધા વગર મારી તરફ ટગરટગર જોઈ તે ત્યાંથી ચાલી ગયો. મને લાગ્યું કે આ માણસ મારું બોલેલું સમજી શક્યો ન હતો અને તેથી મેં તેની કાંઈ ઝાઝી દરકાર કરી નહીં. પણ એક સંજોગ જે મને તુરત જણાઈ આવ્યો તે એ કે આ માણસો પણ આમીત્ર અને તેની સાથ વાલા મારા શરતના ઘોડા “આતીશ”ના રખેવાળો જેવાજ ચહેરા અને આવમાવના દૂર અને વીકાસ હતા.

બપોર સુધીનો વખત જેમ તેમ ગાલી કાઢવાને મને કાંઈ ઝાઝી મુશીબત પડી નહીં. આ અરસામાં પેલા વાછાંત વગાડનારાઓ કે નાચનાર ટોળાંને આપતાં મેં જોઈ નહીં. નજદીક દોઢ વાગે અમારા નોતરેલા મેદમાનોની પહેલી ટોલી આવી પુગી. આ ટોલીમાં ખોરશેદ અને તેણીનો પીતા નવાજ જંગી-શખાવ પણ હતાં. ખોરશેદને એસ્તેક્યાલ લેવા હું બાગમાં દોડ્યો અને જેવી તેણી ગાડી માથો ઉતરી કે તેણીને આવકાર દઈ મેં મારી ગોદમાં દાખી કહ્યું:—

“તમારા જનમ મકાનમાં બસે પાછાં પધારો!”

તેણીએ એ ઉપરથી તદન નવાજ રંગ-પમાં સળયલા પોતાના જુના મેદલ તરફ નજર ફેંટી અને જરા વાર તેણી અચરતી અને ખુશાલીથી છક ચક જઈ મુંગી બની. એ પછી તેણીએ મેદુરના દરવાજા આગમની સીડીઓ મારા હાથમાં પોતાનો હાથ રાખી મેલી ચઢવા માંડી. દરવાજાના ઉપર ઉપર શીલાગુણ દસને ચેહેરે તેણીને આવકાર દેવા તકવાર હોય હતો. તેણીએ જેવો છેક ઉપરની સીડી ઉપર પગ મુક્યો કે તુરતજ કાંઈ અણુદીઠ છુપાં ખુણાંમાંથી શુધ-સફેદ સેનાશમાં સજ ચપલા મે નોકર બાળકો નીમળી આવ્યાં, અને પોતાના હાથ મોઢેલી સફેદ અને પીલાં ગોલાખનાં ધુણેથી બંરેલી બે ટોપલીઓ તેણીના પગ આગળ પાંદરી નાંખી ખાલી કરી તુરતજ જેમ આવ્યાં તેમ અચખુચ અણુદીઠ ચક ગયાં. લોક બધું વીસમય પામી વાઢવાઈ કરવા લાગ્યું જ્યારે ખોરશેદ ખુશાલી અને શરમથી લાલચોળ ચક જઈ બોલી:

“ખાસા અલી, આવો સરસ આવકાર દેવા માટે હું તમારો ખરેખર ઉપકાર માતું છું.”

“હું ધન્ય છું કે એ ઉપકાર સ્વીકારવા હું સમર્થવાન હતો.” મેં હસીને જવાબ દીધો. “પણ ખાસી દીલગર, ઉપકાર તો તારે રહે-મનશાહનો માનવો જોઈએ, જેજેઝ આજની સધલી રચણાઓ અને ધમ ચકરીઓ બળવ-વાતું ખીકું જરફ્યું છે.”

આ ઝાંબળી તેણી પાછી લાલચોળ બની ગઈ. અને તેણીએ હસીને પોતાનો હાથ શીલાગુણને આપ્યો જેનેજે તેજ મીઠાસ હસીને લીધો પણ જે આવમાવથી તેણે મદન સારીમનો હાથ મુક્યો હતો તે આવમાવ અહીં તેણે સધળો વીસારી મેલ્યો. એ પછી અમે મેદ-લમાં દાખલ થયાં જ્યાંની તદન નવી રચનાઓ અને શીંગારો જોઈ નવાજ જંગીશખાવ ખુશ ખુશ ચક જઈ તેની મોહોટયાં તારીફ કરવા લાગ્યા.

એ અરસામાં ખીજ વધુ પરોણાઓની ધુસનીધુસ આવવા માંડી અને જ્યારે નજદીક ચારસો પરોણાઓથી મેહેલ ભરાઈ ગયો ત્યારે કાંઈના કેહવા વગર કે કાંઈને પણ દેખાવ દેવા વગર સુંદર શરોદથી મીઠાં વાજીત્રો ચાલુ થઈ દરેક પરોણાઓને રીજવવા લાગ્યાં. વળી કાંઈક અણુદીઠ જગાઓમાંથી સુધ સફેદ પોશાગોમાં સજ થયેલા જવાન છોકરવન દેખાવના નોકરો બહાર નીકળી આવી પરોણાઓ સાથે આવેલી બાતુઓને સુંદર ડુલોનાં બટનો આપવા મંડ્યા. આ જોઈ દરેક પરોણાઓના મોહમાંથી અચરતી, વાખવાળી અને વાહવાહના પોકારો અતીચમીત નીકળતા રહ્યા. મને હવે એક મેજબાન તરીકેની સહલી ફરજે અદા કરવી પડી. દરેક પરોણાને મળી તેની સાથે સેકહેડ કરતાં મારો હાથ પણ દુઃખી આવ્યો. વળી દરેક જણને કાંઈને કાંઈ કેહવું તો જોઈએ એટલે તે કંઠાલો પણ મેં સુંગે મોઢે ખમ્યો. આ મારી મુસીબત જ્યારે બધા પરોણાઓ આવી રહ્યા ત્યારેજ ખતમ થઈ, જેમ થતાંજ હું ખોરશેદ આગલ જઈ તેણીની મદારત કરવામાં રોકાયો. આ વખતે પરોણાઓ માટે તૈયાર કરવામાં આવેલા મેવા મીઠાઈ મીષ્ટાણા અને આઈસક્રીમ કે શરબતના પ્યાલાંઓ કે શરાબી જાંમે પેલાજ નોકરો કાંઈ પણ ગડબડ કર્યા વગર ગુપચુપ અહીં તહીં ફરી લાવી આપતા અને તેઓને લાગેલી થાક અને લુખનો અંત લાવતો હતો.

ખોરશેદ પોતાના પુર બહારમાં દીપી નીકળી હતી. પોતાની ખુશસુરતી, નાંજેઅદા, અતેલાયકાતથી તેમજ કીંમત ચાલુપણથી સંગરાયલી તેણી દરેક પરોણાઓની નજર પોતા તરફ ખેંચી રહી હતી. રોશન ચેરાગ તરફ પણ તેણી નરમાસથી વરતી પોતાની લાયકી જણાવતી હતી. આખી એક માહબુબનો અંદરોજમાં હું ભરથાર થતાર હતો એ ખ્યાલ ખુદ મને કાંઈ કમી હરખાવનારો ન હતો.

શિહાગુણ આ સર્વ પરોણાઓની આગતા સ્વાગતા કરતાં દરેક ઠેકાણે દીપી રહેતો હતો. તેનો દમામદાર ઉંચો દેખાવ, મજબુત કાઠી અને સોહામણો ચેહરો તેના મધુર બોલવાને જેમ આપી દરેક પરોણાઓનો ચાહ તેની તરફ ખેંચતો હતો, અને થોડા વખતમાં તો આખી બેગી મજેલી મીજલસમાં તે દીપી રહ્યો. તે જાણે પોતાનાં બળથી સર્વોપરી હોય તેમ દરેક પરોણા તેની ઉપર મોહીત પડી તેની પુંજ કરતો હતો અને જો કે તે વખતે અજાણપણામાં હું કાંઈ જોઈ જણી શક્યો નહતો-કારણ મારી આંખ પછવાડેથી ઉઘાડવામાં આવી હતી-પણ તે દીને રેહેમનશાહ આ સઘળાં બેગાં મજેલાં મંડળને પોતે ચાહે તેવી રીતે અમલ કરી તેઓને પોતાના કામમાં લઈ શકતે અને જેમ આજે પણ તે જી સર્વોપરીપણે ભોગવે છે તેમ ભોગવી આ કંગાળ, જુઠા, લુચા, અને નાસ્તીક આદમોનો નાશ કરતે. જો એ મુરખ, મતલબ આંધળા અને કામી આદમો તે વખતે જેમ હું આજે જાણું છું તેમ જાણતે કે તેઓ આ મેજબાનીમાં કેવી બયમાંથી પસાર થતાં હતાં, કાણુ બયકર નોકરો તેઓના હુકમોને તામે થઈ પોતાના ગંધીલા હાથોએ તેઓને શરબત કે શરાબના પ્યાલાઓ ભરી પાતા હતા-જુઠા દેખાવના ખાલી કાઠ અને બપકા પછવાડે કેવા ખીહામણાં વીચીત્ર ચીત્રનો ભાગ તેઓ આગળ બજાવતાવવામાં આવતો હતો-તો આ અલાહ ! તેઓની ઉપર કેવી અસર થતે ! તેઓ કેવી સ્થિતિમાં આવી પડતે ! પણ કાંઈક ન ધારેલી રેહેમી કૃપાથીજ એ સઘળું એ ધર્માંધળા લોકોને દેખાયું નહીં-તેઓ તે જોઈ શક્યાં નહીં અને ફક્ત હુંજ એ પરદા ઉંચકી તેની પછવાડે જોવાને પાછળથી શક્તીવાન થયો,

સાંજનો વખત પુરો થવા આવતાં રાસ લીલાના નાયની વાંસલીઓના સુંદર મીઠાં સુરોએ શ્રોતાજનોનું ધ્યાન ખેંચ્યું અને સઘળાં તે નાય જોવા બેગાં ખમ્યાં. જ્યાંની

તૈયારીઓ જોઈ અમે સધળાનાં મોહમાંથી આફરીન અને સ્તુતીના બેગાં અવાજો નીકળી પડ્યા. રાસલીલાના દંડવતની આગુળાગુળો ખે હારમાં નાહનાં નાહનાં લુલકાંઓ ગોઠવઈને નાચને માટે તૈયાર ઉભાં હતાં. આ બાળકો એટલાં તો નાહનાં અને ખુબસુરત હતાં કે તેઓને પેઢાવેલા પોશાકો પ્રમાણે તેઓ ખરેખર મીતોષ જેહાનના શીરેસ્તાઓ નીચે ઉતરી આવ્યા હોય એમ દીસતાં હતાં. છોકરાઓને કૃષ્ણના લેખાશમાં સુંદર જરીના પોશાકો પેઢાવેલા હતા. જ્યારે છોકરીઓ ગોપીના વેશમાં સફેદ જરદાર ઝભાઓમાં સજ થયેલી હતી. તેઓના કપાળ ઉપરનાં ગુલાબી તાજો તેઓની સુંદરતામાં ઝોરખી વધારો કરતાં હતાં. જેવાં સર્વ પરોણાઓ ત્યાં આવી લાગ્યાં કે પાછાં અણદીઠ વાંસલીઓનાં મધુર સુરોના અવાજ વચે એ રાસલીલાનો નાચ શરૂ થયો.

આ નાચ જેમ સર્વ પરોણાઓ તેમજ હું પણ એકાગ્રક જોવા ઉભો. શું તે બચાંઓની નાજોઅદા, શું તેઓની ગુંઠણી, શું તેઓનાં દાંડયાની તાલ, પગના અંગુઠાનો ઠેકો, અને સુંદર સુરીલાં કામળ ગલાંની રાગણીથી સર્વ તમાશગીરોનું ચીત બેકામ બની રહ્યું.

“વાહ ! વાહ ! શાખાશ !” ખોરશેદ જે મારી બાગુમાં ઉભી રહી આ નાચ જોતી હતી તેણી તે ખલાસ થતાંજ તાબડા પાડી બોલી ઉઠી અને તેણીનો પુકાર સર્વ પરોણાઓએ ઉઠાવી લીધો. જે નરમ પડતાંજ તેણી શીદા-ગુણ તરફ ફરી બોલી:

“નવાબ સાહેબ, આ રમુજ પણ તમારીજ પસંદગીની છે કે ? આવાં સુંદર અને કામળ કૃષ્ણ અને ગોપીઓ તમો ક્યાંથી પેદા કરી શક્યા ?”

તેણીના સવાલના જવાબમાં શીદાગુણ બે કદમ વધી સર્વની હરોલમાં આવી ઉભો અને પોતાનું ફક્ત ડોકુંજ નમાવ્યું. જેમ કરતાં તેની કાંઈક ચોક્કસ ઇશારતથી તે નાચ

કરનાર બાળકોએ રાસલીલાના દંડવત ઉપરની રેશમી જુલો નીચે પાડી પોતાનાં શરીર આસપાસ એવી રીતે લપેટી નાખી કે જાણે તેઓ સધળાં એકજ હોય એમ લાગ્યાં અને તેમ કરી સમલાં સંગાથે તુરત પછવાડે આવેલી ઝાડીઓમાં એવી રીતે ભરાઈ ગયાં કે કોઈની પણ નજરે પડ્યાં નહીં.

“મેહેરબાની કરી તેઓને પાછાં બોલાવો.” ખોરશેદે શીદાગુણના હાથ ઉપર પોતાનો હાથ મેલી તેને આજુજ કરતાં કહ્યું. “હું તેઓ માહેલાં બે ત્રણ સાથ વાત કરવા માગું છું.”

“બાનુ, તેમ કરવાથી તમો તેઓને ન છાજતું માન આપી છકાવી મેલશો,” તેણે કાંઈક હસીને જવાબ દીધો. “કુળવંતી બાનુઓ સાથ કેમ વરતવું તે તેઓને આવડતું ન હોવાથી એવું માન મલતાંજ તેઓ છલકાઈ જઈ પોતાની જાત બતાવી તોછકાઈથી વરતેછે.”

એટલામાં બીબી રોશનચેરાગ બામને બીજે છેડેથી દોડતી અમે તરફ આવી. “હું તેઓને બધે શોધી આવી પણ તેઓ કેટલી નજરે પડતાં નથી. એક પેલા બાવા ભાખરા જેવા છોકરાના ગુલાબી ગાલ ઉપર હું ચુમી લેવાની મતલબથી તેની પછવાડે ખુબ દોડી, પણ તે સધળાં જાણે ધરતીમાં ગરક થયાં હોય એમ છુપાઈ એમાલુમ થઈ ગયાં.”

શીદાગુણે પાછું હસી કહ્યું, “તેઓને શું કરવું તે માટે હુકમ મલી ચુક્યો હતો, તેમજ તેઓને તેઓની જગ્યા ખરાબર ખબર છે.”

આ વખતે સૂર્ય જે દવે નજદીક અસ્ત પામવા આવ્યો હતો તેની ઉપર એક કાઢી વાદલી ચઢી આવી બધે અંધકાર પાંદરી નાખ્યો અને આકાશમાં ગગડત યમ આકાશવાણીની ગર્જના થઈ. સર્વ પરોણાઓના ચેહેરા શીકા મારી ગયા અને સર્વએ આકાશ ભણી નજર ફેડી. પણ તુરતજ પાછો સૂર્ય ખુલો યમ સધળે ઠેકાણે રોશની બાપી રહી અને આ તુફાની વાદલીની કોઈએ કાંઈ દરકાર થીધી નહીં.

પરોણાઓ હવે પોતપોતાના ઓળખીતાં પાળખીતાંઓ સાથે ખુશ ગુસ્તેગોમાં પડ્યાં, જે ટકનો લાભ લઈ મેં ખોરશેદને મારા બાગની સીમા આગલથી વહી જતી મુલામુતા નદીના એક ફાંટાને કીનારે હવા ખાવા ચારી સાથે આવવા અરજ કીધી. જે તેણીએ ખુશીથી સ્વીકારતાં અમે બેઉ જણે ત્યાંના રસ્તો લીધો, અને જરા વારમાં ઝાડોની એક એકાંત ઘટાનીચે ગોઠવેલા એક બાંક ઉપર જઈ બેઠાં.

આ એકાંત જગા ઉપર બે આશુક માથુ-કનાં બેઠાંના ચેતચાલા કેવા હોય? મેં તુરતજ મારા હાથે તેણીની આસપાસ વીંટાળ્યા અને તેણીને મારી ગોદમાં દાખી હેતથી પુછ્યું:—

“વહાલી, બોલ કે હજી પ્યાર શું છે તે તું જાણે છે કે નહીં?”

તેણીએ મારી તરફ તેજ કામી ચશ્મોથી ટીકીને જોયું. જે તેણીના ચેહરા ઉપરના ફેરફારથી હું ચોંક્યો.

“હા, હું જાણું છું,” તેણીએ મેં વકી રાખવાથી ઉલ્લસે જવાબ દીધો.

“તું જાણે છે?” હું હવે આતુરતાથી તેણીના ઉસકેરાવલા ચેહરા તરફ ટીકીને બોલ્યો, “અને તે તું કેમ શીખી?”

તેણી શરમથી લાલચોળ બની ગઈ પછી શીકી પડી અને બીહક અને ધાસ્તીથી વળગી પડી.

“ધણાજ અજબ સંભોગો વચે” તેણીએ કહ્યું, “અને વળી બહુજ દુઝા વખતમાં. એ શીખવાતું ધણુંજ સેહલું હતું. અલી, એ જાણવું બહુ સેહલ છે અને એ હું કેમ શીખી તે તું જાણે જાણવા માંગતો હોય તો હું તને કહીશ-પણ હમણાં નહીં. કોઈ બીજી વખત આપણે પરણ્યા પછી હું તે તને કહીશ.” એટલું બોલી તેણી હસી પડી. પણ મને લાગ્યું કે તે ફક્ત હસવાના ઢોંગ કરતી હતી. જરાવારમાં તેણીએ આંતુઆંતુ બીહકની મારી નજર ફેંકી અને પછી મારે ગળે વળગી પડી. તેણીએ

પોતાના બોજનના આવેશમાં મને એવી તો બગલગીરી કીધી કે મારું જીગર તામશી બની મારું મગજ મીઠા પ્યારના શરાબની આ લંપ-ટમાં ફરવા લાગ્યું.

“ખોરશેદ, પ્યારી, પ્યારી ખોરશેદ, મારાં જીગર, મારાં જાન, ત્યારે આખરે તું મને આલે છે.” હું તેણીને વળગી રહી બોલ્યો.

“ચુપ! ચુપ!!” તેણીએ બહુજ ધીરેથી અને ગંભીરતાથી કહ્યું. “આ મારી ગોદ લુટી જાવો-મારે એમ નહીં કરવું હતું. મને જાનજ નહીં રહ્યું, હું તો કાંઈ બીજાનોજ ખ્યાલ કરતી હતી. ઓ અલી,” તેણીએ મારા હાથ પોતાના નાજુક કરોમાં મજબુત પકડી દાખી રાખતાં કહ્યું, “હું ધચ્છું છું કે પ્યાર શું ચીજ છે તે હું કદી શીખીજ નહીં હતે, કારણ હું તે શીખી તે આગમજ વધુ સુખી હતી.” એટલું બોલતાં તેણી ઉસકેરાઈ આવી. તેણીનાં બવાં ઉપર ગુસ્સાની આગનો ચીક્ષો ચઢ્યો અને તેણી હવે દમ ખાયા વગર બોલવા લાગી.

“હવે હું પ્યારની આરજુમંદ બની છું. હું પ્યારને માટે હવેરીખાવરી બની ગઈ છું. અક્ષાગ અગાધ પ્યારના બોજ હૃદય કચકાઈ જવા, તેમાં દુખી મરવા, તેની લંપટમાં લપટાઈ ગુંગલાઈ મરવા હવે હું તામશી બની છું; અને એવા જીગરતોડ પ્યાર સીવાય હું બીજાં કશાંથી સંતોષ પામીશ નહીં.”

મેં તેણીને મારી ગોદમાં વધુ દાખી અને કહ્યું; “પ્યારી ખોરશેદ, મેં તને કહ્યું નહીં હતું કે તું જરૂર બદલાઈ જશે? પ્યાર તરફની તારી બેદીલી અને હેમાકાત અકુદરતી હતી, અને તે નીમશે નહીં એ સંધ્યું હું અસલથીજ જાણતો હતો.”

“તું જાણતો હતો,” તેણીએ કાંઈક તુચ્છકારથી કહ્યું. “પણ હાલ મને શું થયું છે તે તું જાણતો નથી, અને હાલ હું તને તે કેહવાની પણ નથી. જો અલી, આ સુંદર દુલ્હ જેટલું નીરદોશ છે એટલી નીરદોશ હું એક

વખત આજ મેહલમાં રમતી હતી. પ્યારનો મને બાશ કે ખ્યાલ વટીક નહતો. પણ આજે હું તેવી નથી. હું ચાહું છું કે હું પાછી તેવી થાઉં-કારણ હું આજે તેવી નથી.”

“તું આજે સુંદરતા અને મીઠાસમાં મુલું મધુરી છે,” મેં કહ્યું.

“ખરૂં, તને એમ લાગે છે; પણ તેમ નથી. તને તારી મોહરદારની ખુબસુરતી ઉપર સંતોશ હોવાથી તું મને પુણી ગણે છે, પણ હું નીરદોશ નથી. અરે! જે પ્યાર મારાં છગરને કાતરી ખાય છે તે પ્યારખી—”

“કેવો?” મેં તેણીને અટકાવી કહ્યું. “તું બોલે તે અગાઉજ હું તને કહું છું કે તે પ્યાર કેવો સાચો અને એક વફાદાર ઓરતને જેણે તેવો મધુર પણ પાકો છે.”

તેણી જરા વાર ચુપ રહી વીચારમાં પડી અને પછી હસીને બોલી :

“જે તું જાણે છે તો પછી મને વધું લંબાણ બોલાસામાં ઉતરવાની કાંઈ અગત નથી. પણ ચાલો. હવે આપણે પાછા મેહલમાં જઈએ, નહીં તો આજની સુધરેલી શીરીનો, કામલાંગી કુલસમો, અને નીંદાખોર નંદકોર બાઈઓ નાંખના ટીચકાં ચઢાવી કેદશે કે ઘરઘણી પોતાની મોહરદાર સાથે એકલો બાગમાં લટાર મારવા ઉતરી પડ્યો છે.”

“પણ તેની કાંઈ ઓરત અહીં નથી.” મેં કહ્યું, “અહીં તો સર્વ ખાનદાની ઓરતો ભેગી મલી છે જેઓ છુટાપણની હીમાયતીઓ છે. ફક્ત એકજ ઓરતની ગેર-હાજરી માટે હું દલગીર છું અને તે આપણી પડોસણ મદન સારિકા ચંદ્રસેન છે.”

“તમો તેણીને બોલ્યો છો કે? અને તેણી તમને ગમે છે કે?”

“હા. હું અને શીલાગુણ તેણીને મલગા ગયા હતા. તેણી ઘણી મલતાવડા સ્વભાવની, હસમુખી અને હુશીયાર ઓરત છે.”

“અને તમારા ચીત્ર શીલાગુણ...તે... તેણીને માટે શું કહે છે.”

“શીલાગુણ! તેતો તેણીની ઉપર મરી રીટે છે. ખીજ બધી ઓરતો દરતાં તે તેણીને વધારે પસંદ કરે છે અને તેણીને અસાધારણ માન આપે છે. પણ તને શું થયું? ઠંડી લાગે છે કે?” તેણીને ધુનતાં જોઈ મેં કહ્યું “ચાલ આપણે બંગલામાં જઈએ.”

“હા-અહીં ઠંડક ઘણી છે,” તેણીએ ઉદાસીથી જવાબ દીધો. “ત્યારે એ તમારો મીત્ર-ઓરતોને ધીકારનાર-પણ એ ઓરતમાં વખણવા લાયક કાંઈ જોય છે!”

આ પ્રમાણે વાત કરતાં અમો બંગલામાં આવી પુગાં જ્યાં હવે ખાણીપીતીની અને નાચ રંગની ખીજ ગોઠવણો ચાલુ થઈ રહી હતી.

પ્રકરણ ૨૨ મું.

અંધારૂં થતાંજ વળી પાછા નવાજ નવ જુવાન નોકરના છોકરાઓ બંગલા મધેથી નીકળી આવ્યા અને એક કામ ચલાઉ ઉમાં કીધેલાં નાટકાસન ઉપર જે સુગંધ નાટક બજાવતાવવામાં આવનાર હતો તેને લગતી વીગતોના સુંદર ગીલીટવાળા અને ભરતદાર કારંડો નમી નમીને સર્વ પરોણાઓમાં વેંદચી ગયા.

તુરતજ પરોણાઓની ધમાલ મોહટા દીવાનખાના તરફ પડી અને સઘળાઓ સરસા જગા મેળવવાની જંગલમાં એકંમેકને ઢક મુકી કરવા પડ્યાં. હું પણ આ ગાદરયા પ્રવાહમાં સામેલ થઈ મારી ખુબસુરત માહયુખને પેહલી જગા આપવા માટેની સુઝાહેમત કરવા પડ્યો, પણ દીવાનખાનામાં દાખલ થતાંજ અમારી ખાતરી થઈ કે સર્વ પરોણાઓને માટે બહુજ સારી, મોકલાસવાલી અને સંઘલે ઠંકાણેથી દીસે એવી જગાઓ ગોઠવી મેલી હતી. બેઠક લીધા પછી સઘળાંઓએ પોતાના હાથ માહેલા સુચી પત્રકો વાંચવા માંડ્યા.

જે આઠ દેખાવો દેખાડવામાં આવનાર હતા તેઓના નામ આ પ્રમાણે અસહ્યાત દેખાડનારાં અને કાંધક બેદી હતાં. તે નામો ‘સંસાર,’ ‘દ્વેરી: અસલી અને નકલી,’ ‘એક લુલો પડેલો ફીરેરતો,’ ‘જુલમગાર,’ ‘દોઝખતું એક ખુલું,’ ‘બદીનાં ખીજ,’ ‘પાસાનો સોદો,’ ‘ધમાન અને દેહાત્યવાદ.’ કરી હતાં.

અપોરથીજ છુપાં વાજત્રોના શરોદો અમો સાંભલતા હતા તેની ખરી ખુખી હવેજ જણાવા લાગી. આ વાજત્રોનાં સુંદર ધીમાં શરોદોએ અમને મુગાં અને શાંત બનવા દીધાં. ના સંભલાયો સુંદર નાજનીનોના હાથ ઉપર ચુંબન કરતી સોના અને મોતીની રાય પુલો સાથે કાચના ચીતલોનો અવાજ, કે ના સંભલાયો રૂપસુંદર ડુમારીકાઓની સાલુડી કે જભાઓના રેશમનો કરકરતો ગણગણાત, નહીં અમારે કાણે પડ્યું કાંઈ નાજનીનતું ધીમું હસવું કે જવાન મજનુંનોની તે હુર સમાન લેલાઓની ધીમી તારીફોનાં બ્યાન. એ સઘળા મંડળોના અવાજોને બદલે અમો સઘળા એકાચ ચીતે ખીનતા શુરીલાં શુરો અને તંબુરા અને સારંગીના ભેગાં મધુર અવાજો સાંભળી મુગાં બેઠાં, જાણે એ ગાણતાણે અમારું ચીત ચીતી લીધું હતું.

હજીતો એ મધુર ગાયણની કેડમાંથી સળગત થઈ અમો તે અણદીક વળડનારાં-ઓને તાલીઓથી વધાવી લઈએ તે અગાઉ આખું દીવાનખાતું ભેગાં વાજત્રોના શરોદોથી ગાજી રહ્યું અને તેજ વખતે એક જીતો ગાંઠ વાગી પેલો ચશમાખનો પરદો વચમાંથી બે ભાગમાં ખસી ગયો અને મુગ્ધ ખેલનો પહેલો ભાગ ‘સંસાર’નો દેખાવ શરૂ થયો. એક સુંદર મનમોહન નાર સોનેરી કસબથી ભરેલો નાણુક જીતો જભો પહેરી ઉભી હતી. તેણી-એ માથાં ઉપર હીરા અને માણેક જડીત એક સોનેરી તાજ પેહેડેલું હતું. જ્યારે તેણીની

છાતી ઉપરથી પણ એ કીંમતી પથરોના ચાનો લટકી જોનારની આંખને ચમકાવતા હતા. સીધી સરોવર જેવી તેણી પોતાનું માથું ટેકમાં ઉંચું ધરી હસતી ઉભી હતી. હાથમાં શરાબ કે શરબતનો એક પ્યાલો ધરી તે તેણી જાણે પીવાની તૈયારીમાં દીસતી. તેણીની પછવાડે તેણીના જભાની કીનારી પોતાનાં બે આંગળાંની ચમતીમાં પકડી એક બીખારી વેશની, દાચાં ખેઠેલી, અને લુખે મરી રહેલી ઓરત ગુંડણ મંડે પડી તેણીની આજુજી કરતી દીસતી હતી-જ્યારે તે ઓરતની નજદીકમાંજ લુખ-મરાથી તવાઈ મરણ પામેલું એક બાળક પડ્યું હતું. પણ આ ત્રણેને ધાંકી નાખે એવા બે મોહટા આકારો તેઓની પછવાડે ઉભેલા હતા. એક પગથી માથા શુધી ફીરમજી જભો પેદી પેલી જીવાનીના બહારમાં અને આ દુન્યાની દોલત માયામાં દયાહીન ભાન લુલ્લી થયલી ઓરતના માથા ઉપરથી તેનું તાજ જીટવી લેવાની મક્કસદથી પોતાનો દસ્ત લંબાવી ઉભો હતો. જ્યારે ખીજે તેની ખીજ બાજુએ તદન કાલા શીહા પોશાગમાં પીલટન જેવો પોતાનો હાથ ઉંચો કરી તે નાજનીનનાં જીગરમાં પોતા ના હાથમાં પકડેલું તેજદાર ખંજર ચલાવી તેની જાહોજલાલીમાં પણ તેને મોહતનો પેગમ પુગાડતો હોય એમ દીસતો ઉભો હતો. આ ખરેજ ગંભીર પણ ક્યાનક દેખાવથી સર્વ તમાશગીરોની છાતી બંધ પડી ગઈ. તે દેખાવે દરેકના જીગર ઉપર અસર કીધી. કાંઈ કાંઈ બોલી શક્યું નહીં અને જ્યારે પરડો પડ્યો ત્યારે સર્વેએ છુટકારાનો એક દમ ખેંચ્યો.

પરદો પાછો ઉઘડતાં ખીજો દેખાવ “દ્વેરી: અસલી અને નકલી”નો દેખાવ રજુ કરવામાં આવ્યો. આ દેખાવ બે ભાગમાં વેહેચી નાખવામાં આવ્યો હતો. પહેલા ભાગમાં એક કદાવર જોરેમંદ બાંધાનો શખસ તેવાજ જોરેમંદ પણ બદમાશ દેખાવના એક ખીજ શખસને ભોંય ઉપર પટકી તેને જોરબંધ મારતો હતો, જ્યારે દુરથી એક ધબરાયલી

નાજનીન જેને પેલા બદમાશે અપમાન કીધેલું લાગતું હતું તે ગભરાત અને શરમની મારી ચાલી જતી હતી, બીજા ભાગમાં આજના જમાનાનો એક જુવાન એકાદો સખસ લાંબો તારમુર્યા જેવો અને વાંસળી જેવો પટલો, એક સીપાઇની પનાહ માગતો ઉભો રહી પોતાનાજ જેવા એક બીજા ચુલ્લુપ્ત્યાને પકડવાની ઇશારત કરતો હતો. જ્યારે પેલો બીજો જવાન પણ સીપાઇદાદને જોઇ દુરથીજ વતેણા વાવી જવાની વેતરણમાં જણાતો હતો. આજના જુવાન-ચાઓનો આ આજેહુવ દેખાવ જોઇ સર્વ કોઇ હસી પડ્યું અને પહેલા દેખાવથી જે ગંભીર ચુપકીદી પંદરાઇ રહી હતી તે ટુટી ગઇ.

ત્રીજો દેખાવ “એક ભુલા પડેલા શીરેસ્તા”નો હતો. આ દેખાવમાં એક બાદશાહી ગેહલતું આરાસ્તા કીધેલું દીવાનખાતું દેખાડવામાં આવ્યું હતું. ત્યાં સર્વ દરબારીઓ, અમીર ઉમરાવો વગેરે પોતાના દરબારી ભપકા ભર્યા પોશાકોમાં સજ થઇ એકમેક સાથ પોતાનીજ શુદ્ધતેઓમાં એટલા તો મથગુલ થઇ ગયા હતા કે તેઓની વચમાં અહીંતહીં ફરતી સુધઃસંદેહ લીખાશમાં સજ થયેલી અને પોતાની પાંખો ઉપર આઠમતા અરધા સુરજની રંગલ લાઇ ફરતી શીરેસ્તાની એક મુરતીની કોઇ દરકારખી કરતું ન હતું. આ ફરવરશી ઉદાસ અને આરજીમંદ ચહેરે અહીંતહીં ફરી જણે કોકોને પૂછતી હતી કે “હું અહીં છું એટલુંખી તમને ભાન છે કે?”

આ દેખાવ જોઇ મારાં છગરમાંથી ખુદરતી હાયનો એક નીસાસો નીકળી પડ્યો, કારણ મને આ ભુલી પડેલી ફરવરશી મદન સારીકા ચંદ્રસેન જેવી લાગી. ખોરસેન જે મારી પાસેજ બેઠી હતી તેણીએ મારીગમ અજાયબીથી જોઇ પુછ્યું, “તમે કેમ હાય મારો છો? આજના કેળવણીના વખતમાં ફરેસ્તા અને સેહનાનોની હસતી કોણ માને છે?”

આ સાંભલી હું ચુપ બેઠો. કારણ મને લાગ્યું કે જે કે હું પોતે તો તેણીનાં મતને મક્કતો થતો હોય, પરંતુ તેણી જે પોતાના મદ-જબ અને તે અસાહતાલાની હસતી માણતી હો તો હું વધારે ખુશી થતો.

એકો દેખાવ “જુલમગાર”નો હતો. આ દેખાવમાં એક દબદબા ભરેલાં દીવાનખાનામાં એક ઉંચા તખ્ત ઉપર એક પાદશાહ બેઠો હતો. આજુબાજુ તેના સલાહકારો અને દરબારીઓ ચુપચુપ બેઠા હતા, જ્યારે તે પાદશાહના તખ્ત નજદીક ભુબે મરતી અને કંગાલતમાં રીમતી રૈયતનાં લોક શુકણ મંડીએ પડી, પોતાની અરજ સાંભળવા તેને આંધું ભરી આંખોએ મીનત ગુજરી કરતાં હતાં. પણ તે જુલમગાર જુલમી પોતાની રૈયતની દાદ ન આપતાં પોતાના એક સલાહકારની વાત ઉપર વધુ ધ્યાન આપતો જણાતો હતો, જે દગાખાન સલાહકાર દોસ-તીના સાલા હેડળ તે બાદશાહને ખેવકા નીવડી તેની છંદગી લેવા માટે એક તેજદાર ખંજર પોતાના હાથમાં છુપાવી બેઠો હતો.

આ કથા જુલમગાર બાદશાહનો ચીતાર હતો તે વીશે હજી તો અમે ટીકા કરીએ છીએ તેટલાં પરદો પાડો ઉંઘડ્યો અને અમે અન્યખી અને બીહકથી મુર્ગાં મંતર ખની ‘દોનખતું એક ખુણું’ જેવા પર્યાં. નામ પ્રમાણે તો અમેએ કાંઈ જુદોજ દેખાવ જોવાની આશા રાખી હતી જે ખોટી પડી. એક ઉંડા અને અંધારા શુદ્ધમાં એક આદમનો આકાર બેઠેલો નજરે પડતો હતો. આ શુદ્ધમાં ઉપરથી ઘરદી વીસું વીસું પડતું હતું, જ્યારે પાતાલમાંથી જરા જરા વારે આગના સોહકા હી આ અંધારા શુદ્ધને ઉજસદાર બતાવતા હતા. પેલો આદમ બેઠો બેઠો સોનાના સીકાઓ ગણતો હતો પણ અનખ જેવું તો એ હતું કે જેવો દરેક સીકા તેના હાથમાંથી નીચે પડતો કે તે તુરત આગના એક સોહકામાં ફેરવાઇ જતો-અને હવેજ અમને આ દેખાવનો તમામ ભરમ સમજ પડ્યો.

જે આઠ દેખાવો દેખાડવામાં આવનાર હતા તેઓના નામ આ પ્રમાણે અસહ્યાત દેખાડનારાં અને કાંધક ભેદી હતાં. તે નામો ‘સંસાર,’ ‘દ્વેરી: અસલી અને નકલી,’ ‘એક ભુલો પડેલો ફીરેસ્તો,’ ‘ગુલમગાર,’ ‘દોઝખનું એક ખુલ્લું,’ ‘બદીનાં બીજ,’ ‘પાસાનો સોદો,’ ‘મમાન અને દેહાત્યવાદ.’ કરી હતાં.

બપોરથીજ છુપાં વાજત્રોના શરોદો અમો સાંભલતા હતા તેની ખરી ખુબી હવેજ જણાવા લાગી. આ વાજત્રોનાં સુંદર ધીમાં શરોદોએ અમને મુગાં અને શાંત બનાવી દીધાં. ના સંભલાયો સુંદર નાજનીનોના હાથ ઉપર ચુંબન કરતી સોના અને મોતીની રાય કુલો સાથ કાચના ચીતલોનો અવાજ, કે ના સંભલાયો રૂપસુંદર કુમારીકાઓની સાલુડી કે જભાઓના રેશમનો કરકરતો ગણગણાત, નહીં અમારે કાણે પડયું કોઈ નાજનીનું ધીમું હસવું કે જવાન મજનુંનોની તે હુર સમાન લેલાઓની ધીમી તારીફોનાં બ્યાન. એ સઘળા મંડળોના અવાજોને બદલે અમો સઘળા એકાગ્ર ચીતે બીનના શુરીલાં શુરો અને તંબુરા અને સારંગીના ભેગાં મધુર અવાજો સાંભળી મુગાં ભેગાં, જાણે એ ગાણુતાણે અમારે ચીત ચીતી લીધું હતું.

હજીતો એ મધુર ગાયણની કેડમાંથી સજગૃત થઈ અમો તે અણુદીઠ વન્ડનારાં-ઓને તાલીઓથી વધાવી લઈએ. તે અગાઉ આખું દીવાનખાનું ભેગાં વાજત્રોના શરોદોથી ગાજી રહ્યું અને તેજ વખતે એક જીનો ગાંટ વાગી પેલો ચશમાખતો પરદો વચમાંથી બે ભાગમાં ખસી ગયો અને મુઘ્ય ખેલનો પહેલો ભાગ ‘સંસાર’નો દેખાવ શરૂ થયો. એક સુંદર મનમોહન નાર સોનેરી કસબથી ભરેલો નાજુક જીનો જભો પહેરી ઉભી હતી. તેણી-એ માથાં ઉપર હીરા અને માણેક જડીત એક સોનેરી તાજ પેહેડેલું હતું. જ્યારે તેણીની

છાતી ઉપરથી પણ એ કીંમતી પથરોના ચાનો લટકી જોનારની આંખને ચમકાવતા હતા. સીધી સરોવર જેવી તેણી પોતાનું માથું ટેકમાં ઉંચું ધરી હસતી ઉભી હતી. હાથમાં શરાબ કે શરબતનો એક પ્યાલો ધરી તે તેણી જાણે પીવાની તૈયારીમાં દીસતી. તેણીની પછવાડે તેણીના જભાની કીનારી પોતાનાં બે આંગળાંની ચમતીમાં પકડી એક બીખારી વેશની, દાચાં બેઠેલી, અને ભુખે મરી રહેલી ઓરત ગુંડણ મંડયે પડી તેણીની આગુજી કરતી દીસતી હતી-જ્યારે તે ઓરતની નજદીકમાંજ ભુખ-મરાથી તવાઈ મરણ પામેલું એક બાળક પડ્યું હતું. પણ આ ત્રણેને ધાંકી નાખે એવા બે મોહટા આકારો તેઓની પછવાડે ઉભેલા હતા. એક પગથી માથા શુધી ફીરમજી જભો પેઢી પેલી જુવાનીના બહારમાં અને આ દુન્યાની દોલત માયામાં દયાહીન ભાન ભુલી થયેલી ઓરતના માથા ઉપરથી તેનું તાજ જુટવી લેવાની મક્કસદથી પોતાનો દસ્ત લંબાવી ઉભો હતો. જ્યારે ખીજો તેની ખીજ બાજુએ તદ્દન કાલા શીદા પોશાગમાં પીલટન જેવો પોતાનો હાથ ઉંચો કરી તે નાજનીનનાં જીગરમાં પોતા ના હાથમાં પકડેલું તેજદાર ખંજર ચલાવી તેની જહોજલાલીમાં પણ તેને મોહતનો પેગમ પુગાડતો હોય એમ દીસતો ઉભો હતો. આ ખરેજ ગંભીર પણ ક્યાનક દેખાવથી સર્વ તમાશગીરોની છાતી બંધ પડી ગઈ. તે દેખાવે દરેકના જીગર ઉપર અસર કીધી. કોઈ કાંઈ બોલી શક્યું નહીં અને જ્યારે પરડો પડ્યો ત્યારે સર્વેએ છુટકારોનો એક દમ ખેંચ્યો.

પરદો પાછો ઉંઘડતાં ખીજો દેખાવ “દ્વેરી: અસલી અને નકલી”નો દેખાવ રજુ કરવામાં આવ્યો. આ દેખાવ બે ભાગમાં વહેંચી નાખવામાં આવ્યો હતો. પહેલા ભાગમાં એક કદાવર જોરેમંદ બાંધાનો શખસ તેવાજ જોરેમંદ પણ બદમાશ દેખાવના એક ખીજ શખસને ભોંય ઉપર પટકી તેને જેરબંધ મારતો હતો, જ્યારે દુરથી એક ધભરાયલી

નાજનીન જેને પેલા બદમાશે અપમાન કીધેલું લાગતું હતું તે ગભરાત અને શરમની મારી ચાલી જતી હતી. બીજા ભાગમાં આજના જમાનાનો એક જુવાન એકાએક સખસ લાખે તારમુર્યા જેવો અને વાંસળો જેવો પડેલો, એક સીપાઇની પનાહ માગતો ઉભો રહી પોતાનાજ જેવા એક બીજા યુવકનું પકડવાની ઇશારત કરતો હતો. બ્યારે પેલો બીજો જવાન પણ સીપાઇદાદને જોઈ દુરથીજ વતેણા વાવી જવાની વેતરણમાં જણાતો હતો. આજના જુવાનનાં આ આખેડુજ દેખાવ જોઈ સર્વ કોઈ હસી પડ્યું અને પહેલા દેખાવથી જે ગંભીર યુવકીદી પંદરાઈ રહી હતી તે ટુટી ગઈ.

ત્રીજો દેખાવ “એક ભુલા પડેલા શ્રીસ્તા”નો હતો. આ દેખાવમાં એક બાદશાહી મેહલનું આરાસ્તા કીધેલું દીવાનખાનું દેખાડવામાં આવ્યું હતું. ત્યાં સર્વ દરબારીઓ, અમીર ઉમરાવો વગેરે પોતાના દરબારી ભપકા ભર્યા પોશાકોમાં સજ થઈ એકમેક સાથ પોતાનીજ શુદ્ધતેજોમાં એટલા તો મશગુલ થઈ ગયા હતા કે તેઓની વચમાં અહીંતહીં ફરતી સુધ સફેદ લીખાશમાં સજ થયેલી અને પોતાની પાંખો ઉપર આઠમતા અરધા સુરજની રમલ લઈ ફરતી શ્રીસ્તાની એક મુરતીની કોઈ દરકારખી કરતું ન હતું. આ ફરવરશી ઉઘસ અને આરજુમંદ ચહેરે અહીંતહીં ફરી જાણે કોકોને પૂછતી હતી કે “હું અહીં છું એટલુંખી તમને લાન છે કે?”

આ દેખાવ જોઈ મારાં જીગરમાંથી ખુદરતી હાયનો એક નીસાસો નીકળી પડ્યો, કારણ મને આ ભુલી પડેલી ફરવરશી મદન સારીકા ચંદ્રસેન જેવી લાગી. ખેડુરશદ જે મારી પાસેજ બેઠી હતી તેણીએ મારીગમ અન્યયખીથી જોઈ પૂછ્યું, “તમે કેમ હાય મારો છો? આજના કુળવણીના વખતમાં ફરેરતા અને સેહતાનોની હસતી કોણ માને છે?”

આ સાંભલી હું ચુપ બેઠો. કારણ મને લાગ્યું કે જે કે હું પોતે તો તેણીનાં મતને મલતો થતો હતો, પરંતુ તેણી જે પોતાના મહાજન અને તે અસાહુતાલાની હસતી માણતી હતો તો હું વધારે ખુશી થતો.

ચોથો દેખાવ “જુલમગાર”નો હતો. આ દેખાવમાં એક દખ્ખા ભરેલાં દીવાનખાનામાં એક ઉંચા તખત ઉપર એક પાદશાહ બેઠો હતો. આજુબાજુ તેના સલાહકારો અને દરબારીઓ ગુપચુપ બેઠા હતા, બ્યારે તે પાદશાહના તખત નજદીક ભુખે મરતી અને કંગાદયતમાં રીઅતી રૈયતનાં લોક શુદ્ધ મંડીએ પડી, પોતાની અરજ સાંભળવા તેને આંસુ ભરી આંખોએ મીનત ગુજરી કરતાં હતાં. પણ તે જુલમગાર જુલમી પોતાની રૈયતની દાદ ન આહતાં પોતાના એક સલાહકારની વાત ઉપર વધુ ધ્યાન આપતો જણાતો હતો, જે દગાખાજ સલાહકાર દોસતીના સાહ્ય હેઠળ તે બાદશાહને જેવકા નીવડી તેની જીંદગી લેવા માટે એક તેજદાર ખંજર પોતાના હાથમાં છુપાવી બેઠો હતો.

આ કથા જુલમગાર બાદશાહનો ચીતાર હતો તે વીશે હજી તો અમે કીકા કરીએ છીએ તેટલાં પરદો પાછો ઉઘડ્યો અને અમે અન્યખી અને ખીહકથી મુગાં મંતર જની “દોનખનું એક ખુલ્લું” જેવા પડ્યાં. નામ પ્રમાણે તો અમેએ કાંઈ જુદોજ દેખાવ જોવાની આશા રાખી હતી જે ખોટી પડી. એક ઉંડા અને અંધારા શુદ્ધમાં એક આદમનો આકાર બેઠેલો નજરે પડતો હતો. આ શુદ્ધમાં ઉપરથી અરધ ધીમું ધીમું પડતું હતું, બ્યારે પાતાલમાંથી જરા જરા વારે આગના સોહકા ઉઠી આ અંધારા શુદ્ધને ઉજસદાર બનાવતા હતા. પેલો આદમ બેઠો બેઠો સોનાના સીકાઓ ગણતો હતો પણ અન્યજેવું તો એ હતું કે જેવો દરેક સીકા તેના હાથમાંથી નીચે પડતો કે તે તુરત આગના એક સોહકામાં ફેરવાઈ જતો-અને દરેજ અમને આ દેખાવનો તમામ ભરમ સમજ પડ્યો.

પૈસાની પુજા કરનાર આદમ પોતાને હાથેજ પોતાને બાલી ભશમ કરનાર આગ પેદા કરે છે તે આ દેખાવે શીઘ્ર કરી આપ્યું.

‘બદીનાં બીજ’ વાળો દેખાવ પણ આજના જમાનાને આપાક લાગુ પડતો હતો. પોતાના સુવાના ઝોરડામાં જીવાનીના બાહારમાં આવતી એક કુમારીકા પોતાનાં બીજાનાં ઉપર પડી એક નીતીબ્રષ્ટ ચોપડી વાંચતી હતી, જે ચોપડીનું તથા તેના લખનારનું નામ પ્રગટ દીસતું હતું. પાસે એક ટેબલ ઉપર તેવીજ કાસમની અને તેવાજ લખનારાઓથી લખાયેલી વારતાઓનાં પુસ્તકો હારેબંધ નામી વંચાય એવી રીતે ગોઠવેલાં હતાં.

“કુવી હુલરાઇ !” મારી પછવાડે બેઠેલાં એક બાનુંએ કહ્યું, “જે આ બધા લખનારાઓમાંથી થોડાકબી અહીં હશે તો તેઓને કેવું લાગતું હશે.”

“તેઓને એની થોડીજ દરકાર છે.” તેણીની પાસેના પાડોરડીએ જવાબ આપ્યો, “તેઓને તો મદ્દતની જાહેર ખબર મળી છે.”

જોરશેદની ઉપર આ દેખાવથી જીદીજ અસર થઇ. તેણી શીકી પડી જઇ રડમસ આંખોએ બોલી, “અલી, આ દેખાવ બીલકુલ ખરો છે.”

મેં એનો કાંઇ જવાબ દીધો નહીં. તેણી શું મતલબથી બોલતી હતી તે હું જાણતો હતો, પણ મને થોડીજ ખબર હતી કે એવાં બદ્દુમાન વાંચણો વાંચવાથી ‘બદીના બીજ’ તેણીમાં કેટલું ધર કીધું હતું અને તેનાં કેવાં કડવાં ફળો મને આપવાં પડશે.

‘પાસાના સોદા’વાલા દેખાવમાં એક દીવાનખાનામાં આઠ દસ મરદો એક ટેબલ ઉપર બેસી જીગાર રમતા જણાયા. જરા વારમાં તેઓ માંહેલો એક હેવાન્યત દેખાવનો અને જે બદમાશીમાં પુર દીસતો હતો તે પોતાની થયેલી જીતના જોમમાં ઉભો થઇ સામે ઉભેલી એક ખુબસુરત નાજનીન તરફ પોતાનો હાથ

લંબાવી પોતાના, સાથીઓને પોતે જીતેલી બાજીનું મુલ દેખાડતો જણાયો. આ નાજનીનને કસબી જડાવ જડીત એક કાંબલા સાથે બાંધેલી હતી. તેણીનાં દીર્ઘમાં પરણવા જતી એક સકુમારીકા મીશાલ શુધ સફેદ પોશાક સજ્જેલો હતો. તેણીના હાથો હીરા જડીત સોનેરી સાંકલોથી સીકડવામાં આવ્યા હતા. કમર આગળથી તેણીને તે કાંબલા સાથે અણુ-મોલ મોતીઓની હારથી બાંધવામાં આવી હતી. ગળામાં તેણીને એક પતો પેહેરાવી તે પેલા કાંબલા સાથે બંધ કરવામાં આવ્યો હતો, જે પતામાં બરમાલના લાલો ચક્રચક્ર થતાં હતાં. તે ઝોરત પોતાની આવી બંદીવાન હાલત છતાં પોતાને કેદ કરનારાઓ તરફ દમામ, તીરસ્કાર અને આપઅપત્યારીથી જોતી ઉભી હતી-ફક્ત તેણીની તેજદાર ચશ્મોજ પોતાની આવી પર-આધીન હાલત માટે શરમ અને ધીકકાર જાહેર કરતાં હતાં. પેલા જીગારીના સાથીઓ તેની આ જીત માટે અદેખાઇ, લંપટ, બેદરકારી કે આપ મતલબની જીદી જીદી નીશાનીઓ દર-શાયતા તેની આજીવનજી ઉભા હતા.

પૈસાની કે હારજીતની બાજીથી ખરી-દાયલી આ મોહરદરની હાલત જોઇ મેં તુરતજ જોરશેદ તરફ નજર ફેંકી. તેણી શીકી પડી ગઇ હતી ખરી, પણ તે છતાં હસીનેજ તેણીએ મારી ચશ્મોનો જવાબ દીધો. આથી મને ‘થોડોક સંધ્યારો મળ્યો, કારણ તેણીએ તેજ દીવસે મને કહ્યું હતું કે તેણી ‘ખ્યાર શું ચીજ છે તે શીખી હતી.’

“ઇમાન અને દેહાત્યવાદ”વાળો છેલ્લો દેખાવ હવે તખતા ઉપર રજી થયો. પેહલાં તો જ્યાં તમાશખીનો બેઠાં હતાં ત્યાંની બતીઓ બહુજ ધીમી કરી નાખવામાં આવી, જે પછી પરદા ખસાડતાંજ દરયા કીનારાનો દેખાવ અમારી નજરે પડ્યો. દરયાના કાલી જેવા શાંત પાણીઓ ઉપર પુનમના ચંદ્રમાહે પોતાના પુર તેજથી રૂપેરી ચાદર બીજાવી દીધી હતી

આ શાંતી વચ્ચે દરિયાના કિનારા ઉપ-
રથી એક સુંદર મનેહર ઓરત પોતાનાં સાદાં
સાચાં એકીનના જેવે ખોદાઈ દરગાહમાં પહોં-
ચ્યા માટે આકાશી તેજ, ખુશાલી અને આશા-
વંત છગરે ઉડતી નજરે પડી. તેણીના હાથોએ
સોસનનાં નીખાળસ યુક્તોની ડાંખલી પોતાનાં
છગરસે ચાંપી રાખી હતી. જેમ જેમ તેણી
ઉંચે ઉડતી ગઈ તેમ તેમ મધુર ખોદાઈ ગાયનો
નો મીઠો ધીમે અવાજ નીકળતો ગયો. અઘ-
ર્યમન યજ્ઞ પોતાની કુલ ધન વચે બહાર-
આવી પોતાનાં મીઠાં ગાયણોથી તેણીને વધાવી-
લેવા લાગ્યો. આજ અને ધરતી, બલવાન
સાગર કે ખેમાલુમ વાતાવરણ સર્વ આ ઉડતી
ફરવશીને જાણે તેની ધારેલી મુરદ બર લાવવા
મદદ કરતાં હોય એમ લાગ્યું-જયારે-કહોતો
અમો તેને ઉડી પોતાને મથકે પોહચેલી જોવા
આશાબર, ઉક્તમંદ થઈ ડોકાં તાણવા લાગ્યાં
કે-તુરતજ એક મોહટી આકાશી ગર્જનાથી
ધરતી ધ્રુણ રહી, -તે સઘલો દેખાવ ફરી સઘલો
અંધકાર વ્યાપી રહ્યો-અને પાહડપેરે ઉછલતા
બ્યાનક મોજાઓના અઠડવાનો અવાજ અમારે
કાને પડ્યો. અંદરમાં જાણે ખીલ ધ્રુણને વાંદળાં
પાછળ ભરાઈ સંધજે અંધકાર પંઠરાઈ રહ્યો.
અને જે ગાયનોનો સુંદર હલક અમારે કાને
પડતો હતો તે અંધ થઈ ગયો. આ અંધકાર
જરાવાર રહી ખુલી ગયો અને તેને બદલે ધીમે
ધીમે ઉગતી આકાશી લાલ રોશનીનો પ્રવાહ
પ્રસરી રહ્યો-અને આ પ્રવાહમાં ‘દિહાત્યવાદે’
દેખાવ દીધો. માનસ જાતનું હાડપીંજર અમો
સામે સુકાધને સફેદ થઈ ગયું. પણ હસતું
આવી ઉભું! હજીતો અમો આ કમકમાત ઉપ-
જાવે એવા દેખાવ તરફ ધારીને જોઈએ છીએ
તેટલાં તે હાડપીંજર જમીન ઉપર પડી તુકડે
તુકડા થઈ ગયું અને તેના તુકડાઓમાંથી એક
લાંબો વલખાતો કીડો ઉભો થઈ અમને જોવા
લાગ્યો. જ્યારે ખીજે એક કીડો તે હાડપીંજરના
માથાની ખોપરીમાં આંખના એક ગાળામાંથી

નીકળી ખીજમાં ભરાતો જણાયો. આખા દીવાન
ખાનામાં ભેગાં થયલાં તમાશગીરોના મોહમાંથી
આ કંગાલ દેખાવમાટે નાપસંદગીનો ભેગો
અવાજ નીકળ્યો-સર્વ જણ પોતાની જગા ઉપર
ઉડી ઉભાં થયાં-એક જાણીતો માણસ, શાસ્ત્ર-
ભયાસી એક વીદવાન તો લોકોને ધકા મારી બહાર
નીકળતાં જોઈએ- “ આ દેખાવ ખીજાંઓને
બલે પસંદ હોય, મને તો એ હેવાન્યત ભરેલો
દીસેછે. ”

“ પણ પંડીત સાહેબ, એતો તમારા
પોતાના દરશાવેલા નીપમો મુજબ વાજખી છે ”
શીહા ગુણે હસીને તેને જવાબ દીધો. “ તમોએ
પોતે તર્કવીધાથી સીધ કીધું છે કેની કે ‘મમાન’
જેને તમોએ શીરેસ્તાની પાંખ ઉપર એક અણુ-
દીઠ બેહરત તરફ જતું આ દેખાવમાં જોયું તે
હવાઈ ખ્યાલ છે જ્યારે માણસના મરણ પછી
તેની મતી તો પ્રધ્વીના કીડાઓનું ધર થાય છે !
અને જે એમજ હોયતો પછી એમાં હેવાન્યત-
પણું ક્યાંથી આવ્યું ? તમારી શાસ્ત્રવીધા
પ્રમાણે તો એજ ખરું ધનસાન્યતપણું છે.
અને તે મેં ખામખા તમારા લાભ અર્થેજ
સીધ ફરી આપ્યું છે. ”

“ બલે તમે મારે ખાતર સીધ કીધું હોય.
પણ મને તો ખરેજ સહેતાન્યત ભરેલું લાગેછે. ”
પેલા વીદવાને જવાબ દીધો.

“હુંતો એમાં હેવાન્યત કે સહેતાન્યત કાંઈ
જોતો નથી. તમારા શીખવવા પ્રમાણે માણસનું
મરણ નીપજવા પછી તેનું કાંઈ થતું નથી.
તેની મીટી કીડાઓ ખાઈ જઈ ખાકસે મેળવેછે
અને ફક્ત મોદેથી બોલી શીખવવા કરતાં દાખલા
દલીલથી આ દેખાવમાં સીધ ફરી આપવામાં
શું જોડું છે ? માણસ જાત ફક્ત તર્કથી એમ
ખાણે કે તેનું શરીર મરણ પામવા પછી નાશ
પામેછે તો તે કેવી રીતે નાશ પામેછે તેનો
કુદરતી દેખાવ જોવામાં એટલું બધું તે શું
હેવાન્યત કે સહેતાન્યતપણું આવી ગયું ? ”

“એ દેખાવ કાંઈ ધણા માંગલીક નહોતો એમતો મારે કહેવું જોઈએ” નવાળ જંગીસ-ખાને હવે વચ્ચે પુરાઈ કહ્યું.

“હતો ! કીડાએને માટે તો તે માંગલીક હતો !” શીલા ગુણ જવાળ દીધો. “પણ હવે એ બીજો નવો દેખાવ જેવા મારી સાથ બાહર આવો. આલો, બીજી રોશનચેરાગ, અલી અને ખોરશેદખાનુ, મારા આગયા કીડા હવે બાહર રોશની કેમ કરેછે તે તમને દેખાડું.”

આ સાંભળી વલી પાછાં બધાં ખુશાલ અને આતુર ચહેરે બહાર બાગમાં નીકળી પડ્યા.

બાગમાં સધળે અંધાર થવા આવ્યું હતું અને જેવાં અમે બાગમાં નીકળ્યાં કે અસંખ્યાત નાહતા છોકરાઓ મસાલચી તરીકે હાથમાં બળતી મસાલો લઈ અહીં તહીં દોડધામ કરી રહ્યા હતા. તેઓની હીલચાલ ઉતાવળી અને ગરબડ વગરની હતી. વેહત્યાંઓ મીશાલ તેઓ અહીં તહીં કાંઈપણ અડચણવગર દોડતા કે ત્રાંદરા મીશાલ ચપળાઈથી ઝડો ઉપર ચઢીજઈ દરેક ઠેકાણે બોલબોલતાં બતી સળગાવી જરા વારમાં આખા મહેલને બતીથી દીપકમાન કરી મેલ્યો. ઉંચા તારો કે ખેડાં ગુલાબના ઝાડો ચંમેલીની વેલો કે આંબાના ઝાડોની દાંખળી દાંખળીએ કે પાંદડે પાંદડે સોભાયમાન અને રંગબેરંગી બતીઓથી જાણે બાગ દીપકમાન થઈ રહ્યો. જરા વાર રહી આતસબાજીના બાંણો ગુપ્ત જગાઓમાંથી પુટી આકાશગમ ઉડી ત્યાંથી રંગબેરંગી તારાઓના વરસાદ વરસાવા લાગ્યા. પુલોના ક્યારાઓની કીનારો લાલ બહુ રોશનીથી સળગી ઉઠેલી જણાઈ, અને તે જાણે અધુરું હોય તેમ તમાશગીરોની અજબબી અને અચૂરતી વચ્ચે સાતે રંગની રોશનીના ઝહરાઓ ભોંયમાંથી પુટી નીકળી આસમાનસે વાત કરવા લાગ્યા. એક મોહટું સોનેરી વીમાન એક ક્યારા માંથી નીકળી ધીમે ધીમે ઉંચું ચઢી અમારા માથાં ઉપર ઉભુ રહ્યું અને તેની નીચેથી હીરા મીઝાલ અમકતાં ઝીણાં ઝીણાં પક્ષીઓ અને

પતંગયાઓ રંગબેરંગી રોશનીમાં છુટા પડી અમારી આસપાસ યોડોવાર ભમીં અલોપ થઈ જતાં. હજીતો અમે આ આતસબાજી જેવી રોશનીનો મહીમા જોઈ તેની વાખવાખી કરીએ છીએ તેટલાં અમારીજ વચ્ચે નાહની નાયનારી છોકરીઓની એક ટોળી દોડી આવી અને પોતાના હાથમાં પકડેલાં રૂપેરી દાંડયાથી તાલ લઈ નાયવા મંડી. જેમ જેમ તેઓનાં તે દાંડયાં એકમેક સાથ અથડે તેમ તેમ તેમાંથી વીજળીક તારાઓ ખરી આસપાસનો દેખાવ વધુ તેજદાર બનાવે જ્યારે દુરથી આવતા ટીણા મધુર વાજી-ત્રની ગટ ઉપર તેઓ તાણુમાં આવી. વધુ જોરથી નાચે. વળી તેઓના આ નાયતાં ટોલાં ઉપર કામક અણુદીઠ જગાએથી રંગીત રોશનીનાં કીરણો પડી તેઓના પેટેલા સફેદ પોશા-મને રંગદાર બનાવી જોનારને મોહ પમાડતાં. જ્યારે જ્યારે આ નાયનારીઓ પોતાનાં દાંડયા ની જોહરી એમ તેમ ફેરવે ત્યારે તેમાંથી બહુકદાર રોશનીથી સજ થયલા વાવતા કે તોરણો કે ગજરાઓ છુટા પડી હવામાં ઉડ્યાં ઉડી અમારાં માથાં ઉપર ધુમ્મા કરે. આ સધળો દેખાવ એટલો તો દબકાવનારો, મદુષ અને અજબબી ભર્યો હતો કે અમે તો તે જોઈ દંગજ થઈ ગયાં અને તે જોવામાં એટલાં તો મશગુલ થયાં કે વખત કેમ નીકલી ગયો તેનું પણ અમને ભાણુ રહ્યું નહીં. હજી તો આ અચંબામાંથી અમે નીકળી શક્યા નહીં. તેટલાં એકાએક કાંઈ પણ અગમચેતી આખ્યા વગર અમારાં માંથાં ઉપર એક મોહટી આકાશી ગર્જના થઈ, અને જે વીમાન અમારી ઉપર ઉડતું હતું તે વીજળીના એક ચમકારા સમેત ફાટીને ટુકડે ટુકડા થઈ ગયું. બે ત્રણ ગોળ દડા જેવી જડી નારોએ બીહ ધુજીને ચીસાચીસ પાડી મુઠી અને બીજાં, સર્વ લોકોનાં મનમાં ગભરાટ પંચરાઈ રહ્યો. શીલાગુણ જે આ ટોલાંમાંજ હતો તે તુરત આગળ નીકળી ‘ઓ અને પોતાનો હાથ ઉંચો કરી બોલ્યો:—

‘બીહશો’ નહીં. એતો ફક્ત મારા રચેલા દેખાવો માંહેલો એક છે, એ ગર્જના અને વીજળી મારા હુકમને તામે છે. આજની રમત ગમતોમાંની એથી એક છે અને મારે મનસે તો એ બચાંની રમત છે.” એટલું બોલી તેણે પોતાનો સુંદર મુખડો અને તેજસ્વી આંખો ઉપર આસમાનગમ ફેરવી કહ્યું. “ગરજો, ગરજો, આ આકાશી પંચમાહ ભુતો ગરજો ! તમારા પુર બલ અને દમામમાં ગરજી તમારી હાજરી આપો. ! ગરજો, હું હુકમ કરું છું કે ગરજો !”

અને આ તેના હુકમને તામે થઈ આકાશ એવીતો ગર્જના કરવા લાગ્યું કે જેવું વરણન કરવું પણ મુશ્કેલ છે. એક મોહટો પાહાડ ફાટી તેના ટુકડે ટુકડા થઈ જાણે તે ફના થતો હોય એવો તે અવાજ હતો-પણ હવે તમાશ-ગીરો પોતાની ખાતરી થવાથી તે જાણે ‘નાટકનો એક દેખાવ’ જેવો હોય તેમ શાંતીથી ઉભાં રહી નીહાલવા લાગ્યાં, એટલુંજ નહીં પણ આ દેખાવ “બહુ સરસ કારીગરીથી” કરી બતાવવામાં આવ્યો હતો વગેરે ટીકાઓ કરવા મંડ્યા. આ ગર્જના પુરી થઈ કે તુરંતજ અંધ-કાર મારી ગયલાં આકાશ સામે એક તેજસ્વી બલતાં રૂપી આગના સોહલની રોશણી પ્રકાશી નીકળી જે રોશણીમાં રાત્રે ચોરી કરવા નીક-જેલાં વણ વાધલાં કે ધુવડો અહીં તહીં ઉડી મળહ મારતાં દીર્યાં. આ દેખાવ નાટકના એક દેખાવને બદલે જાણે ખરોજ બનતો હોય એમ લાગ્યું. વળી પાછી વીજળી સાથે એક મોહટી ગર્જના થઈ આવી-સર્વ ઠેકાણે પંચરાયલો અંધકાર નાબુદ થઈ ચંદ્રણીની મીઠી રોશણી પાછી આ પૃથ્વીને સંગારવા લાગી, અને અમોએ આકાશ ઉપરથી નીચે નજર ફેંકી તે પેલી રૂપેરી ઘંડયા વાળી નાયનારી છોકરીઓ જ્યાં થઈ ગઈ હતી તેઓની જગ્યાએ હાથમાં બલતી મસાલો પકડી આગના રસ્તાની બેઠ હારે નાહના સુંદર છોકરાઓ ઉભેલા દેખાયા.

આ મસાલોનાં આરકાં નીચે આવી શીહાગુણ બોલ્યો, “આલો, મેહરબાન બાતુઓ અને ગ્રહસ્થો, હવે મારી સાથ આલો, આ રોશની જો કે આપણને બેહસ્તનો નહીં પણ મહેલનો રસ્તો દેખાડે છે ત્યાં મારી સાથ ખાણુ ખાવા આવો, આલો, હું તમને જ્યાં લઈ જઈ ત્યાં મારી પાછલ આવો.”

એટલું બોલી એક કુટુંબનો કે મંડલીનો વડો જેમ બીજાંએને પોતાની બાંહેધરી હેઠળ દોરવી જાય, તેમ તે અમને લઈ બંગલામાં દાખલ થયો.

હું પણ સર્વની માફક ભ્રમીત થઈ તેની પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો. આ સઘળી ઉપરા સાપરી નય નવાઇની રમુજો કેમ અને કેવી રીતે પેલા કરવામાં આવી હતી તેનો હું પણ તે વખતે બાન ભુલ્યો વીચાર કરી શક્યો નહીં. સર્વથી મોહટાં દીવાનખાનામાં સર્વ મેજબાનોને માટે એક સુક્યાણુ ખાસ અને સુંદર ખાણું તૈયાર રાખવામાં આવ્યું હતું જ્યાં બેસી સર્વ તેને પુરતો ધનસાફ આપવા મંડ્યાં.

ખાણું અરધુંક ખલાસ થવા આવ્યું કે શીહાગુણ પોતાની બેઠક ઉપરથી ઉઠી ઉભો થયો અને પોતાના હાથમાં શરાબનો એક ખાલો પકડી બોલ્યો:-

“બાતુઓ અને ગ્રહસ્થો, આજ રોજે આપણે છુટાં પડીએ તે અગાઉ આજના આપ-ણા યજમાન અલી સાહેબનો આપણે ઉપકાર માની તેની આવતી શાહદી માટે તેને મુળારક ખાદી મચ્છવી જોઈએ. નસીબ દેવીની પ્રસન્ન એની ઉપર પુરેપુરી ઉતરી છે. દોલતનો વારસો તો એને મળ્યો છે એટલુંજ નહીં પણ એક મનમોહન માહણુજ બાતુનો અખંડ અઠાગ પ્યારના ભંડારનો એ ધણી થયો છે. એવાં એ પ્યારાં જોડાંની સલામતી લઈ આપણે છુટા પડીશું. જો કે મારી ખાતરી છે કે તમો માહેલાં સઘલાં નહીં તો યોડાંકોની પાછી મુલાકાત કરવાની તક મને યોડાંજ વખતમાં મળશે.”

આ સલામતી લઈ તેણે હુરરેના પોકારો કરાવ્યા જેને સઘળા મેળખાતાએ ઉમા થઈ દીલોળનીથી આવકાર દીધો. પણ આ વખતે મને લાગ્યું કે કોઈ મારા કાન આગળ એ હુરરેના પોકારો દરમ્યાન હસીને મારી ખુબ મશકરી કરતું ઉભું હતું. મેં તુરતજ ડોકું ફેરવી જોયું તો મારી નજદીક કોઈ પણ હતું નહીં, છતાં હું આજેથી ખાતરીથી કહું છું કે તે વખતે કોઈ હસીને મારી મજાક કરતું. આ ખ્યાલી ખ્યાલ જેમ તેમ દેખાવી હું આ સલામતીનો જવાબ આપવા ઉઠ્યો અને મારી તરફથી તથા ઝિરશદ તરફથી સર્વ મંડળોનો ઉપકાર માની ખેસી ગયો.

ખાણુને છોડે શીહાગુણ પાછો ઉઠી ઉભો થયો અને સર્વ પરોણાઓની અજાયબી વચ્ચે પોતાની ખુરશી ઉપર ચઢી બેસવા લાગ્યો:-

“મારા મહેરબાન મીત્રો, ખુશાલીની આ છેલ્લી સલામતી હું તમારી લઉં છું અને આશા રાખું છું કે આપણે અંદરોજમાં પાછા હસી ખુશીથી મંલીશું.”

ખુશમીજનજમાં હસીને સર્વ મીજલસીએ તેની સાથે શરાબ નોશ કરીધો. તુરતજ આખા ઝિરડામાં જાણે આગ ખરપા થઈ હોય એવી બલુકદાર લાલ રોશણી પ્રગતી નીકળી અને તેની અસરથી દરેક પરોણાઓનાં મોંહ તેમજ તેઓએ પેરેલાં જર ઝવાહીરો આગ મીશાલ ચમકી લાલ બની રહ્યાં. આ દેખાવ એક મીનીટ વેરંજ ચાલુ રહી તુરત ગુંમ થયો કે પરોણાઓ પાછાં વીખેરાવાની ધમાલમાં પડ્યાં. પરોણાઓને લઈ જેવી છેલ્લી માડી બાગની બહાર પડી કે અંગલાના છેકે ઉંચા ગુંબજ ઉપર નીચેલા વાક્ય રોશનીમાં સર્વને વંચાય એમ પ્રકાશી નીકળ્યો:-

“સંસારી મહીમાનો એમજ અંત આવે છે !”

આ વાક્ય જોકે માંગલીકને બદલે સંમાધી વધારે લાગતો હતો છતાં તેનો પ્રસંગોપાત ઉપયોગ કાંઈ ખોટો નહોતો માટે મેં તે ઉપર

જાણે વીચાર કરીધો નહીં. નોકરોની ચપલાઈ એટલી તો હતી કે પરોણાઓ વીદાય થવાપંછી તુરતજ સઘળે સાફસુફ થઈ જઈ રોશણી વગેરે ખુબવી નાખી અંધકાર પાછો પંડરાઈ રહ્યો. બાગમાંથી હું જેવો મેહેલમાં દાખલ થયો કે શીહાગુણને એક ખારી આગલ મેં બીડી પીતા ઉભેલો જોયો. હું તુરતજ તેની આગલ ગયો પણ મારાં પગલાં સાંભલી જ્યારે તે મારી તરફ ફર્યો કે મેં તુરતજ મારી અજાયબી વચ્ચે જોયું કે તેનો ચહેરો ફીકા મારી ગયો હતો. તેની ચશમોમાં તીરંકુશ તેજ વ્યાપી રહ્યું હતું અને દુખથી તેનો ચહેરો ગભરાઈને ફાટફાટ થતો હતો. હું તેના આ દેખાવથી બીહ અચકી જઈ એ દગલાં પાછળ હડી બાલ્યો,

“શીહાગુણ, શું છે ? તને શું થયું છે ? આજની આખા દીવસની મેહનતથી તું બીમાર પડી ગયો છે !”

“એમ લાગે છે” તેણે લહડતા ધાડા અવાજે જવાબ દીધો, જ્યારે તેનું શરીર કંપારીથી ધ્રુજવા લાગ્યું. પણ તરતજ ધ્રુ મનથી તેણે પોતાનાં જીગર ઉપર કાણુ રાખી સ્થીર થઈ હસીને કહ્યું “પણ બીહ ના, મને કાંઈ નથી, એક જીના જડ ધાલી બેઠેલાં દરદની ફકત એ અસર છે. એ જખુન દરદ આદમજાતમાં એટલું તો અસાધારણ છે કે તેની દવા પણ કોઈ કરી જાણતું નથી.”

“પણ એવું તે એ કયું દરદ છે ?” મેં વધતી જતી જોયેતી વચ્ચે પુછ્યું, કારણ તેના મુરદાં જેવા ફીકા પડેલા ચહેરાથી મને ધાસતી ઉપજતી હતી. પોતાની હંમેશની ટેવ માફક મારીસામું જરા ટીકતે જોઈ તેણે પોતાનો હાથ મારાં ખમાં ઉપર મુક્યો અને કહ્યું:-

“એક બહુજ વીચીત્ર એ દરદ છે અને તેનું નામ પશ્ચાતાપ છે. તે કદીખી એ દરદ માટે સાંભળ્યું છે ? ગમે એટલા જમાંનાંની વૈદકવીધા કે શસ્ત્રવીધા એ દરદ મતાડવાને નીશફળ નીવડી છે. એ દરદ મટતુંખી નથી કે વીસરાતુંખી નથી

માટે એને વીશે તકરાર કરવી મીઠ્યાં છે-મને કોઇ સાર કરી શકનાર નથી. કોઇ કરશેખી નહીં. એવી આશાથી રાખવી ફાકટ છે.”

“પણ જો તમને પચાતાપ હોય કે જો માણવાનેખી હું ના પાડું છું કારણકે તમે એવું તે શું જખુન કામ કીધું છે કે જેનો તમને પસતાવો કરવો પડે તોપણ તે કાંઈ શરીરીક દરદ નહીં કહેવાય ?”

“ત્યારે તું શું એમજ ધારે છે કે શારીરીક વેદનાઓનીજ આપણા લોકોને કાળજી છે? શરીરનીજ બસ આપણુ લોકો જતન લઈએ છીએ, તેનેજ પંપાળીએ છીએ, ખવાડી પીવાડી તેને માટેજ બનાવી એક પુત્રી જેટલું પણ થતું અટકાવીએ છીએ અને જો એવી હાલતમાં તે હમેશ રહે છે તો ખુશી થઈએ છીએ કે સઘલું સમાધાન છે અને તે છતાં દેવદારનાં પાટીયાતું બનાવેલું એ ઘર જગરમાં પેવશ થયલી બદીની ઉધછથી ખવાઈ જઈ પવનના એક સપાળા સાથ જમીન દોસ્ત થાય છે. આદમજનત સચાઈ પવીચાઈ અને નેકીના સાખુત પાયા ઉપર બંધાયલાં એક કીલા સમાન મજખુત પણ સાદાં ઘરને બદલે એવાં સોભણુ સાભણુના દેવદારી બોખાંને વધુ પસંદ કરે છે એજ અફસોસની વાત છે. ખુદરતે જ સંગીન પણ સાદી બલેસો તેને બક્ષી છે તેની દરકાર નહીં કરતાં તે તકલીફી ચીજોની તલબ કરે છે એમાંજ તેની ખરાખીતું મુજ છે. તુંજ જો કે આજ રાતના પરોણાઓ પૈસાના જોરથી પેદા કીધેલી આજની ઉપર ટપકેતી રમુજોથી કેટલાં હુશખુશ થઈ ગયાં હતાં.”

“એ રમુજો, આજના દેખાવો, મને તો પૈસાના કરતાં સહેતાને પેદા કીધેલાં વધુ દીસતાં હતાં” મેં રમુજમાં કહ્યું.

“અને તેમાં શકખી શું છે ? જેસો સેહ-તાનનોજ પેદા કીધેલો છે. દુન્યાની સર્વ બદીઓ પૈસાથીજ થાય છે તો તેની પેદાયશ સહેતાનકીજ હોવી જોઈએ એમ મેં તને વારંવાર કહ્યું છે. પૈસો સેહતાનના હાથમાં સરસમાં સરસ એક

હથયાર છે. હું તો નહીં ધારતો કે સેહતાન તમારા એવા પૈસાની કાંઈખી દરકાર કરતો હોય પણ તે છતાં તે એવા પૈસા ધરાવનાર તાલેવતોની દોસ્તી-નો તો હમેશ તલબગાર હોવાજ જોઈએ કારણ તે જાણે છે કે પૈસાના બળથી તેઓ કેવી કેવી બદી-ઓમાં લીન થઈ રહે છે. પૈસો એટલોતો બળવાન છે કે મરદ કે જોરત તેની ચુંગાલમાં સહેલાઈથી ફસી પોતાના આતમાતું ખુન કરે છે એવાજ પૈસાનો તું હાલ ધણી છે. એ પૈસાથીજ તું આજે પકાય છે. બાકી પૈસા વગર તું શું કરી શકતે?”

“કાંય ? કાંઈજ નહીં ? શું પૈસા વગર હું એક નાચીજ નારવા મીઠકીનજ રહેતે ? એ તો મને હીણું લગાડવાતું તમો કહો છો” મેં કાંઈ ખીજવાઈને જવાબ આપ્યો.

“ખરું કેહવાતુંજ હીણું ગણાય છે, આજે લોકોને ખરું કેહતાં દુઃખ લાગે છે. પણ જા હવે જઈને મુઠ જા.”

“તમો ?” મેં પુછ્યું.

“હું તો જેમ મારેથી બનશે તેમ મારો વખત કાઢીશ. મને ઉંઘ કે ભુખ કે મુખ કાંઈ નથી. હું હવે ખુદ મારેથીખી ઠંટાલી ગયો છું.”

“શીદ્ધાગુણ મને કાંય નહીં તારી દકીકત કહી તારાં દુઃખમાં ભાગ્યો થવા દેતો ?” તેનાં ઉપલાં બોલવાથી તેની દયા ખાતાં મેં તેનો હાથ પકડી પુછ્યું.

“કહીશ. જો તારી ઇચ્છાજ છે તો એક દીવસ મારી દુઃખ ભરી કાઢાણી તને સંબલાવીશ કે જેથી તું આને તારાજ જેવા બીજા બોલ્યા-ઓ જેઓ મારી દોસ્તીના તલબગાર હોય તેઓને ધડો મળે.”

“કહી છે. તેટલાં આજની તારી સઘખી મહેનતો માટે હું તારો ઉપકાર માણું છું.”

“ઉપકાર મારો નહીં પણ તારા પાક પેદા કરનાર ખુદનો માણુ કે જેની ખરદતથીજ આજ રોજ તું સહી સલામત જીવતો રહી એ દીવસ ખુશીમાં પુરો કરવા પામ્યો છે.”

“કાંય ?” મેં અજાણીથી પુછ્યું.

“કારણ જીંદગી એક કાચાં સુતરના તાર ઉપર લટકાયલી છે. સંસાર જીવી માયાની નીરજળ જાંલમાં સપડાયલો છે. તેમાંથી તરી પાર ઉતારનાર તે પાક દાદારજ છે કે જેનો માણવી કદીખી ઉપકાર માણતા નથી. અને તેથીજ હું તને ભલામણ કરું છું કે આજની તારી બહેસો માટે તું તેનોજ આભાર માણ.”

હું આ સાંભળી હસીને તેનેથી છુટા પડ્યો અને મારા ઝોરડામાં જઈ બીજાના ઉપર પડતાંજ ઉંઘાઈ ગયો, અને તેની સલાહ પર નહીં ચાલતાં મેં આજના દીવસ માટે જેમ તે પાક કેરદારનો ઉપકાર નહીં માણ્યો તેમ આજે જે ભયંકર શક્તિઓથી અમારી મદારત કરવામાં આવી હતી તેનો સ્વપના મારફત પણ ખ્યાલ નહીં આવી મને કોઈએ ચેતાવ્યો ચોંકાવ્યો નહીં !

પ્રકરણ ૨૩ મું.

ઉપલાં પ્રકરણમાં વરણવેલા બનાવો બન્યા પછી થોડાક દીવસમાં મારી નામના અને જાહેરાતમાં અચ્ચુચ ન ધારેલો વધારો થઈ ગયો. કલકત્તાનાં “વૉઈસરૉય કપ” વાળી સર્વથી મોહટી શરતમાં મારો “આતીશ” ઘોડો મેદાનમાં પેહલો આવ્યાથી લોકો મારી ઉપર ધડ પડે થઈ ગયાં. હીંદના શહેનશાહના પ્રતિનીધી નામદાર વાઈસરાય સાથે મારી ઝોલખ કરાવવામાં આવી અને પછી જોઈ લો મારી સાથે ઝોલખ પીછાન કરવામાં કહેવાતાં “સારો” માણસોની ધરપકડ. જ્યાં જઈ ત્યાં અલી સાહેબને પીછાનનારા અને તેઓ સાથે હસી હસીને વાત કરનારાં દગલે અને પગલે ઉભાઈ જવા લાગ્યાં.

દેખઈતી આ ખોટી સીફારસ અને જીહા-ણાથી મને પોતાની જાગરમાં કમકમાત છુટતો હતો. હું સારી રવેશ જાણતો હતો કે લોકો મારે માટે નહીં પણ મારા પૈસા માટે મારી પીછાણ પાડવાને આતુર અને અધીરાં પડ્યાં હતાં. જે હું એક મીશકીન ગરીબ લહીઓજ રહ્યો હતો તો મારી અરાસે આવવાને બદલે તેઓ મારેથી પાંચ કદમ દુર રહી મને હરહિત કરતે. પૈસાની આ સઘલી પુંજ હતી તે જોઈ મનમાં ખરેજ બહુ મુજતો હતો.

“પણ તને મુજવાનું કાંઈખી કારણ નથી.” મારો ખેદ જાહેર કરતાં જ્યારે મેં મારા વીચારો શિદ્ધાગુણને જણાવ્યા ત્યારે તેણે કહ્યું, “મારી સલાહ જે તને કડવી પણ સાચી લાગશે તે પ્રમાણે અમલ કર અને તારાં હૈયાંનો આ ખેદ નીકળી જઈ તું એક સાચો સુધો પ્રમાણીક માણસ થવા પામશે. તારું હૈયું કહે છે તેમ તું દુન્યાની આવી ખોટી, જીહી તાજમતવા-જાઓથી હાથ ઉઠાવી આ કહેવાતાં સંસારી સારા માણસોની મીત્રાચારી તજ દે-અને મને પણ છેલ્લી સલામ કરી મારેથી દુર ચા. હું તને કાંઈ પણ કામનો નથી.—યાદ રાખજે કે એવા પોગલ આદમીઓની અને મારી દોસ્તી તરછોડવાથી તને આયંદે ફાયદોજ છે અને તારા રોજે કયામતના દીને તારાં જાગરને રાહત મલી તું સુખથી મરશે. ખુદ કોરાને શરીફમાં ફરમાવયા મુજબ તારી ધરજ તું ખરાં જાગરથી અદા કર. મારી દોસ્તી તરછોડવા ઉપરાંત તારી આટલી મોહટી મીલકતમાંથી અર્ધો અર્ધ ગરીબ, બીનવારસ, ભુખે મરતાંઓનો નીરવાહ કરવા સખાવતમાં આપી દે અને દુન્યાને દેખાડી આપ કે પૈસાની રેલમાં તણાઈ અકારત જીંદગી ગુમાવી એક નાચીજ આદમના કરતાં થોડે પૈસે દયાનતદારીથી જીંદગી ખતમ કરી એક સાચા પવીત્ર અને નીરદોશ આતમા ધરાવનાર આદમ વધારે સુખથી પોતાની જીંદગીનો અંત લાવે છે.”

આ સુદયાણી સલાહ સાંભળી હું ખરેખર
આયંબાથી મુગો થઇ બેઠો. જ્યારે તે શીકા પડી
જમ મને આતુરતાથી નીહાલવા લાગ્યો. પશે-
માનીનો કાંઇ વીજળીક પ્રવાહ મારાં જીવનમાંથી
પસાર થઇ મને જરાવાર દલગીર બનાવ્યો.
મને હવેજ જણાયું કે આટલી બધી દોલત
છતાં હું એકથી સારૂ સંખાવતતું કે ગરીબોને
લાભકારી કોઇ પણ કામ કરી શક્યો ન હતો.
આજનાં કેટલાંક ધર્મોધર્મો, લોભી, દોલતની
મસ્તીમાં મસ્ત થયલા લોકોનીજ મીશાલ હું
પણ મારાંજ સુખનો અને મારીજ હાજતો
પુરી પાડવાનો તલબગાર હતો. પણ એ વિચાર
મને ફક્ત જરા વારજ આવ્યો. તુરત તેને
હડસેલી કાઢી મેં હસીને શીહાગુણને નિચલો
જવાબ દીધો:-

“મારા અજીજ મિત્ર, તારી એ સલાહ
નવાખ શીહાગુણને બદલે નેકી અને સંખાવત-
ના કાલ્યા પઠાવનાર આજના કોઇ ધુતારા મો-
લવીને મોઢેથી નીકલતે તો તે વધારે પ્રસંગોપાત
કહેવાતે. તારી દોસ્તી તરછોડવી એ મારે
મનથી મોટાંમાં મોટો નગુણપણનો અપરાધ
છે. મારી તેમજ મારી હવે પછી યનાર ખીખીના
સુખ માટે મને પેસાની, તે પેસાને જોરે સંસારી
આદમોની દોસ્તીની અને થોડાક ખુશામત્યા-
ઓની વધારે જરૂર છે અને તે જો હું તરછોડું
તો મારે મારાં સુખનેજ સલામ કરવી જોઇએ.
જે કારાને સરીક માટે તું બોલે છે તેમાં તો
એવી એવી ઘણી સારી શીખામણો આપેલી છે
કે જે ઉપર જે આદમગત અમલ કરે તો તેનો
ગુનરેખી નહીં થાય. વળી જો હું મારી દોલત-
નો અરધો ભાગ એમ ધરમ કરીને નાખી
દઉં તો મારો ઉપકાર તો કોઇ માણેજ નહીં
પણ સામું લોકો મને બેવકુફ ગણેશે બનાવે.”

“ખરી વાત છે” તેણે હવે હસી પોતાની
ખુશાલી દેખાડતાં મને કહ્યું. “તારી દલીલોખી
વાળખી અને રાસત છે માટે હવે ફરીથી
આપણે એ બાબદસર તકરાર કરીશું નહીં.”

કમખખત તે પણ ! જો તે વખતે મને
આગાહી થઇ હતે કે તેણે મારા આતમા માટે
નસીયાનો એક છેલ્લો પાસો ફેંકી તે બાજુ
રમતો હતો અને તેમાં તે હારી ચુક્યો છે તો
આજે મારી હાલત કાંઈક જુદીજ થતે-પણ
તે શુભ આગાહી મને તે વેળા થઇ નહીં !-હું
તે વખતે આંધળો બની ગયો અને તેના
હાથમાં વધારે મજબુત સાંકળોથી સીકડાઇ
પહરેજ બન્યો. તે દીવસથી તે મારી સાથ
એક ચોક્કસ રસતેજ ચાલવા લાગ્યો અને તેનો
અંતમ ખરેખર દુખદાયક ને ભયભીત આવ્યો.

જીવકાદની આઠમી તેરીખે મારાં લગન
ખીખી ખોરશેદ સાથ બહુજ ઠાઠ માઠ અને
ધામ ધુમથી કરવામાં આવ્યા. તે વખતે હાજર
રહેલા પરાણાઓમાં શહેરમાં સર્વથી માલેતુજર
મરદ ખોરતોનો એક ખરેખર ચુટી કાઢેલો મેલા-
વડો જમા થયો હતો. નામદાર હાકેમે પણ
અમારાં એ લગનમાં હાજરી આપી અમને
માન આપ્યું હતું.

ખોરશેદનો તે દીવસનો દેખાવ, ટેકદમામ
સર્વ એક શાહજાદીને છાજતાં હતાં. આખા
મેહલમાં જ્યાંથી તેણી ચાલી જનાર હતી ત્યાં
સઘળે હજારો ગોલાઓ ખીછાવી તેનીજ ઉપરથી
તેણીને ચલાવી લઇ જવામાં આવી. ફક્ત એક
જ બનાવથી સર્વ જણને જરા વાર ગમરાત
થઇ રહ્યો પણ તેખી જરાવારમાં સમી ગયો.
આ બનાવ કાંઈજ નહીં પણ એ હતો કે જ્યારે
તેકા ખલાસ થયા કે અમને મુઆરકખાદી ધમ્મ-
નારાંઓમાં પેલેલો જેવો શીહાગુણ આવી ખોર-
શેદનો હાથ લમ્મ તેને મુઆરકખાદી ધમ્મી તે
હાથ ઉપર ચુંબન કર્યું કે તુરત તેણી શીકા
પડી ગઇ અને બેદામ જેવી બની તેણીએ બે
લપેરા ખાધા. આ વખતે જો હું તુરત તેણીને
મદદ ન કરતે તો જરૂર તેણી ભાંય ઉપર પડી
જતે પણ તુરત તેણી ખી પોતાના હેશ ઉપર
કાણુ રાખી હુશયાર થઇ અને કાંઈ ન હોય એમ
હસી બોલી સર્વને પાછાં ખુશ કીધાં.

એ પ્રમાણે નેકાનાં પવિત્ર ગાંઠથી જોડાઇ
અમો બેઠે એક થયાં અને હવે પછી ભવિષ્યમાં
પ્યારનું - કે ધીકકારનું પાત્ર શીખવા અમોએ
અમારી સંસારી કીસતી આ દુન્યાનાં તુફાની
મોજાઓ ઉપર ચાલુ મુંકી. અને પરણ્યાપછી
અમો તુરતજ બહાર ગામ ઉપડી ગયાં.

લગન પછીના દીવસો કે અઠવાડયાંઓમાં
જે જે તુરંગી બનાવો ધીરેથી કે વીજલી વેગે
વહી ગયા તેઓનું સંપુર્ણ ખ્યાન કરવાની હવે
મારામાં તાકાદ રહી નથી. પાણીના રેલા મીશાલ
વહી ગયલા એ દીવસો અને અઠવાડયાંઓએ
મને દોરલી લાવી એક રખડતો, મુરદાલ,
તુટેલાં કે જળેલાં જીગરનો માણસ બનીવી
મેળ્યો. ગામે ગામ અને શેહરે શેહર ભટકી
ભમી હુમસના એકાંત કીનારાપર આવી વાસો
કરી ત્યાં મેં મારાં ઉંસેકરાયલાં ભેજને રાહત
આપી જખમી થયલાં મારાં જીગરની ખુદરતી
એકાંત ચુપકીદીથી દવા કરવાની આરજી રાખી
પણ તેમાંથી હું નીશફળ નીવડ્યો. ખાતે ખ-
રાખીના ખરાબા સાથે અઠડી પટકાઇ પડેલાં એ
મારા મનની શાંતી કુદરત પણ કરી શકી નહીં.
આ તકલીદી દુન્યામાં સુખ જેવી કાંઈ પણ
ચીજ હશે એમ માણનાર હું કેવો બેવકુફ ?
ખરાં સુખને બદલે હાલ તુરત તો હું દુરભાગ્ય
પરેશાનીમાં ફર્યો હતો-અને તેથી કેવો પરેશા-
ની-જીંદગીના છેક છેલા કાલ સુધીની-જેને
છોડાજ ફક્ત મોહતમાં હતો. પરેશાની-એ
પરેશાની મને આવેલા સ્વપનામાં આગાહી કરી
ગયલાં પલીદોએ જમાવેલી કમખખતીની મુસી-
બતમાં મારી સામે આવી ઉભી હતી. એવું તે
મેં શું કર્યું હતું કે જેથી મારી આવી કમખ-
ખતી થઇ હતી કે જેનો પૈસાથી પણ ઇલાજ
થઈ શકતો નહતો. તામસી ને નાસીપાસ
બની જે જે કર્તવ્યોથી હું મારી દશાએ પુગા
હતો તેનો ખ્યાલ કરવા વગર હું મારાં નસીબનો
ખોદાનો-અને બીજાં સર્વનો વાંક કાઢવા લાગ્યો
હુમસના રેતાલ કીનારાઓ ઉપર ફરતાં આવા

વીચારો વચે હું એટલોતો બેસબર બની ગયો
કે જો તે વખતે કીનારા ઉપરનાં પાણીઓ પુરતાં
ઉંડાં હતે તો હું ખચીતજ મારો પ્રાણ ત્યાગ કરી
મારી કંગાળ જીંદગીનો અંત લાવતે. કારણ હું
જે જાણતો હતો - જે બાબદસર હવે છેક મોહું
થવાપછી મારી આંખો ઉઘડી હતી તે જખુન
અપ્રાધ જાણી જવું મને ઝેર જેવું થઇ પડ્યું.
જે ઝોરતને હું મારા પ્રાણ કરતાં પ્યારી
ગણતો હતો - જેણીને માટે હું આસમાન અને
જમીન એક કરી તેણીને પડતો બોલ ઉંચકી
લેવાની તજવીજ હમેશ કરતો હતો, જેણી
ઉપરનો મારો પ્યાર એટલોતો અઠગ અખુટ
હતો કે જેટલો પ્યાર ધરાવવા માટે હવે હું
મને પોતાને પણ ધીકારવા લાગ્યો, તે ઝોરત-
ખુબસુરતીના બાહેરના સાહ્યા હેઠળ ધંકાયલી,
તે ગંધીલી, બદકેરદાર નાર-બદીનાં કોહેલાં
માસનો ભક્ષ કરનાર તે નીરદય નીચ દલીદ
ગીધ-તે મારી ઝોરત હતી-બેવકાફમાં પોતાનું
મોહ કાળું કરનાર તે ઝોરત તે મારી પરણેતર
હતી એ જ્યારે મને ખ્યાલ આવ્યો ત્યારે જીં-
દગીની જોત યુગવી નાખી અંધકારના શીહા
ગારમાં પડવાની મને લાલચ થઇ આવી.

અને તે છતાં તેણીના કરતાં-ખોરશેદનાં
કરતાં- મારો વાંક પણ કાંઈ નજીવો ન હતો.
તેણીની મરજી વીરધ, મારી આંખો ઉપરનો
પરદો ખસેડી નાખી, ને ખુલું જાહેર કરીનેજ
તેણી મને પરણી હતી. મને તેણીએ ખુલેખુલું
કહ્યું હતું કે મારી તરફના પ્યારથી તેણી
બીલકુલ ખેનસીબ હતી. વળી બહારથી તેણી
જેટલી સાફ નીરદોશ અને નીતીમાન દેખાતી
હતી તેટલી તેણી ખાતેનમાં ખુરી, દોશીત અને
અનીતીમાન હતી. ત્યારે જ્યારે તેણીએ મારી
એટલી બધી ખાતરી કીધા પછીજ જો હું
તેણીને પરણ્યો હતો તો તેમાં જેટલો તેણીનો
તેટલોજ મારો વાંક હતો આવા આવા સામસામા
વીચારોથી મારું મગજ ફરવા માંડ્યું. મને
લાગ્યું કે હું દીવાના જેવો થઇ જતા હતો.

આવી હાલતમાં એક હોડીવાલો મારી નબદીક આવી સલામ કરી મને હજારે ફેરવી લાવવાની માંગણી કરવા લાગ્યો. જો વધુ વખત હું એમણે રહું તો મારા ઉસકેરાયલાં લોહીની અસરથી કાંઈ માથું પરીણામ નીપજે એવાં ખ્યાલો મેં તેની માંગણી કબુલ થીવી અને તે ખારવાએ તુરતજ મને પોતાની નાનકડી હોડીમાં બેસાડી લઈ હજારના કીનારા તરફ હેરયું લીધું.

પણ મારા મુરા ખ્યાલો મને છોડી ગયાં નહોં, ગમે એટલી મારી તજવીજે છતાં તેઓ મારી ઉપર ગાલબ આબ્યા અને હું મારા સંસારમાં મારી ઉપર પડેલી આકૃત માટે વધુ અને વધુ વીચારનાં વાદલાંઓમાં ઘેરાઈ ગયો. મને પરણ્યાને ફક્ત એકજ માસ થયો હતો અને તે છતાં તે દુક અરસામાં લગ્નની મોતે-બરીના વીચારોને બદલે તો લગ્ન માટે મને ધીકાર, ત્રાસ અને અણગમો પેદા થયો. બાજુ વખત મારી બીબીની ખુબસુરતી મને કદર બીહામણી બલા જેવી લાગતી, કારણ તેણીની અછી સુરત તજે ઢંકાયેલી તેણીની બદ અસલત ખાસીયતોમાં હું તેણીને પુરેપુરી ઓલખી ચુક્યો હતો. અલબત્ત કોઈ અંગણો સખસ જો હાલખી તેણીને જોય તો તેણીની જુડી આપલુસી ઉપર મોહીત પડી તેણીને નેકીના એક શરે-સ્તાની ઉપમા આપ્યા વગર રહે નહી. ઓરત જાતને દીપાવનાર, નીતીમાન, નેકીમાન, અને દયાવંત તેણીને ધારી નારીજાતીમાં એક ખરાં ગોહર તરીકે તેણીની કાળજીથી બરદાસ્ત લેવાને અચકાય નહોં, અને તે છતાં તેણી કેવી હતી ? ઓરત જાતનાં કોમળ હૈયાંથી તો તેણી બીલ-કુલજ બેનસીબ હતી અને તેનો એકજ દાખલો બસ થશે.

અમારાં લગ્નની રાત્રેજ બેગમ માહતાબ-જાન તે ઓરશેદની મા મરણ પામી હતી. પણ તે નાખુશ ખબર અમને તુરત જણાવવાને બદલે નવાબે ત્રીજે દીને અમને જણાવી અને વળી બેરશેદને બલામણુ કીધી કે તેણીએ પોતાની

માદર માટે શોક પાલવો નહોં. જ્યારે એ કાગલ તેણીએ વાંચ્યું ત્યારે પોતાને જન્મ આપનાર એ માવતર માટે શોક કે દીલગીરીનાં આંજી પાડવાને બદલે એ કુર ઘાતકી દયાહીન ઓરતે હસીને કહ્યું:—

“આલો, બીચારી દુખમાંથી છુટી. હવે તો આપણે નવાબ જંગીસખાન અને બીબી રોશન ચેરાગનાં લગ્ન ખાવાની તૈયારીઓ કરવી પડશે.”

કેવી ઘાતકી મશ્કરી ! કેવા દુરાચારી વીચારો ! પણ તે સઘળું રફતે રફતે વીસરાતું ગયું અને મારી ઉપર પડનારી આકૃત અને ગળજળના પાહડો ઉપર ઢંકાયેલી વાદળીઓ ધીરે ધીરે ઉઘડી જતા દર પજે દર ઘડીએ અને રોજ બરોજ મારી નજર ખુલતી ગઈ કે ખુબ-સુરતીના બાહેરના દેખાવ હેઠળ હું એક ગંદીલી બેવફા પલીદી સાથે પરણ્યો હતો. મરદ પોતે પણ કાંઈ વફાઇતો દુગર નથી, તે પણ પોતાની જવાનીમાં નાપાક જાંદગી ગુજારી પોતાની જુવાની બોહે છે પણ તે છતાં વખત આવતાં તદન સુધરી જઈ પોતાના પાક સાચા ખ્યારથી કોઈ તેવીજ પવિત્ર સાચાં જીગરની સહનસીલ સુંદરીનાં મોહમંદીરે જાંદજીર પડી તેની અને તેની એકલીનીજ ખુબ કરવા તલપે છે. આ વખતે જો એવી એક પાક યકીનદાર નારીજાતીને દીપાવનાર દીપકમાન ઓરતને બદલે કોઈ બદખત બદખસલત ઓરત તે મરદને મજે તો ખરેજ તેની બદ-ખખતીનો પાયો બેઠો. તે વખતે તે મરદે પોતાની જાંદગીનો અંત લાવવો વધારે બેહતર થઈ પડે.

પણ ત્યારે શું દુન્યામાં મારે માટે, સુખ સરખાયજી નહવું ? અને જો મારે માટે ત્રહવું તો શું બીજાં કોઈ સુખી હતાં ? હા, મને મદનસારિકા આ વખતે યાદ આવી. તેણી પોતાની ગરીબાઈમાં, પણ નામનાના દુગરની ઠાંચે પોંદ્યે પોતાના એકાંત વાસમાં સુખી હતી. અને જો તેણી ગરીબાઈમાં સુખી હતી.

તો ખેશુમાર દોલતના ઢગલા છતાં હું દુઃખી શું કામ હતો ? મેં એવું તે શું કર્યું હતું કે હું સુખી થઈ શકતો નહતો ? મારી શરમીંદગી વચે હવેજ મારી નજર ઉઘડી-હવેજ મેં તોયું કે હું દુઃખી કાં હતો. જે વાતને હું પેહલાં હસી કાઢતો હતો તે હવેજ મારી સામે આવી ઉભી અને હવેજ હું શીખ્યો કે અરસપરસના પ્યાર અને મોહબત વગરની જીંદગી ગુન્હરનાર આદમ હેવાન કરતાં ચઢતું નથી. હવેજ મારી ખાતરી થઈ કે મારાં લગ્નથી એક ખરાં આશુક માશુકના જીગરો મલવાને બદલે બે વગર વાચાનાં અને વગર લાગણીનાં હેવાનો સાચે મળ્યાં હતાં. જીગરસે જીગર મલવાને બદલે શરીરોનોજ ફક્ત મેલાપ થયો હતો. મોતેબર પ્યારના લગ્નોથી જે મધુર મીઠાસ આપણી જીંદગીમાં આમેજ થાય છે તે અમો વચે ગેરહાજર હતો-અરસપરસતું માન-સાચી દીક્-સોજ-એકમેકનો અગાધ વીધાસ-એ સમજી અમારામાં ગેરહાજર હતું. ગમે એવી વીધા જ્ઞાનથી પણ જે પુરવાર નહીં થઈ શકે એવું આત્મ બંધન કે જેથી શારીરીક નાશ પછી પણ આત્મા એકમેક સાથે જોડાઈ રહે છે તેવું ઉમદા બંધન મારી અને મારી ખીખી વચે હતું નહીં અને મેં એક સાથે જાણી લીધું કે હવે પછી થનાર નથી. ત્યારે એવી હેવાનીયત કંગાલ જીંદગી ગુન્હરવા કરતાં તેનો અંત લાગવો મને વધુ પસંદ પડ્યું.

આવા આવા ખ્યાલોમાં સુસ્ત તેમજ તામસી થયેલો હું અમારે બંગલે પાછો ફર્યો જ્યાં એટલા ઉપરજ ખોરશેદને આજના વખતમાં ઉભાઈ જતી બદીઓની બદ્દેલીનું વરણન કરતી એક નીચ હવસી ચોપડી વાંચતાં મેં જોઈ. આ દેખાવથી મારો ઉરકેરાયલો જીવ વધુ ઉરકેરાયો અને તે ચોપડી તેણીના હાથમાંથી જીરવો લઈ મેં પાસેજ આવેલા એક કુચામાં ફેંકી દીધી.

“ એ વળી શું વાહરે આવ્યું ? ” તદ્દન શાંતીથી હસીને તેણીએ પૂછ્યું.

“ વાહરે ? ” મેં કાંઈક પરતાઈને કહ્યું. “ નહીં, વાહરે દો નહીં. પણ તને આવી નીર-લજ ચોપડી વાંચતાં જોઈ મને ગુસ્સો ઉપડે છે. ”

“ પણ આજે તો લોકો એવીજ ચોપડીઓ વાંચે છે, ” તેણીએ કહ્યું. “ એટલુંજ નહીં પણ જાહેર જાપાવાલાઓ પણ એવીજ ચોપડીઓની જાખજા, તારીફ કરે છે. એવી ચોપડીઓ વાંચવી, તેમાં દરશાવેલા છુટાપણાના વીચારોથી મંડળીમાં વર્તવું, અસલ વારેથી આપણા બુદ્ધિઓ જે મહલાએ, પડદો, અને મરયાદાને પસંદ કરતા આવ્યા હતા તેનો અંત લાવી મંડળીમાં મરદો સાથે છુટાઈ મેલાઈ તેઓના જેવીજ છુટાપણાની લેહજત ચાખવી એ હવે તો સર્વોપરી સીધ કાર્ય લેખાય છે. અને એવી ચોપડીઓમાં દરશાવેલા આચાર વીચારોની અસર બધે જથ્થાવા લાગી છે. આજની અખલા ખુરખાને ખુદો નાખી એક બેગાના મરદ સામે ટીકી ટીકીને જોવાની જે હીંમત ધરાવે છે તે ખરેજ તેણીને જેળ આપનારી છે. ”

“ તું એવાં કચરા જેવાં વાંચણો વાંચે છે તેનો સખજ હું સમજી શકતો નથી. તેને બદલે મદનસારિકાનાં પુસ્તકોનો અભ્યાસ કેમ નથી કરતી ? ”

“ તેથી હું વાંચું છું. પણ જેમ ખાણામાં ચટાકા વગર ગમે એવું સુક્યાણું ખાણું એસ્વાદ લાગે તેમ આવાં વાંચણો વગર મદનસારિકાના લખાણો શીકાં લાગે છે. વળી તેણીના પુસ્તકો બહુ લાંબે વખતે બાહેર પડે છે જ્યારે આવાં પુસ્તકો તો ઢગલે મળી આવે છે. મદનસારિકાનાં પુસ્તકો વાંચતાં વળી મને કંટાળો છુટે છે, કારણકે તેણીના લખાણોમાં ઢગલે અને પગલે અલાહતાલાની તારીફ, કોરાને શરીફના આય-તોની સીફારસ, અને હજરત મહમદના ફરમાનોનું વરણન આવે છે જે સઘળું હું તેમજ આજનો જમાનો માણતાં નથી. ”

આ સાંભળી મારાં રૂવેશવાં ઉભા થયાં. મને એવું લાગ્યું કે તેણીના ટોટા પીસી તેણીને

ત્યાંની ત્યાંજ મારી નાખું. મારા પોતાના વીચારો ગમે એવા હોય પણ તેણીને મોંઢેથી આ નાસતીક સખ્તનો સામળો મને બહુજ ધીકાર ઉપજ્યો.

“મારા ગરીબ અલી !” તેણીએ કાંઈક ઠણકાથી કહ્યું. “હું સારી રવેશ જાણું છું કે તારા મનમાં શું ચાય છે, પણ હવે એ તારા વીચારો બહુજ અસુરેથી તને સુજ પડ્યા છે. હું જાણું છું કે તું જેટલો મને ચાહે છે એટલોજ મને ધીકારે છે, પણ તેથી હવે શું કાયદો થનાર છે? હું જે છું તેમાંથી હવે હું સુધરી શકનાર નથી. તું જો એમ ધારતો હોય કે હું એક શીરેસ્તાઈ ખસલતની, કે નખીની ઓલાદની નીરદોશ અમ્મન ઓરત છું તો તેમાં તું ભુલ કરે છે. લગનની અગાઉજ મેં તારા કાન ખોલ્યા હતા કે હું તેવી નથી. અનીયમીત જીંદગીના ઝેરતું પ્યાડું હું પી ચુકી છું અને ઓરત તેમજ મરદને તેના ખરા લેખાશમાં તેની ખરી પ્રાકૃતીમાં ઓળખી ચુકી છું અને એકજ અતુમાન ઉપર આવી છું કે મરદ કરતાં ઓરત ચઢતી નથી અને ઓરત કરતાં મરદ કાંઈ ઓછો નથી. હું એ સઘળું શીખવા સમજવા જાણુવા પામી છું. એકજ ચીજને હું જાણતી નથી અને તે અલ-મલેક અલાહ છે. અને હું ખાતરીથી માતું છું કે જો અલાહની હસતી ખરીજ હોતે તો તે આદમ જેવા એક બદલવશી નીચ પ્રાણીને જનમ આપતેજ નહીં.”

“ઝોરશેદ એ તને શું થયું છે?” તેણીના આ વીચારો સાંભળી જીગરથી કમકમી મેં પુછ્યું. “આપણે બેઠેને શું થયું છે? કાં નહીં આપણે બીજા લોકોની માફક એકમેકના ખાલેસ સાચા પ્યારની લંપટમાં સુખી થઈએ? એવું તે શું છે કે જે આપણા બેના જીગર ચીરાયલા રાખી આપણને છુટા રાંએ છે.”

“જો કે તમે તે નથી જાણતા પણ હું જાણું છું.” તેણીએ કહ્યું. “તમારા અને મારા

વીચારોમાં આસમાન જમીનનો ફેર છે. તમારા જીગરની સાચી સારી લાગણીઓને હું જે વીચારો દરશાઉં છું તેથી તમે મને ધીકારો છો.”

“તે ખોટું છે” હું બોલી ઉઠ્યો. “હું તો તને મારા જીગરથી ચાહું છું.”

“તે કેવો ચાદ? સાચો પાક ખેંદાઈ પ્યાર તે નથી. તમે મને ફક્ત હેવાન્યત પ્યારથી ચાહો છો, કે જે પ્યાર થોડોક વખત રહી ફેરવાઈ જશે અને પછી તેજ પ્યારની લેહેજત તમે કોઈ બીજા ઓરતને ચખાડશો.”

“આ તો તું” મને ગેરમનસાક કરે છે. “તું” મને એટલો નીચ સમજે છે?”

“તેમાં તમારો કસુર નથી. આદમ જાતજ એવું નીચ સરજાયલું છે. મરદ અને ઓરત બેઉ એવાજ પ્યારને સરણાગત છે. તો પછી એવા એક ચાલતા આવેલા રીવાજને જો આપણે નમી માન આપીએ તો તેમાં ખોટું શું છે?”

આ કેવી બેહુદી તકરાર! કેવો એ ખુલ્લો પણ લરજત એકરાર! અરે! આ વખતે જો માઈ ચાલતું હોતે તો આ સુંદર કાંચલીમાં સજ થયલી અને પોતાની તેજ ચશમેની મોહીનીમાં ફસાવનાર એ ઝેરી અઝદાહને હું રંગડોલી કચડી મારી નાખી મારા દુઃખનો અંત લાવતે, પણ એવું દુષ્ટ કર્મ કરવાને માઈ જીગર ચાલ્યું નહીં.

પ્રકરણ ૨૪ સું.

બહારગામ ફરી આવ્યા પછી હું ઝોરશેદને લઈ પુણે ઝોરશેદ મહાલમાં જઈ રહ્યો, કારણ મને ખ્યાલ આવ્યો કે પુણેની એકાંત આબોહવા અને મદનસારિકા જેવી એક સાદી નેક બાતુની દોસ્તીમાં જો ઝોરશેદ પડે તો અલખત તેણીના આચાર વીચારોમાં ફરક પડી તેણીનું સુખ હજી હું હાંસલ કરી શકું.

એ મતલબથી ખોરશેદ મહાલમાં ફરી કામ થવાપછી એક દીવસે સાંજના અમો બેઠ જણુ ચંપાબાગમાં મદનસારિકાની મુલાકાતે ગયાં.

તેણીએ અમને ખરી પ્રજ્ઞાવત્થી આવકાર દીધો અને અમારે માટે તૈયાર કરેલા કાવાના પ્યાલાં પોતાને હાથે ભરી આપતાં અમો સાથ વાતે વળગી.

“મશહુર મદનસારિકા તમે છો એમ કોણુ માને ?” ખોરશેદે હસતાં હસતાં કહ્યું. “તમારો વીધાભ્યાસ ધણો છે એમ મેં સાંભળ્યું હતું, પણ તે આઠલો બધો હશે એમ મેં કદીથી ધાર્યું ન હતું, પણ હવે આપણા વચ્ચે મીત્રાચારી બાઝી છે એટલે હું આશા રાખું છું કે તમો મારે ત્યાં વારંવાર આવી તમારી મુલાકાત આપશો.”

“શું તમો ખરેખર મારી મુલાકાતના આરજીમંદ છો ?” મદનસારિકાએ થોડાકવાર ગુપચુપ બેસી રહી પુછ્યું.

“એ સવાલજ કેવો પુછવાનો ? જો હું આરજીમંદ ન હોઉં તો તમને તેડુંજ શું કામ ?” ખોરશેદે કહ્યું.

“કારણુ ધણાક લોકો મને જોકે તેડે છે, પણ તે જેટલું મારે માટે નહીં તેટલું લોકને દેખાડવા અને પોતે મોહતાઇ લેવા તેડે છે, જે મને બીલકુલ ગમતું નથી. એવા તો હું ધણાક દાખલા આપી શકીશ કે જેમાં લોકો મને પોતાને ત્યાં તેડી એવું દેખાડવા માગે છે કે નેઓ મારી જેવી એક લખનાર આરાતને પોતાને ત્યાં તેડી મારી ઉપર ઉપકાર કરે છે, જ્યારે ખરી રીતે તો તે ઉપકાર હું કરું છું. કારણુ મારું કામકાજ છોડી હું તેઓને ત્યાં જાઉં છું એ તેઓ જાણતા હોય એમ દીસતું નથી.”

“પણ અમો કાંઈ તેઓમાંના નથી.” મેં કહ્યું. “જેઓ એમ ધારતા હોય તેઓ ખરેખર હલકાં ખવાસના હોવા જોઈએ.”

“તમે કહો છો તેજ ખરું છે.” ખોરશેદે કહ્યું. “તમારા જવાબી તો સામું લોકોને માન

મળે છે. માટે જો તમે અમારે ત્યાં અવારનવાર આવશો તો અમને માન મળેલું અમો સમજીશું, માટે કહો કે આવશો કે નહીં ? હું તમારી મીત્રાચારીની વધુ તલબગાર છું.” એટલું બોલી તેણીએ મદનસારિકાના ગળામાં પોતાના હાથ નાખ્યા. મદનસારિકા તેણી તરફ તગર તગર જોઈ બોલી:—

“તમો કેટલાં ખુશસુરત છો ! તમારી ખુશસુરતીને હું એક કુલની કળી સાથે સરખાઉં છું. એ ખુશસુરતી બોદાઇ બક્ષેસ છે અને જે બોદાઇ બક્ષેસ હોય તે હમેશજ સારી અને સદગુણી હોવી જોઈએ.”

“તમારી ભુલ છે.” ખોરશેદે શરમથી લાલચોળ બની જતાં કહ્યું. “બોદાની કેટલીક પેદા કીધેલી દેખાઈતી સુંદર ચીજો બાતેનમાં બહુજ વીકાળ, બદખસલતી અને ઝેર જેવી હોય છે.”

“તેમી ખરું છે” મદનસારિકાએ એકરાર કીધો. “પણ તેથી એમ નથી ઠરતું કે દરેક ખુશસુરતી બાતેનમાં બદસુરતી છુપાવે છે અને એવી એક ખરી ખુશસુરતી નીહાલી બોદાની બક્ષેસ ઉપર આફરીન કરવા હું જરૂર તમારે ત્યાં મારેથી બનશે એમ આવીશ.”

એ પછી અમો તેણીનો “કામ કરવાનો આરજો”, જેવા ગયાં, જ્યાં તેણીએ પેલા મોહટા કુતરા મોહતને પસવાડતાં મારીગમ જોઈ પુછ્યું,

“તમારી સાથે પેહલે દીવસે જે તમારા મીત્ર નવાબ રેહમનશાહ આવ્યા હતા તેવણુ હાલ ક્યાં છે ?”

“હાલ તેવણુ રંગુન કાંઈ કામસર ગયા છે પણ થોડાક દીવસમાં પાછા આવી અમારે ત્યાં પરોણા ઉતરશે.”

એ ઉપરથી તેણીએ શીકાગુણ ઉપર મોહતને કીધેલા હુમલાતી વાત ખોરશેદને કહી સમજાવી.

“કેટલાંક માણુવીઓને એકસ જનાવરો ઉપર ખુદરતી અભાવ હોય છે જે તે જનાવરો

વટીક પામી જમ્મ તેઓને બતાવી આપે છે પણ હું નહીં ધારતી હતી કે રેહમનશાહને ઝોરત જત સીવાય બીજા કસાનીથી મુગ હોય !” ઝોરશેદે કહ્યું.

“ ઝોરત જતને ત્યારે શું તે ધીકારે છે ?” મદનસારિકાએ પુછ્યું “ જો એમજ હોય તો એવણુના જેવો ડોળધાલુ બીજો કોઈ નહીં હશે, કારણ મારી તરફતો તેવણુ પુરતાં માન અને મમતાથી વરત્યા હતા.”

“ તે તો કદાચને તેવણુને જણાયું હશે કે સામાન્ય ઝોરત જત કરતાં તમો કોઈક રવેશ વધારે ચઢ્યાતાં છો તેથી હશે. જોકે તે ઝોર-તોના વર્ગ તરફ સાધારણ રીતે હમેશ માનથી વર્તે છે પણ મેં તો જોઈ લીધું છે કે તે બાહ્ય રથી ને દેખાવ કરે છે તેથી ઉચ્છુજ તેના મનમાં રમી રહે છે.” ઝોરશેદ બોલી.

“ ત્યારે તે બી એની એ ચક્રગત પીછાણી છે કે ?” મેં ઝોરશેદને પુછ્યું.

“ હું પીછાણું તેમાં નવાઈ શું છે ?” તેણીએ જવાબ દીધો. “ અને એ તેના ધીકાર માટે હું તેનો વાંકની કાઢતી નથી.”

“ હું બી નથી કાઢતી,” મદનસારિકા બોલી “ જોકે તે તમારો મિત્ર થાય છે પણ મારે જણાવવું જોઈએ કે હું પોતે પણ તેવણુને માટે બહુ ઈચ્છું મત ધરાવતી નથી, કારણ મને પણ લાગે છે કે તે જેવો બહારથી દેખાય છે એવો આંતરમાં નથી.”

“ પણ તેનો તેજ પોતેજ પોતાને મોઢે કબુલ કરે છે” મેં શીદ્ધાગુણનો બચાવ કર્યો. “ તેની છાંદગીમાં ઈંધક ગુપ્ત બેદ સમાયેલો છે ને તેણી કોઈ દિવસ મારી આગળ જાહેર કરવા કબુલ્યું છે. પણ હું દક્ષગીર છું, બેદન મદન-સારિકા, કે તમો તેને માટે એવા વીચારો રાખો છો કારણકે હું બાહ્ય છે કે તે પોતે તમારો એક વખણનાર છે.”

“ તે હોયખી ! અને કદાચને હવે પછી અમો મળીએ તો અલગત મારો વીચાર હું ફેરવુંખી ” !

એ પછી અમો બીજી બીન અગતની વાતો કરી જવા ઉઠ્યાં ત્યારે ઝોરશેદે તેણીને પુછ્યું.

“ કોઈ કોઈ વાર તમને મળવા આવવાની મને રજા છે કે ?”

“ મોહટી ખુશી સાથે,” તેણીએ કહ્યું, “ જ્યારેખી તમને ગમે ત્યારે સાંજના વખતે બેલાશક વધારજો કારણકે મારો સહવારનો વખત તમારા જેવી એક ખુબસુરતીની દેવીને બદલે ગસડખોરાના દેવને મેં અર્પણ કર્યો છે.”

“ એ ગસડખોરાના બોજથી તમો દયાઈ જતાં હો એમ દીસતું નથી” ઝોરશેદે પણ રમુ-જમાંજ જવાબ દીધો. “ તમે તંદરેસ્તીનાં સુખમાં સુખી હો એવું ખુબ દીસે છે.”

હું તે અલ્લાહ અલ કુંદુસની મેહરબાનીથી દૂરેક વાતે સુખી છું. મારી સર્વ મોરાદો બર આવી છે, અને ને છેલ્લી મોરાદ છે તે એટલીજ છે કે મારો અંત પણ એવાંજ સુખમાં શાંતીથી આવે.”

એ પછી અમો તેણીની રજા લઈ તેણીના બાગમાંથી બાહરે પડ્યાં. થોડોકવાર ગુપચુપ આવ્યા પછી ઝોરશેદ બોલી,

“ મદનસારિકાને લોકો ધીકારે છે તેનું કારણ હું પુરેપુરું સમજીશું, અને મને લાગે છે કે હું પણ તેણીને ધીકારીશ.”

“ તું ! તું મદનસારિકાને ધીકારે ? તેનું કારણ ?” મેં અજાયબીથી ઉમા રહી તેણીને ટીકીને બોલ્યું.

“ એટલા બધા કેમ તમે બાણબુલા થઈ ગયા છો કે એ દેખાઈતું કારણથી જોઈ શકતા નથી ?” તેણીએ તુચ્છકારથી હસીને કહ્યું, “ કારણ એજ કે તેણી સુખી છે. તેણીને કસાની પરવાહ કે લાગણ નથી, અને દરેક વાતે તેણી સંતોષી છે. તેણીનું એ સુખ છીણવી લઈ તેણીને દુઃખી કરવાની મને લાજ

થાય છે પણ તે કેમ પાર ઉતરે ? તેનો વીશ્વાસ અલઘ્ઘાદિઙ ઉપર એટલો તો મજબૂત છે કે તે એમજ જાણે છે કે તે અઝીમે જે કીધું તે સર્વ ખરહક દરોખરત છે અને સખુરીથી તે સર્વ ખમવામાંજ આદમતું સુખ સમાયલું છે. એવી સખુરીવંત નાર એક ખુશાંમાં કે અંધારી કોઠ-ડીમાંથી બે પાંચ દોઢયાંથી પોતાનો નીર્વાહ કરી સુખી થાય, તો પછી એવી ઓરતને દુઃખી કેમ કરી શકાય ? કસાંથીજ નહીં !”

“ ખુરશેદ, ખુરશેદ, આ તારા કેવા વીચારો ? હજી તો પાંચ મીનીટની વાત ઉપર તેણીને ગળે વળગી તેણીની દોસ્તી કરવા માંગતી હતી અને એટલા ટુંક વખતમાં તારામાં આ કેવો ફેરફાર ? હું તો તારો એ હાલ સમજી શકતો નથી ” મેં કાંઈક દુઃખથી નીસાસે । નાખી કહ્યું.

“ તમો સમજતા નથી તેમાં નવાઈ નથી. ” તેણીએ જવાબ દીધો. “ ખુદ દુઃખી, એ હાલ જાણતાં શીખી તે બહુ લાંબે વખતે શીખી. શું તમને ખબર નથી કે એક નીચ એક સારાં માણસને ક્ષીકારે છે ? દારૂદ્યો એક ખી ન વ્યસનીની મશકેરી કરે છે ? એક અપવીત્ર ઓરત દરેક નેકખસલત કુમારીકાના સમાગમમાં આવતાં તેણીને ધીકારની નજરથી જોય છે ? અને એવી મારીખી હાલત હોવાથી-દુન્યાની બદીઓમાં હું મારાં વાંચણોથી પુરવીણુ થયલી હોવાથીજ-અલાહો મલેકમાં ભરોશો રાખ્યા વગરની નાસતીક જીંદગી ગુજરતી હોવાથીજ આવી એક સાદી, સાચી, પહરેજગાર ઓરતને ધીકાર, તેણીને ફક્ત એકજ ઘડી દુઃખી કરવાની ત્વેતરણ કરે તો તેમાં નવાઈ જેવું શું છે ? પણ એવી એક નારને દુઃખી કરવાનું કામજ સુશકેલ છે. ”

“ ખોરશેદ, તું મને દુઃખી કરે છે, મારું જીગર ચીરી નાખે છે. અરે ! તું એવી બેકદર, બેઅદાજ કેમ બની ? ”

“ હું ખી તેજ સમજી શકતી નથી. શું કામ મને મારા માખાપે જનમ આપ્યો હશે ? અને જો હું જનમી તો શું કામ એક અમીર ખાપને ત્યાં અવતરી એક લખોપતીની ધણીયાણી થવા પામી ? મારા ખવાસ સુજળ તો જો હું કોઈ રખડેલ રવડેલ ચુડેલને ત્યાં જનમ લેતે તો વધુ બહેતર થતે ! ત્યારેજ આ સંસારી રીતભાતોની સાંકળમાં સપડાયલા મારા જીવને હું પુર છુટથી તેની વચ્ચે લેવા દઈ મારે માર્ગે લાગતે. ખાકી હાલતો મારે જગબતરીશીને ખાતર મારા મનને મારી રહેવું પડે છે અને એક અમીર ખાપની બેટી અને લખોપતીની બીખી તરીકે જોઈ જીંદગી ગુજારવી પડે છે. ખુદરતે મારા ખાખમાં એ મોહટી ભુલ કીધી છે. અને સુધરી નહીં શકે એવી ભુલ સહન કરી મારે ચાલવું જોઈએ. ”

ધીકાર એવી જીંદગી ઉપર ! હેઠ એવા જનમ ઉપર ! ! હવેજ મને લાગ્યું કે મારી જીંદગીનાં સુખમાં આહુરેમન વચ્ચે પડ્યો હતો અને તે મારી જીંદગી કંગાળ, ઝેરી બનાવવામાં ફતેહમંદ થયો હતો.

આવી કંગાળ હાલતમાં જો પૈસે ટકે હું સુખી ન હતો અને જ્યાં મારાં સુખનો અંત આવી દુખની શરૂઆત થતી કે પછી હું દુઃખના દરયાવમાં વધુ અને વધુ દુખતો જવા લાગ્યો અને મને ખુદરતી બસારત થવા લાગી કે કાંઈખી મોહટી ખાનાખરાખી થતોને વખત હવે દુર ન હતો. આવા ખ્યાલોમાં જો મેં મારાં મનના વીચારોથી પહરેજ રહિયા અને ખવાઈ જતું મારું જીગર બચાવા દુન્યાની પાખી મોજ શોખોમાં વખત ખાળવા અને મારો ગમ વીસરવા શરાબ ખાજીની આસનાઈ કીધી તો તેમાં હું દુન્યાના ચાળતા આવેલા રેવાજ સુજળેજ વરચો હતો.

આવી કઠંગી હાલતમાંખી દુન્યા વર-ણુને જાળતા ખાલી ફીશયારીના દેખાવો કરવાથી હું પછાત પડ્યો નહીં અને તેવી

નેમથીજ એ એક દીવસે બહુ મોહટી મેજખાની આપી જેમાં નામદાર હાકેમ પોતાના રસાળા સાથે અને મંડળીના તુરાઓ હાજર થનાર હતા. એ મેજખાનીમાંથીથી મદન સારિકા કાંઈ નહવું બદાતું કાઢી ગેરહાજર રહી હતી.

આવી એક મેજખાનીમાં શીહાગુણની ગેરહાજરી અમને બહુજ જણાઈ આવી. તે આ વખતે કાશમીરમાં બટકતો હતો ત્યાં મેં તેને કાગળ લખી આ મેજખાનીમાં હાજર થવાનું ઇજન દીધું જેનો તેણે નીચે પ્રમાણે જવાબ વાળ્યો:—

ધારાઅલી, નામદાર હાકેમને તું જે પાર્ટી આપવા આહે છે તેમાં સામેલ થવાનું તારું ઇજન મને મળ્યું જે માટે હું તારો ઉપકાર માનું છું. એવા હાકેમો અને રાજ રજવાડાઓની પાર્ટી ફાર્ટીના હવે મને અબખરા રહ્યા નથી. મારી જીંદગીમાં હું એવા અનેક હાકેમો અને રાજ-ઓની સંગતમાં આવી ચુક્યો છું અને તે સંઘળાઓની રીત ભાતોથી અને ખોટા તાજ-મતવાજાઓથી હવે મને ઉગ્રક આવે છે. તેમજ એ નામદારનાં પુછાડાઓના અછાડા પછાડા અને અનીતીવાન આચરણોથી હું કંટાળી ગયો છું. હાકેમ પોતેથી એ વાતો જાણે છે અને તેથી કમકમે છે. તેવણ ખરા અને ખોટાનો તોળ બરાબર કરી શકે છે અને તેથી તું તેવણની જોટલી ઝોઢી ખુ-શામત કરશે એટલા તેવણ વધારે ખુશી થશે. હું થોડા દીવસમાં હવે તમારી તરફ આવીશ. તેટલાં બીજી ખોરશેદ જાનુને મારી તરફથી સલામ કહેજો.

લી૦ શીહાગુણ.

આ કાગળ વાંચી મને ખુબ હસવું આવ્યું અને તે મેં ખોરશેદને વાંચવા આપ્યું જે તેણીએ હસ્યાવગર ખુબ ધ્યાનથી વાંચ્યું અને પછી બોલી, “એ આપણ સંઘળાંને કેટલો ધીકારે છે? એના બોલે બોલમાં કેટલો તીરકાર સમાયેલો છે, તે તમે જોયો?”

“એ હમેશનો એવો જગવેરી છે, એનેથી બીજા કશાની મેં આશા રાખીજ નથી.”

“અહીં આવનાર સંઘળાં આદમીઓની તે ખાસીયત અને એજ જાણે છે. જાણે તેઓના બીતરમાં શું વાંચારો વ્યાપે છે તે તે વાંચતો હોય એમ જણાય છે.”

એ પછી નામદાર હાકેમને અપાનારી મેજખાનીનો દીવસ આવી પુગ્યો. પૈસા વેરવામાં મેં બીલકુલ બખીલાઈ કીધી ન હતી, પણ તે છતાં જાણે હું એક હલકો નાચીજ કમીનો હોઈ તેમ સંઘળા પરાણાઓ મારી કાંઈખી દરકાર કર્યા વગર મને પડતો નાંખતાં, અને ખોરશેદ-નેજ વધુ માન આપી તેણીનીજ સંગત વધુ પસંદ કરતા, કારણ તેણી એક નવાબની બેટી હોવાથી મારા કરતા તેણી તેઓની મીત્રાચારીને વધુ લાયક હતી એમ તેઓ ધારતા. આવા તેઓના આવભાવથી મનેથી તે ખુશામત્યાઓ તરફ ધીકાર ઉપજવા લાગ્યો અને જ્યારે તેઓ મારું મકાન છોડી ગયા ત્યારેજ મારા જીવને કરાર થયો.

વળી પાછા અમે બેઠ ધણીધણીયાણી અમારા ખોરશેદ મહાલમાં એખલા પડ્યા અને જીંદગી લાગ્યા. હવે મને ખુબ લાગવા માંડ્યું કે કાંઈ મોહટી આશત મારી ઉપર આવી પડનાર હતી અને તની અસર હેડળ હું વધુ અને વધુ મુજબતો આવ્યો. ખોરશેદખી તેવાજ વીચારમાં મશગુલ રહેતી અને તેણીનેથી કાંઈ રીતે એન પડતું નહીં. ચંપાળાગમાં મદનસારિકાની મુલાકાતે તેણી અવારનવાર જતી અને ત્યાંથી પાછી આવ્યા પછીજ તેણીના દુખી જીગરને જરા રાહત મળતી. એક દીવસે અવી મુલાકા-તથી પાછાં ફરતાં તેણી મારી આગળ આવી અને બોલી,

“અલી, જે દુન્યામાં કેવી રીતે વસવું તે મને બરાબર આવડે તો હજી આ દુન્યા સુખી નીવડવાનો કાંઈ સંભવ છે, પણ તમે તો મને તેમાં બીલકુળખી મદદ કરતા નથી.”

“કાંય ?” મેં ખીજવાઇને કહ્યું. “હું તો તારા સુખને માટે કાંઇ બાકી રાખતો નથી. મારી તો એજ ઇચ્છા છે કે તું કોઇખી રીતે પોતે સુખી થઇ મને સુખી કરે, પણ તારા વીચારોજ કેવલ ખોટા, ખરાબ—”

“સખર,” તેણીએ પોતાનો મીઠાજ ખોલી દઇને કહ્યું. “મારા વીચારો ખોટા અને ખરાબ છે અને તે તમને ગમતા નથી એ ખરી વાત છે, પણ તમે મારા ભરથાર તરીકે તે ફેરવવાને શું કીધું છે? અને જે હલકા નામોશો-ભર્યા મારા વીચારોથી તમને ધીક્કાર ઉપજે છે તેજ વીચારોથી શું તમે બાકાત છો કે? એવી તે તમે કંઇ ચાલ ચલાવી કે જે ઉપરથી હું ધડો લઇ મારી ચલન બદલું. તમે ફક્ત તમારી મોજમજહમાં લીન થઇ ગયા છો. ખાવુંપીવું, ફરવું હરવું, માણસો ઉપર તમારા પૈસાના બોરે હાકમી કરવી અને બાકીનો વખત ઉંઘમાં કાઢવો એ તમારું મુખ્ય કામ છે. કોઇ દીવસખી મારા સુખની તમે પરવાહ કીધી છે? મને શું થાય છે, મારું જીવન બળીને કેમ કાચસો થાય છે, સારા દાખલા દલીલોથી અને મોતેબર કામો બજા લાવી તે મારી સામે ધરી તમે કોઇ દીવસખી મને બળવાની, જે નાપાક નજીસ વીચારોએ મારા જીવનમાં વાસો કીધો છે તેને હરકાટી કાઢવાની પેરવી કીધી છે? અથાગ સાચા પવિત્ર પ્યારની કલપીત પણ નહીં છુટી શકે એવી જ જીરોથી મને જીકડી મારા ખામી ભર્યા, તામસી અને અનીતીવાન વીચારોનો નાશ કરી સાચા સારા વીચારો, પવિત્ર ગુણો અને સચ્ચીના પાઠો મને શીખવી મારા જોદાની પીજીણુ કરાવી, મારી જીદગી મીઠી ધીરજવાંતી બનાવાવું તમે દેદીખી બીડું જડક્યું છે?”

અને એટલું બોલતાં તેણી એક કાચ ઉપર બેસી ગઇ અને વધારે આસુઓએ રડવા લાગી.

“જોરશેદ, તું એમ બેઅકલી કેમ બને છે? નાદાન કાંય થાય છે? તું એમ બેદામ

ન બન” મેં તેણીને મારી ‘ગોદમાં દાખી દીવાસો દેતાં કહ્યું.

“હા હું બેઅકલી, નાદાન, બેદામ છું!” તેણીએ મારો હાથ હડસેલી કાઢી ગુસાથી કહ્યું “જોરત જાત જેવી કરે તે નાદાની કહેવાય? તેણીતું જીવન બીતરનાં સુલથી ચી-રાતું હોય તોખી તે બેઅકલી કહેવાય / અને જો તેણી પોતાના પલીદી ખ્યાલોથી બેસબર અને લાઇલાજ બની જાય તો તે બેદામી કહેવાય? જોરત જાત ખીજી કોઇ ઉપમાને લાયકજ નથી. તેણી મરદના હાથમાં રમવાનું એક રમકડું છે જેને ભાગી ગયું તો તેના કટકા બુકળા એકઠા કરી તેને એક ખુણામાં નાખી ખીજી વધારે સરસ લાવવાનીજ તે એકલ પેટાને કાળજી છે—કોઇ તેને પાછું જોડી સાંધી આખું બનાવી તેનેથીજ પોતાનાં મનની મુરદ બર લાવવાની વેતરણ કરતું નથી.”

ચાકચીજ તેણી મુંગી રહી અને દમ ખાવા થોભી—અને હું તેણીને કાંઈક લાયક, ઠંડો અને પ્યાર ભર્યો જગાળ આપી એ તકનો લાભ લઇ સુખી કરવા કાંઈ બોલું તેટલામાં દરવાજામાં કોઇનો જોણો પડ્યો અને એક જણીતો અચાનં અમારે કાને પડ્યો—

“એક જીના મીત્ર તરીકે, મને તમે માટી બેચરના પ્યાર ભર્યા એખલાસમાં ખલલ કરવા માટે, હું માફી ચાહી અંદર આવવાની રજા માગું છું.”

“કાણ, શીહાગુણ?” હું એકદમ ઉઠી તેનો હાથ પકડી બેઠ્યો.

“નહીં અલી, મારી ફરજ છે કે પેહેલી સલામ મારે તારી ખીખીને કરવી જોઇએ,” તેણે કહ્યું અને જ્યાં જોરશેદ પોતાના ગુસ્સાના ધુણમાં ખરી ઉભી હતી ત્યાં જઇ તે બેઠ્યો. “ખીખી જોરશેદ બાપુ મારા આવવાથી તમે નારાજ તો નથી?”

“કેવો ખેડુંડો સવાલ!” તેણીએ હસીને. ગુરસાના કાંધ પશુ લક્ષણ વગર, મીઠાસ અને મધુરતાથી જવાબ દીધો. “તમે ભલે પધાર્યા” તેણીએ તેને પોતાના ખરફ જેવા સકેદ નરમ કાંથો આપતાં કહ્યું. “તમને મગવાને હું કેટલી અધીરી પડી હતી તે તમે શું જાણો?”

તેણીના તે ખેડ કાંથો ઉપર નમી ચુંબન કરી તે મારી તરફ ફર્યો અને બોલ્યો,

“અલી, એમ અચ્ચુચ તમે લોકોની હજુરમાં આવી ઉભો રહેવા માટે હું મારી આહુ છું, પણ તમે ખેડ જણને અચ્ચુચ દેખાવ દેવાની લાલચ હું કોખાવી શક્યો નહીં અને તેથીજ તમારા સુખી એખલાસમાં હું તમે વચ્ચે આવી ઉભો. હું જોઇને ખુશી છું કે તમે ખેડ જણ જેટલાં ભાગ્યશાળી તેટલાંજ સુખી છો અને જે હું આ તકલીદી દુન્યાના સુખનો તત્કાલગાર હાંધ કોઇનીથી અદેખાઇ કરતે તો તે તમે લોકોનીજ કરને.”

મેં તેના એહેરા તરફ તુરતજ જોયું, પણ તે એટલો તો સાચવટથી બોલતો દીર્યો કે મારી ખાતરી થઈ કે દરવાજામાં દાખલ થતાં તેણે ખોરશેદનું છેલ્લું ગુરસાભરેલું બોલવું સાંભળ્યું ન હતું.

“તમે કાશ્મીરથી ક્યારે પાછા ફર્યા?” ખોરશેદે પુછ્યું.

“કાશ્મીરથી હું કરાંચી ગયો અને ત્યાંથી મારી યાટમાં બેસી હું કાલે બપોરના સુંબઝ આવ્યો. મારી યાટ છે એમ તને ખબર ન હશે, અલી? ઘણું મજાહનું ખારકસ છે. એક દીવસ તેમાં સેહેલ કરવા મારી સાથ આવજો.

“આમીલ તમારી સાથજ છે કે?” મેં પુછ્યું.

“નહીં, તેને હાલ હું સુંબઝ છોડી આવ્યો છું. એકબે દીવસ માટે તેને અહીં વેર ઘસડી લાવવાનું કાંઈ કારણ ન હતું.”

“એકબે દીવસ?” ખોરશેદ બોલી ઉઠી.

“ત્યારે શું તમે એટલા જલદી પાછા જનાર પાા

છો? તમે વચન આપ્યું હતું કે અમારી સાથ તમે લાંબો વખતવેર રહેશો.”

“મેં એવું વચન આપ્યું હતું?” તેણે તેણીને નીહાલીને બેતાં કહ્યું. “પણ પ્યારાં ખોરશેદખાનુ, વખત વખતના આપણા વીચારો બદલાય છે. તમે પરણીને બહારગામ ગયા ત્યારપછીના તમારા આ ખાવોંદ સાથના વસવાટથી હવે તમને મારી મીત્રાચારીની ગરજ છે કે નહીં તે હું કેમ જાણું? કદાચને હવે તમને મારી દરકાર ન હોય!” તેણે ખાર મુઠ્ઠી કહ્યું, પણ મેં તેની દરકાર કીધી નહીં.

“તમારી દરકાર ન હોય?” મેં કહ્યું. “હું તો હમેશ તમારી મીત્રાચારીની દરકાર કરીશ. તમેજ મારા ખરા મીત્ર છો અને તમારી દોસ્તીનોજ હું આરગુમંદ છું.”

“પણ ખીખી ખોરશેદખાનુને શું વીચાર છે?” તેણે મારી તરફ ટીકી ટીકીને બોલ પછી ખોરશેદ ગમ ફરીને પુછ્યું.

“ખીખી ખોરશેદખાનુ કહે છે” ખોરશેદે હસીને નખરાંથી કહ્યું, જ્યારે તેણીના ગાળો લાલ લાલ થઇ આવ્યા, “કે જ્યાંવેર તમારેથી બને ત્યાંવેર ખોરશેદ મહાલને જે તમે તમારું પોતાનું મકાન સમજ રહેશો તો તેણીને મગફર અને ખુશી કરશો—અને તેણી આશા રાખે છે કે તમે આરત જાતને ધીકારવાનો જે ધંધો લઇ બેઠા છો તેમાંથી તમારા એ વસવાત દરમ્યાન તેણીને બાકાત રાખશો.”

આ છેલ્લો વાક્ય તેણીએ તેની તરફ પોતાની માંજરી મનમોહન ચશમે ફેરવી કહ્યો અને પછી બહાર બાગમાં ઉતાવળે ચાલી જઇ ગોલાખના એક ક્યારા આગળ તેણે વીચારવંત હાલે ઉભી.

“અલકરીમ!” શીલાગુણે નમ્રતાથી કહ્યું. “કેવી સંપુર્ણતાની દેવી છે? એવી એક હુરીના હુકમનો અનાદર હું તો કરી શકતો નથી અને તુંથી તેમ કરનો ના. માટે ચાલ, મારો અસબાબ જે સ્ટેશન ઉપર છે તે ત્યાંથી મંગાવી લે.

તારેથી છેલ્લો છુટો પડ્યો ત્યારપછી મેં બહુજ
જાન્યુન જાંદગી ગુમરી છે, માટે હવે મારે તે
મારાં કામોનો પરતાવે: હાં ને પાપો ધોષ કાઢવાં
જોઈએ અને એક પવીત્ર પરણેલાં સુખી જોડાની
સંગતમાં જો હું તેમ નહીં કરું તો ખીજે ક્યાં?
માટે ચાલ, મારી પરોણાગત કરવાને તૈયાર ચા,
કારણ હું હવે અહીંજ ઠરીલામ પડું છું.”

પ્રકરણ ૨૫ મું.

ખુદરતે પેદા કીધેલી સુસ્તી ઉપર જ્યારે
બહુ મોહટું તોફાન થનાર હોય છે તેની સોડો
વખત અગાઉ સઘળે એટલી તો શાંતી સુપકીદી
પઠરાય છે કે જેનો ખ્યાલજ આપણને ગભરાવી
મુંગા રાખે છે. તેજ નીચમને અંગીકાર રહી
આદમજાતની જાંદગીમાં જ્યારે કાંઈ નાખુશ
બનાવ બનવાનો હોય છે ત્યારે તેની થોડો વખત
આગમજ તેની જાંદગી ઘણીજ શાંતી અને
ખેદરકારી વચ્ચે પસાર થાય છે. મારી જાંદગીમાં
હાલ આવી શાંતીનો વખત ચાલતો હતો.
શીદાગુણુ અમારે ત્યાં ઠરીલામ રહેવા પછી તેની
સાથ ફરવા હરવામાં, ઘોડેસ્વારીમાં અને મોજ
મજાહમાં અમે અમારો કાળ કાઢવા લાગ્યા.
એ અરસા દરમ્યાન ખોરશેદ અને હું બહારથી
ખાલી ખોટા દેખાવ વચ્ચે ખ્યારમરી જાંદગી
ગુજરતાં હોઈએ એમ દેખાડવાને ચુકતીઓ
કરતાં. શીદાગુણુ અમારા વચ્ચેનો અણબનાવ
કે અપ્રીતી જોઈ રખે મનેજ દુપકો આપી
પોતાની હમેશની રીત સુખ્ય કાંઈ બાણાણ
સંભળાવે એવી ખીહીકથી અને શરમથી હું તેને
માસ મનની હાજતથી અંજાણો રાખવાની
હમેશ તબવીજ કરતો અને તેમાં મારા ધારવા
પ્રમાણુ હું કેટલેક દરજ્જે ફાળ્યો હતો.

શાઆખાન મહીનો ચાલતો હતો, પુણની
સીકત તેના પુર બહારમાં ખીલી નીકળી હતી
અને અમે તેનો પુરેપુરો લાભ લેતા હતા અને
એવા ખુશનુમા એક દીવશે મેં શીદાગુણુ અને

મદનસારિકા વચ્ચે એક એતેકાકથી એરી મુલા-
કાત થયલી જોઈ કે જે માટે જો કોઈ મને કહેને
તો હું કદીથી માનતે નહીં. મદનસારિકા તે
દીને રાતના અમારા ખીજાં જે-ત્યાર પરોણાઓ
સાથ અમારી સાથજ ખાણુ ઉપર સામેલ થઈ
હતી, જે ખલાસ થતાં અમે ખાગમાં નીકળ્યા
અને ઝાડોની ઘટા નીચે જોડવેલી ટેબલો આગળ
ખેસી ટાહેલું કરતાં કાવો અને કારી નોશ કરવા
મંડ્યા. મદનસારિકા આ વખતે પોતાના પુર
બહારમાં ખીલી નીકળી હતી અને તેણીની
વિદ્વામરી વાતોથી દરેક પરોણો રીઝાઈ તેણીને
ગંભીરતાથી સાંભળતો હતો, પણ એ પછી
જ્યારે ચંદ્રમાએ પોતાના પુર પુનમના તેજમાં
પ્રકાશી ખાગમાં સઘળે રૂપેરી આદર ખીલાવી
ત્યારે ખોરશેદના કહેવાથી સઘળા ઉઠી ખાગની
ઠંડી લેહેકીમાં અને આ ખુદલી ચાંદણીમાં ફરવા
લાગ્યાં.

ખાગ મોહોટો હોવાથી અને પરોણાઓ
થોડા હોવાથી જરાવારમાં સઘળાં છુટાછવાયાં
ખે ખે ત્રણ ત્રણની ટોળીમાં અહીંતહીં ફરવા
લાગ્યાં. હું મારી ખીડીઓનો ડખો બેંગલામાં
લુલી આવેલો હોવાથી તે વેળા પાછો અદર
ગયો અને તે લાઈ પછવાડેને રસ્તે બંગલાની
પછવાડે આવેલી નદી કીનારે જઈ ત્યાં મારી
ખીડી પીવાનો મેં દરાવ કીધો.

ખાગમાં નીકળી હું તે કીનારા તરફ ધીમે
કદમે ચાલવા લાગ્યો અને જરાવારમાં કીનારા
નજદીક આવી પુગ્યો, પણ અહીં મને એકદમ
ઊંચું રહી જવું પડ્યું; કારણ મારા કાન ઉપર
ખે જાણીતા અવાજોની વાતચીતનો પડધો
પડ્યો. શીદાગુણુ પોતાના મરદાનગી ભર્યા પણ
ગંભીર અવાજે ખોલતો હતો, જ્યારે મદનસા-
રિકા તેવીજ ગંભીરતાથી પણ નરમાસ, સીદાગ
અને મનહરણુ રીતે તેને જવાબ દેતી હતી.

ફક્ત અજાણીથી છક થઈનેજ હું મુંગો
ઉભો રહી ગયો. શું શીદાગુણુ આખરે વટલ્યો
હતો? જોરત જતને ધીકકારનાર આખરે તેને

શરણે આવી તેનાં સપાટામાં, સપડાયો હતો ? મદનસારિકા સાદી, સાલેસ. વખાણવા કે પુનઃ કરવા લાયક; સરસ ખુબસુરતી વગરની પણ સરસ ખસલતની, ખોદને માણુનારી મદનસારિકાએ ખરેખર ‘અછતો ગદ’ હતો ? અને જો તેમ હોય તો મને શીલાગુણની ખરીજ અદેખાઈ ઉપજી, ખુબસુરતી વગરની એ સાદી માદી ઐરતમાં એવું તે શું જેણે જોયું હતું કે તેણીને તેણે પસંદ કીધી હતી. આવા સંજોગો અને વીચારો વચ્ચે જો હું મુજો ઉભો રહી તેઓને દેખાવ દીધા વગર તેઓની વાત સાંભળવાને આતુર બનું તો તેમાં મેં કંઈ ખોટું જોયું નહીં. શીલાગુણ પોતાની તેજ પાંચ ગૂદ ચશમે તેણીની તરફ દીધી અદ્ય વાળી તેની સામે હમો હતો, ત્યારે તેની જુવાન અગળા તેનેથી થોડક દુર ઉભી રહી તેની નવરચ્છદીથી ફસી તેની તરફ ખીલીકની મારી જોતી હતી.

“મદનસારિકા. મારી એટલી અરજ કયુલ કરો અને મને તમારી નોકરી બજા લાવવા દો” તે બોલતો હતો. “ઐરત ભતમાં જનસેજ મળતી ખુબી-ખુબી વૈભવ-તમારામાં પેલા થપસો છે, એ ખુબીને લીધે હું તમારી દોલતનો વધારો કરીશ. જો હું તમને મારી નોકરી સંપુરક કરવાની માંગણી નહીં કરું તો પછી મારો આવતારજ શું બપનો ? તમે પૈસાદાર નથી તો દોલતમંદ કેમ થવું તે હું તમને દેખાડીશ. તમારી કીરતીના અદેખા એવા તમારા દુશ્મનો ધણા છે તો નેવા તમારા દુશ્મનો અને ગીબતખોડઓને હું તમારી સામે લાવી શું હણમંડીએ પડતી માદ મંગાવીશ અને તેઓને તમારા શુક્રામે બનાવીશ. તમારી શુદ્ધ, તમારી ખુબસુરતી અને તમારી સાલેસાઈ, સચુરી અને સતોપની બલેસો ઉપરાંત હું તમને એવા ઉંચા શીખરે ચઢાડું કે જ્યાં આજમાનાની તો કોઈની ઐરત પુગી શકી નથી. હું ખાલી આપખાણ નથી હાંકતો; જો હું બોલું છું તે બજા લાવું છું. ફક્ત એ સવળા માટે હું એકજ

સરત કરવા માગું છું અને તે એ કે હું જેમ સલાહ આપું તેમજ તમારે હમેશ ચાલવું અને મારી સલાહ પ્રમાણે ચાલવાનું કાંઈ બહુ મુશ્કેલ નથી. ઘણા લોકો મારી સલાહ પ્રમાણે ચાલી પોતાની મુશ્કેલને પામ્યા છે.”

આ સંઘળું બોલતી વખતે તેનો ચેહરો જોવા લાયક હતો. તે એવા તો દુખલા, ગભરામલા અને દુઃખી દેખાવે આ અરજ કરતો હતો કે કોઈ જોનારનાં મન ઉપર એવોજ છાપ બેસે કે ને ખીલતો હતો કે રખે તેની આ અરજ કયુલ રાખવામાં આવે. એવો ભાવર્થ ઉપજે કે તે જો અરજ કરતો હતો તે તેને પોતાનેથી અજુગમતી, મરજી વીરધની અને કંટાળો આપનારી હતી. મદનસારિકા તેની આ અરજનો શુ જરાગ દે છે તે સાંભળવા અધીરો પડ્યો.

“મારે માટે આટલી બધી કાળજી ધરાવવા માટે, નવાય રહેમનસાદ, હું તમારી આમારી થઈ છું.” તેણીએ કહ્યું. “તમારી સખાવતો અને લોકોને મદદ કરવાની ટેવ માટે અલીસાહેબ તરફથી મેં વારંવાર સાંભળ્યું છે, તમારી ખીરવાર દોલત અને વગવસીલાથી હું પ્રસ્તી વાકેફ છું પણ હું નાગાર છું કે તમારી એ માંગણી હું કયુલ કરી શકતી નથી. આજ સુધીમાં હું કોઈની ઓશીયાલી રહી નથી અને હવે પછી કોઈની ઓશીયાલી થાવું નહીં એજ મારાં મનની મુશ્કેલ છે હું જાતી મેદનતથી ઉધરેલી છું અને તેજોજ રહેવાને હમેદ રાખું છું. વલી મને કાંઈ વધારે જોઈતુંથી નથી સાંવાય કે ત્યારે વખત આવે ત્યારે હું શાંતીથી અને પવીત્રાઈનાં મારો આતમા તે પાક કીરતાને હવાયે કરું. ખરી વાત છે કે હું પૈસાદાર નથી પણ પૈસામાંજ ખરું રુખ સમાવડું નથી. પૈસાવાલી થવા મને ગમતુંજ નથી કારણ તેમ થવાથી મારી આસપાસ જેમ મધ ઉપર માંખ બમે તેમ મારા પૈસાના વાસ ઉપર અને તેનો રવાદ આખવા ઓટા દોલવાળો અને પ.

રાજખોર ખુશામતયાંઓની રેલછેલ થાય તે હું નાપસંદ કરું છું. તેઓ મારે પોતાને માટે નહીં પણ મારા પક્ષમાં માટે મારી દોસતીની આરજી કરે જે હું કદીથી કબુલું નહીં. મને વધી નામના કે જગજગેરાતનીથી હેંસ નથી. હાલ જે મારી હાલત છે તેજ મને પુરતી છે.”

“પણ તમારી જીકી નીંદા કરનાર તમારા દુશમનોનું કેમ ?” શીહાગુણે હજી તેણીને વીચારવંત હાલે નીહાલતાં પુછ્યું.

“મને તેઓની દરકાર નથી. તેઓ મને કાંઈપણ નુકસાન કરતા નથી એટલે હું તેઓને જો માફ કરું તો તેમાં નવાઈ નહીં. જ્યાં વેર હું પોતે મારી મર્યાદામાં, મારી હદમાં રહી મારી પોતાની જાલવણી કરું ત્યાં વેર કોઈના ખોલવાથી મને ખીહવાનું કાંઈ કારણ નથી. માફ હેયું સાફ છે તો ખીજાઓના બકબકારથી મને અલવલ આવનાર નથી. હું મારી જીંદગી એટલી તો ખુલી રીતે ગુજારું છું કે લોકો મને સારી રવેશ ઝોળખી ચુક્યાં છે. અલબત્ત આ દુન્યામાં દુશમેન તો સંધળાંનાં હોય, અને તેમ મારાથી હશે પણ તે દુશમનો કેવા ? દુન્યાદારીની સમજથી બેખબર, મુખી અને સંસારમાં પછાત પડેલા હાર માર થયેલાઓ. તો તેવા દુશમનો ઉપર ગુસે થવાને બદલે હું તેઓની દયા ખાઉં છું અને તેઓને માફ કરું છું.”

આ વખતે ઝાડીઓમાં કાંઈ ખખડાત થયો— એક સુકી દાંખલી ભાંગી ગઈ હોય એવો અવાજ આવ્યો— અને શીહાગુણે મેં બે કદમ આગળ ભરી મદનસારિકાની નજદીક આવતો જોયો. તેના મોઢપર હવે જરાક ખુશાલીની ગુરાંખી બરપા થઈ હતી અને તેના ગભરાયલા, ગુમરાયલા એકરા ઉપર દેવતાઈ રોશનીની છાપ પ્રગટી નીકલી.

“સુંદર મહારાની અપસરા, મહાપુન્ય ધનવંતરી, આદમજાત અને તેને લગતી બાળદાનું તોલ તું ખરેજ બ્રહ્માનથી કરે છે. પણ—

આખરેથી તો તું સ્ત્રી જાતી છે.— અને સ્ત્રી જાતી માટે પરમ કૃપાલુ અલ લતીફ સરજેલી એક સ્ત્રીજાતી તો તને હાલત હોવીજ જોઈએ. તારા ગમે એવા સંતોષ કે સખુરી છતાં તે સ્ત્રીજાતી વગરની તારી જીંદગી વ્યર્થ છે, ગમે એવી શીલસુરી અને હકાપણ તે સ્ત્રીજાતી આગળ પાણી ભરે છે. તે સ્ત્રી સ્ત્રી જાતીની જીંદગીને અમરત કરનાર તે પ્યારા દીલદારનો—સાચા આશકનો—ખરો, અગાધ, આંધળો પ્યાર હજી તું મેલવવાને શક્તીવાન થઈ નથી. હજી સુધી મરદના દીલસે તારું દીલ લાગ્યું નથી— પ્યાર ભરેલા નાજુક હાથોએ હજી તારી આગતા સ્વાગતા કરી નથી— હજી તું એકલી અટુલી જીંદગી ગુજારે છે. તો ખોલ, મદનસારિકા કે એવા એક મજનુનના પ્યારનીથી તને ગરજ નથી ? અલબત્ત મરદ પોતે હેવાન્યતથી ભરેલો છે અને તેથી તે પોતાના સાથીનેથી તેવોજ હેવાન જોવાને આતુર છે. પણ તે છતાં શું સરસ ? એવા એક હેવાનની પુંજ કે દુન્યાવરણમાં એકલી અટુલી જીંદગી ? હજી તું તારી જીવાનીમાં છે પણ જ્યારે ખુદાપે તારી ઉપર ગાલેબ આવશે ત્યારે એવા એક કમીના પણ સાચા સાથીની તું વધારે તલબગાર બનશે. માટે વીચાર કરીને મને જવાબ દે. કદાચને માફ ખોલવું તને અસંભવીત લાગશે પણ તે છતાં એવો પ્યાર હું તને સપુરદ કરી શકીશ— મારો પોતાનો પ્યારતો નહીં કારણ હું કોઈનેથી આહતો નથી—લેકીન દુન્યાની સપાટી ઉપરના કોઈથી મગરમાં મગર મજનુનને લાવી હું તારા પગની ખાક ચુમતો પાડી શકીશ અને અને તે તારાં હાથની પત્રીત નેકામાં માંગણી કરશે. તને ગમે એવા— તારી મરજી—તારી પસંદગીના એવા વામીકને હું મેલવી આપવાને શક્તીવાન છું અને તેની સાથ તું નેકાથી જોડાઈ સુખી થઈ શક— પણ શું છે ? તું એટલી બધી મારેથી ખીહને દુર કેવ જાય છે ?” તે ખોલી ઉઠ્યો કારણ મદન-

સારિકા તેનેથી દુર હતી જ્યાં તેને ધાસતીથી જોવા લાગી.

“તમે મને હેમતાવી મેલો છો.” તેણીએ તદ્દન ક્ષીણ પડી જ્યાં ધુન્નતા ધીમા અવાજે કહ્યું. “આવાં વચનો અદ્ભુત, માણી નહીં શકાય એવાં, બની નહીં શકે એવાં લાગે છે. તમે આદ્યમજલથી ઉતરી જ રીતે દેવ શક્તી ધરાવતા હો એમ ખોસો છો. નવાખ રહેમનશાહ, તમારું બોલવું મારાં મગજમાં ઉતરતું નથી. અને જો હું ખરું બોલું તો મને માફ કરજો પણ મારાં જીગરમાં કોઈ આવીને મને તમારેથી ખીલવા, તમારેથી દુર રહેવા ચેતાવે છે. તમે કોણ છો? શું કરવા તમે મને એટલી બધી વીનવો છો? જો હું તમને નમુણી લાગતી હોઉં તો મને માફ કરજો—પણ—મને અહીં બહુ જ ઠંડી લાગે છે. આપણે અંદર જઈએ તો ઠીક—”

એટલું બોલતાં તેણી ઠરઠરીને ધુજ અને ટેકાને માટે પાસેના ઝાંડની એક ડાલી પકડી ઉભી. શીલાગુણ હજી તેણીને તગર તગર નજરથી ગંભીર સુપકીદીમાં જોયા કરતો હતો.

“તમે કહો છો કે હું એકલી છું તેથી મારે પરણી સુખી થવું જોઈએ.” મદનસારિકાએ જીવપર જોરાવરી એવી કહ્યું, “અને તમારું એ કહેવું ખરું જી હોય, પણ બ્યાવેર હું બાણું છું ત્યાંવેર તો પરણેલી જાંદગી ભોગવતી મારી ઓળખની કેટલીક ઓરતો તેવી સુખી નથી. જો જોઈએ એવું નીરમાન કીધું હશે કે મારે એકલી જ જાંદગી ગુજારવી તો હું તે જ જાંદગીમાં ખરું સુખ અને મજા માની લઈ મારી જાંદગીના છેડા સુધી સંતોષથી જીવીશ અને તે છેડાની રાહ જોતી ધીરજથી ઠોળીશ.”

ખુશાલીની હવે પ્રગટ લાગણીઓ જાહેર કરતો શીલાગુણ તેણીની હજી નજદીક ગયો અને ખુદલા, સાફ અવાજે, દલગીરીના કાંઈ પણ અંશ વગર બોલ્યો,

“ખરું છે મદનસારિકા, તું તે છેડા માટે ઠોળવાને શક્તીવાન છે, પણ મને એક વાતનો પુરેપુરો ખ્યાલ કરી ધ્યાનથી જવાબ દે. તને કાંઈ એવો ખ્યાલ આવે છે કે બહુ લાંબા વખતની વાત ઉપર આ ધરતી ઉપર નહીં પણ ખીજ જગતમાં તે મને કદીખી જોયો છે? જ્યાં તું એક શીરસ્તો હતી અને હું—જે છું તે નહીં પણ—જે હતો ને? ખીલ ના? ધુજે છે શું કરવા? મારી તારે શીકર રાખવી નહીં—એક તો શું પણ એક હજાર આવી દુન્યાઓ માટે હું હવે તારા બાળને અલગલગ આવવા દેનાર નથી. ખરું છે કે કોઈ કોઈવાર હું એક દીવાના મીશાલ બકાસકારો કરું છું, પણ તે વખતે મારા દીલમાં જે આગલા પાછલા-જમાના અગાઉના જે વીચારો આવે છે—પસ્તાવાના આતશની જે એક મારા જીગરને બાલી ખાક બનાવે છે તે વખતે હું દીવાનો બનું તો અચાંખ શું? ત્યારે હવે દુન્યા વરણનો પૈસો, જગપ્રસીદ્ધી કે ધનકી કાંઈખી તને—એક ઓરતને—લલચાવતી નથી? તું ખરેજ ત્યારે એક જીવનો જાગતો ફરેસ્તો છે. મારી અરજ તું નાકબુલ કરે છે મારી મદદ તને જોઈતી નથી. મારી નોકરી તું હરકાટી કાઢે છે તો ઠીક છે. જો હું તને મદદ કરી શકતો નથી તો તું મને સહાય થા.”—અને તે અહીં તેણીની સામે ગુંઠણ મંડીએ પડી તેનો હાથ લઈ તે ઉપર માનથી ચુંબી કરી બોલ્યો—“હું એક બહુ જ નજીક મેહેરબાની માગી લઉં છું અને તે એજ કે તે પાક અલાહની દરગાહમાં તું મારે માટે બંદગી કર. હું બાણું છું કે તું રોજ બંદગી કરે છે એટલે તને એ કામ કાંઈ મુશ્કેલ લાગશે નહીં. તું માને છે કે અલાહ તારી બંદગી સાંભળે છે અને બ્યારે હું તારી સનમુખ જોઉં છું ત્યારે મારીખી ખાતરી થાય છે કે તે સાંભળે છે. તારા જેવું એક ધમાનનું મોતીજ સરદનો ખરો સીંગાર કે તારણ છે, ના પદ, તારી બંદગી કરી એક ઉંચા આસન ઉપરથી પડેલા અને સચાઈથી વેગળા

ગયલા મારા જેવા એક મીસકીન માટે-જે ગમે એવી નેહમત ખેંચવા છતાં પોતાને થયલી જખુન શીદાને લીધે અને ફક્ત આદમની બદ ધમ્મજોને શરણ થઇ બાજેબેદસ્તમાં જઇ શકતો નથી, પંથુ જહાનુમના હાંડા ગારમા અટવાઇ આવતાં ખાય છે એવા એક નાચાર માટે બંદગી કર અને દુવા માંગ ! વચન આપ, મદનસારિકા, કે તું મારે માટે તેની જનામમાં બંદગી કરશે. કારણ તારી બંદગીથીજ જે સ્વર્ગ હું ખોહી બેઠો છું તેની નજદીક એક કદમ આગળ વધીશ.”

અન્યથામાં ગરકાવ થઇ ફાટફાટ થતી છાતીએ મેં આ સઘળું સાંભળ્યું. આ શીહા ગુણ ? રેહમનશાહ તે આ ? દરેક બાબદમાં તુચ્છકાર ખનાવનાર, બેફદર બેદરકાર, જન વેરી થઇ સર્વને ધીકારનાર જે શીહાગુણને હું ઝોળખતો હતો તે આ ?-એક ઝોરતના સામે શુંથું મંડીએ પડી એક પાપી મીશાળ પસતાવો કરનાર રેહમનશાહ એ ? મદનસારિકા પેહલાં તો દીધમુદ જેવી ઉમીજ રહી, પછી પોતાનો હાથ ધીમેથી તેના હાથમાંથી છોડવી તેણી મીકાસથી પણ ધ્રુજતે સાહે બોલી,

“જે તમારી એવીજ મરજી છે તો હું વચન આપું છું કે મારી બંદગીમાં હું તમારે માટે સારી દુવા ચાહી ધમ્મજી કે જે અજબ જેવું અને કડવું દુઃખ તમો સેહવો છો તેમાંથી તમારો છુટકારો થઇ—”

“દુઃખ !” તે ઝડપથી ઉઠતાં ઉસકેરાઇ જઇ બોલ્યો, “મારું દુઃખ !” કદરવાન ઝોરત, વીદવાન મીત્ર કે ખાલેશ શીરેસતા-જેખી તને ઉપમા આપું તે વાજખીજ છે-તે મારાં દુઃખનો વીસતાર શું જાણે ? મને એક દુઃખ નથી. હું હજારો હજાર બલકે લખોલાખ દુઃખોમાં દુખી ગયો છું અને જે દુઃખો તેટલીજ અગણીત ચીંગારીઓનાં રૂપે મારાં જીગરને રોજ બાળી બાળી કવાળ કરી નાખે છે. મરદ જતના નામોશીભરેલાં અને નજીસ કમો-

ઝોરત જતની નીચ લુચાઇ અને ઘાટકી વર્તણૂક-બચાંઓનું જહાકાર, ખુનખાર નગુણપણ-સચાઇની હાંસી-ખુદી વૈભવની હાંસી-આદમ જતની આપમતલખ, લોભ, અને બદલવશીયાત,—પોતાનોજ પેદા કરનાર તે આપ તરફની નાકદર નીંદા અને પાપો, એ સર્વ મારાં દુઃખનાં મુળ છે, એજ મને કંગાલ જંજીરમાં જકરાયલો રાખે છે જ્યારે હું પોતે તો તે જંજીર તોડી છુટો થવાની દરેક પેરવી કરું છું. આ સઘળાં મારી આસપાસ એક એવું દેવસ્થાન ઉભું કરે છે-મને બાંધી રાખી એટલો દાખી નાખે છે અને એટલો ત્રાસ વરતાવે છે કે પછી હું ખુદને લુલી જઇ એવો બનું છું કે જે માટે હું પોતે શરમાઇ કાઢને મારી હાલત કહી શકતો નથી. અને તે છતાં હું જેટલો બદકાર બાહરથી દીસું છું એટલો ક્ષીતરમાં નથી. મારાં કરતાં બદીમાં વધારે ઉતરેલા આદમો પુષ્કળ છે. ખોદા સાહેબ છે હું એટલો બધો ખરાબ નથી. અલખત, હું લોકોને લલચાવું છું પણ ફસાવતો નથી. ઘણાઓને હું રસ્તો દેખાડું છું પણ તે રસ્તો એટલો સેહસો હોય છે કે તેઓ આંખ મીંચી તે રસ્તે પોતાની મરજીથી સીધા ચાલી જઇ શકે છે. તમે એમ મારી તરફ ખીહકની નજરથી ના જુવો. તમને ખીહવાતું કાંઇખી કારણ નથી. તમો સાચાઇ અને પવીત્રાઇમાં પુરવીણ છો અને હું એ બેઉ ખુખીઓનો પુંજરી છું. તમારી જંદગી ફેરવી નાખવા માટેની મારી માંગણી તમોએ ના પાડી છે તો આપણે આજે રાતથી જીદાં પડીશું—અને આ દુન્યામાં ફરી કદીખી મળીશું નહીં. તમારા સુખી, સંતોશી અને ધમાનદાર માર્ગમાં હું આડો આવીશ નહીં એવાં હું તે પાક અલવાજેદની હજુર કસમ લઉં છું.”

“પણ કાંય ?” મદન સારિકા હવે હીંમત ધરી તેની નજદીક આવી તેનાં ખમાં ઉપર પોતાનો હાથ મમતાથી મુકી બોલી, “તમે એટલા બધા સંતાપથી શું કામ બોલો

છો ! તમારી બંદગીનો એ શીદા સફેદ શું છે ? ખુદરતે તમને મયાળુ દયાળું બનાવ્યા છે—અને જો કે મેં ભુલમાં તમારી તરફ શક્તી નબરથી જોયું છતાં—

“ મને શક્તી નબરથી જોવામાં જ તમને લાભ છે, “ તેણે તેણીના બેહ હાથ પોતાના હાથમાં પકડી હીરા પેરે જળકતી આંખોએ તેણીને ટીકતાં કહ્યું. “ તમારી પ્રેરણાખુદી તમને સાફ જ સૂઝડે છે. દુન્યામાં તમારાં જવાં બીજાંથી હલે કે જોઆ મારી ઉપર સકલ મને દુર હરકાટી કાઢતે તો પછી મને સંતાપન શાનો હતો. પણ એક ચીજ હમેશા યાદ રાખજો કે જ્યારેથી તમને મારો ખ્યાલ આવે ત્યારે એમજ વીચારજો કે આ સુધીની સપાટી ઉપર જીવતાં એક કંગાલમાં કંગાલ દુઃખી દરદી અને ભુખે મરતાં આદમથીથી વધુ ખરાબ અને દયા ઉપજવવાજોગ મારી હાલત છે. કારણ તે આદમનાં જીવનમાં તો કોઈ ચીજની આશા રહી હશે. જ્યારે મારી આશાનો ચેરાગનો તદ્દન ખુમ્મઝ ગયો છે. અને વળી જ્યારે તમે મારે માટે બંદગી કરો ત્યારેથી એવાજ ખ્યાલથી કરજો કે જે માણસ પોતા માટે બંદગી કરવાની હીંમત કરતો નથી તેને માટે તમે તે કરો છો. કુરાને શરીફમાં બંદગી કરતાં આદમ બોલે છે કે “ બલાથી બચાવ કરો અને લાલચથી મને ઉગારો ” આજે તમને બહુજ યુરી લાલચોથી લલચાવવામાં આવ્યાં હતાં પણ એક પદ્ધતિગાર આદમની મીશાલ તમેજો તે લાલચોની દરકાર કીધી નથી. અને હવે બોદા હાશીઃ ! જીવતા જીવત હું હવે તમને કદીથી મળીશ નહીં. મુવા બાદ—તો અલાહ છે ! મેં અગણીત મોહતના બીજાનાં ઉપર હાજરી આપી છે પણ તમારા અંત વેળા હું આવી શકીશ નહીં. કદાચને દારૂ કરારનાં ચોખાં કે એદેત્રનાં પાંચમાં બેહેરતમાં તમે મને જોશો અને ત્યારેજ હું કોણ હતો અને કોણ છું તે તમે પીછાણી ખુશી થશો કે આજે જે રીતે

આપણે હમેશા માટે છુટા પડીએ છીએ તે રીત ખરેખર તમારા હકમાં ફાયદો કરનાર હતી, સાહેબજી.”

એટલું બોલી તેણે તેણીના હાથ છોડી દીધા અને અકઝાયલી ગમરાયલી ખીદ ધુજીને શીદી પડી ગયલી મદનસારિકા તેની આગળથી ધીમે કદમે બંગલા તરફ જવા લાગી, કારણકે તેનો એહેરો આ વખતે વીકાળ અને બયાનક બની ગયો હતો. તેના કપાળ ઉપર શુરસાનો ચીજો ચઢ્યો હતો અને તેની આંખમાંથી આતરની સોહોલા નીકળી તેને બાળી નાખતા હતા. તેના મોહ ઉપરથી ફરતા અને માયાના મીશ્રીત લક્ષણો ખુલ્લાં પ્રગટી નીકળ્યા હતા. આ તેના દેખાવથી મને પણ ધારતી ઉપજી અને જો કે વખત ગરમીનો હતો તે છતાં મને ટાઢના લખલખાં ભરાઈ આવ્યાં. મદનસારિકાને બંગલામાં પુગવાનો વખત આપી હું પણ કોઈ જોય નહીં એવી રીતે બંગલામાં પોંદ્યો જવાની વેતરણમાં હતો અને તે મક્કસદથી હું હજી તો એક પગલું આગળ ભરું તેટલાંજ શીદાગુણ બોલ્યો,

“ કેમ ચગોર, ઝાડના ઝોડામાં ભરાઈ રહેવાને બદલે બદાર આવી આ નાટક ખરાખરજ કેમ નહીં જોયો ? ”

આ સાંભળી હું તો ખીસ્ચાણો પડી ગયો.

“ આજે તે મારી નાટકી શક્તીનો ખરાખર અનુભવ મેળવ્યો છે. ” તેણે પોતાની ખીડી ધીરેથી સળગાવતાં કહ્યું, “ મારા વીચાર પ્રમાણે દરેક મરદ કે સ્ત્રીને પેસાને શરણ થાય છે તેથી મેં મદનસારિકાને તપાસી જોવા આ બાજુ રચી: તે સાંભળ્યું તેમ તેણીએ મારી દરેક લાલચોને હરકાટી કાઢી ત્યારે તેણીને રાજી રાખવા મને તેણીની બંદગી માંગવાની ફરજ પડી. હું આશા રાખું છું કે તારી ખાતરી થઈ હશે કે એક નાટકી તરીકે મેં મારો ભાગ સંપૂર્ણ રીતે બજાવ્યો છે.”

“ તમે નાટક નહીં કરતા હતા. તમે જે બોલતા હતા તે સવળું સત્યબાવથી બોલતા હ

“તેનું કારણ હતું. નાટકના બે પુરવીન દીકાકારો મારો એ તાટક છુપાઇને જોતા હતા અને તેથી મને તે બરાબર બમ્બવે પડ્યો.”

“એ ?” મેં અજ્ઞયખીથી પુછ્યું.

“હા, બે. એક બાબુએ તું હતો—અને ખીજી બાબુએ ખીખી ખોરશેદબાનુ હતી, જેણી ખેલ ખતમ થવાની જરાવાર અગાઉથીજ મોહરે ધરની બાનુઓના રીવાજ પ્રમાણે ઉડીને ચાલી ગઇ કે જેથી લોકોની ભયડાકચડીમાંથી તેણીને જવું નહીં પડે.”

“હું છુપાઇને સાંભળતો હતો તે ખરું— અને તેમાં કદાચતે મેં ભુલખી કીધી હોય—પણ ખોરશેદ એમ સાંભળે એ હું માનુંજ નહીં.” ઝંખવાણો પડી જઇ એ ગુસ્સાથી કહ્યું.

“છટ છટ, અલી એમ મીનસ ના જોહી દે. ખોરશેદબાનુ નહી હોય તો પછી જંગલની કોઇ પરી સાહ્યા અને ઝવેરાતથી સજેલી આવી હશે. મદનસારિકાને મારે અજમાવી જોવી હતી અને તેમાં હું ધારતો હતો તેટલો ફાવ્યો નહી. હવે અમે! અમારે માર્ગે લાગીશું અને કદી મળીશું નહીં.”

“તું અજબ ઢંગધડા વગરનો માણસ છે શીહાગુણ, મેં કહ્યું.

“અને તે ખરું છે. મારા આચારવીચારો તને એવાજ લાગશે. તું જોતો નથી કે ખેસુમાર દોલત મારી પાસ હોવા છતાં હું તેની ઢરકાર કરતો નથી. ખેઅંદાજ શક્તી મારામાં હોવા છતાં તે શક્તી માટે હું જોખમદાર બનવા મામતો નથી. એકલી અટુલી જીંદગીથી કંટાળી હું જે છું તે માટે હું ખુદને ધીક્કાર છું. તારા જેવાં એક નસીબવાંતા, પ્યારની ચુગાલમાં ફસેલાનલપટાયલા—ને મારી હાલતનો ખ્યાલ કદી આવેજ નહીં. પ્યાર વગરની મારી જીંદગી લુખીસુકી છે. હું ઇચ્છું છું કે હું કોઇના પ્યારમાં પડું.”

“તું જો ચાહેતો તે પણ કાંઇ મુશકેલ નથી.”

“તે બનવુંજ મુશકેલ છે. મદનસારિકાને તે કહેતાં તેં મને સાંભળ્યો છે કે હું કોઇનેખી ચાહી શકુંજ નહીં. આ દુન્યાના તકલીદી થોડા વખતના પ્યારને હું પ્યાર કરીનેજ કહેતો નથી, પણ ચાલ અહીં નકામાં ટાહેલામાં વખત ખોલવા કરતાં આપણે બાનુઓની સંગમાં જઇએ.”

પ્રકરણ ૨૬ મું.

મદનસારિકા સાથની શીહાગુણની મુલાકાત પછી ત્રીજી રાત મારી જીંદગી સુધી માદગાર રહી જશે. તે કમબખત, કમભાગ્યહીની રાતે મારા સુખનો ચેરાગ ખુઝાઈ ગયો—સુખનું મારું નાવ દુખી જઇ દુઃખનું ખારકસ તરતું થયું, અને તેખી અચપ્રચ! કાંઇ પણ ચેતવણી આપ્યા વગર! એકાએક એકદમ ઘેરાયલાં વાદળની ગર્જના મીશાલ તે સામેત ફટકો મારી ઉપર પડી મને પોતાના દયાહીન ખોજમાં દબાવી દીધો અને તેખી કેવે ચોંધડીએ ? જ્યારે મને પોતાને સુખી થયેલો અને મારા દુઃખોને છેડે આવી પુગેલો ધારતો હતો ત્યારેજ! શીહાગુણ, ખોરશેદ અને હું, ત્રણે જણે તે દીવસ હસી ખુશીમાં પસાર કીધો હતો. ખોરશેદ પોતાના ખવાસથી હલટીજ તે દીને મારી ઉપર અસાધારણ પ્યાર અને શીદાગીરી દેખાડી ચુકી હતી અને મને એટલો તો રીઝવ્યો હતો કે મેં ધારી લીધું કે તેણી આખરે પણ મારા પ્યારનો જવાબ દઇ મને સુખી કરવાની રાહ ઉપર આવી હતી. તેણીના તે દીવસનાજ નખરાંથી હું એટલો તો આંધલો બની ગયો કે મને ખ્યાલ પણ નહીં આવ્યો કે આ સઘળા ખેમાન તે મારે માટે નહીં પણ શીહાગુણને જીવવા માટે ખેલતી હતી. મને તે ખુબસુરત, મનમોહન, વિલાસી ઓરતની લખતનોજ ખ્યાલ આવ્યો અને તેણીના મીઠા મધુર અવાજથી દીવાનો બની હું હવાઇ કીલ્લાઓ બાંધી તેણીના સાચા પ્યારનો તલબગાર બન્યો.

રાત પડી, તે સરજનહારની સરખાયલી સારી સૂટી ઉપર ફક્ત થોડા કલાકનો અંધાર વીસામા માટે ફેલાઈ રહ્યો પણ મારી જીંદગીની હમેશની રાત તે બદખખત ઘડીથી શરૂ થઈ. જાવેદાન તુલીકની મારી રાત શરૂ થઈ અને તે જીંદગીના છેડા સુધી ખતમ થઈ નહીં.

પૈસાની મોજમાં, આલસાઈનાં એવીપણાને લીધે અને સંસારની જંજળોથી બેશકરો હું ભર ઉંઘમાં પડ્યો અને કેટલા કલાક સુતો હાથ તેતું મને બાન રહ્યું નહીં. પણ મને એકાએક કોઈ અણુદીઠ હાથે હડસેલો મારી, મારી મીઠી નીંદમાંથી સળગરૂ કાઢ્યો-તે દૂર હાથે મારી ઉંઘ હમેશની છીણવી લીધી-અને હું ઉઠીને જોઉં છું તો ખોરશેદ મારાં પાસાંમાં હતી નહીં. મારું જીગર ચાલતું અંધ થઈ ગયું અને ડોલા ફાડી હું તે ખાલી ઓરડામાં અહીં તહીં તેણીને શોધવા લાગ્યો. ખીજાનામાંથી એક છત્તાંગ મારી હું હેઠો ઉતર્યો અને ઓરડાતું ખારણું ઉંઘાડી બહાર નજર ફેંકી પણ ત્યાંથી તેણીનો પતો મળે નહીં. ઓરડામાંથી બહાર નીકળી ધીમે કદમે નીચે જવાના દરેર આગલ હું આરી પુગો અને નીચેના ખંડમાં ટીંગાઈને જોયું. ખોરશેદ આવી શાંત અને અંધારી રીતે ક્યાં ગઈ હશે ? એ ખ્યાલે મને શંકાશીલ બનાવ્યો. પેહલાં તો મને નીચેના ખંડમાં અંધારું હોવાથી કાંઈ દીસ્યું નહીં પણ પછી ખારીમાંથી આવતી ચાંદરણીની રબલની મદદથી મને એક ઓળો નજરે પડ્યો અને કોઈ આદમીઓના વાત કરવાનો અવાજ મારે કાને પડ્યો. બહુ ઝડપથી દોડતી નાંડી સાથે, ગુંગલાતા દમ સાથે, નાપાક, પલીદી અને નીચ વેહમોને હું શરણ થઈ ગયું. ગુપ્તપ કાંઈ પણ અવાજ કર્યા વગર તે સંગેમર-મરની સંડી ઉપરથી નીચે ઉતર્યો અને બ્યારે છેક છેળે ફાંડીને આવી પુગો ત્યારે મેં જે દેખાવ જોયો તેથી હું એટલો તો સાવજ બની ગયો કે ૨ને લીંતના મદદ લઈ તેને બોલ્યો.

ઉભું રહેવું પડ્યું અને મારાં મોહડાંમાંથી દુઃખની ચીચારી રખે નીકળી પડે એવી ખીલકથી મેં મારા હોઠ એટલા તો જોરથી દાંત વચ્ચે પકડ્યા કે તેમાંથી લોહી નીકળી આવ્યું. ત્યાં-મારી નજર સાંમે-અને ખારીમાંથી આવતી ચાંદરણીના અજવાલામાં મેં મારી ઓરતને ગુંઠણ મંડીએ પકેલી જોઈ-તેણીએ સફેદ સારી પેહડી હતી જેથી તેણીનું આખું શરીર બરાબર જણાતું હતું-ખાલ છુટા પડી તેણીનાં ખભાં અને પીઠ ઉપર વેર વેખર થઈ ગયા હતા-તેણીના હાથો અરજ કરતી ધપે જોડેલા હતા-અને તેણીએ પોતાનો એકરો ઉંચો કરી તેણી સામે ઉભેલા શીહા ગુણ તરફ ફેરવ્યો હતો. હું આ દેખાવ સુકી પણ જલતી ચશ્મોએ જોઈ સુંગો ઉભો-એની મતજબ શું ? શું મારી ઓરત બેવફા થઈ હતી ? તે-મારો મીત્ર-વીશ્વાસઘાતી અન્યો હતો ?

“ ધીરજ ! જીવ ધીરજ પકડ ! ” મેં મારાં મનને કહ્યું “ જેવો નાટક મદન સારિકા સાથે બજવી બતાવ્યો હતો તેવોજ આખી એક કરનારસીક નાટક છે, માટે ધીર ધર ! અન આગલ શું થાય છે તે જો ! ” અને હું તે લીંતના ઓઠામાં દમ અંચી મુંગો ઉભો, કે જેથી તેઓ જે કાંઈ ખોલે તે મને બરાબર સમજાય. આ વખતેથી શીહા ગુણના એકરો ઉપર પ્રગટી નીકળેલી કેહેરની પ્રગટ નીશાની અને ગુસ્સાથી ચીમરાયણું તેતું કપાલ જોઈ હું અજબ થયો. તેનો દેખાવ અખુદરતી માણસાઈથી ચઢીયતો-આ વખતે મને જણાયો. તેની ખુબસુરતી આ વખતે નાપાક બદ સુરતીમાં કેમ ફેરવાઈ ગઈ હતી ? અને તેનો દેખાવ કેવો પલીદી લાગતો હતો ?

આ વીચારોમાં ખોરશેદના બોલોએ બલલ કાઢી. તેણીનો બોલે બોલ ફાટ ફાટ થતી જાતીએ મેં સાંભળ્યો અને મારી બે રાખરૂ અને નાજી શીતા તેણીએ કીધેલા ઘાહથી ફૂ.

ત્યાંજ સુરહું થઇ પડવાને બદલે તેણીની બેઠ્યા-
ધનો શાહેદ થઇ ઉભો.

“હું તને ચાહું છું” તેણી ગલગલતા
સાહે બોલી, “શીહા ગુણ, તેં મારો પ્યાર જીતી
લીધો છે અને તે પ્યાર મો કચડી મારી નાખે
છે ! દયા કર ! મારી ઉપર મેહરબાન થા !
મને તારી પ્યારી બનાવ, ફક્ત એક કલાકજ
મારા પ્યારનો જવાબ આપ અને પછી-પછી
તારે ગમે તે માફ કર-ગમે તેા મને મારી
નાખ, ગમે તેા મને બેઆબરૂ બેમજબતી બનાવી
બહેરમાં રૂથવા કરી-ગમે તેા બોદાની દરગા-
હમાં મને આપ દે, પણ મારી અરજ ક્યુલ
કર ! હું વધુ નથી માંગતી, ફક્ત એક કલાકનો
તારો ચાહ મને આપ અને પછી મારા ગમે
તે હાલ કર. મને તેની દરકાર નથી. હું તન
અને મનથી તારીજ છું-કારણ મારો પ્યાર
બહુ ઉંડો છે.”

તેણીના આ બોલોએ માફ જીગર ચીરી
નાખ્યું. છુટેલા તે કાટેલ તીરોએ મને ધાયલ
કીધો અને જખમી થયલા વાઘ મીશાલ હું
જહનુનમાં આવ્યો, પણ મેં મારાં મન ઉપર
મજબુત કાબુ રાખ્યો. અને આ “નાટક પુરે
પુરે” જેવાની ઉમેદથી મુંગો ઉભો રહી
શીહાગુણને બોલવાની વાટ જોતો થોખ્યો. તેણે
ધીમેથી પણ મશકેરી કરતી ઢપે હસીને કહ્યું,

“તમારી ભુલ છે. હું તમારી એ માંગણી
સ્વીકારી શકતો નથી.”

મારાં જીગરમાં આ શબ્દો સાંભળતાંજ
નત્રી જાંઘગાણી આવી. પણ હું ખામેશ થઇ
ઉભો, ખોરશેદ ફસડાતી તેની વધારે નજદીક
ગઇ અને બોલી,

“શીહાગુણ, તું કેવો કૂર છે ? મારી
આટલી અરજખી તું ક્યુલ કરનો નથી ? હું
તન અને મનથી તારી થવા માંગું છું તે શુ
થોડું છે ? શું હું તારી નજરમાં એટલી બધી
હલકી પડી છું ? હું જે તને કહું છું તેનો પા
હીસો બી જો હું બીજા મરદોને કહું તેા તેઓ

પોતાનો જીવ મને કાઢી આપે-પણ મને તેઓની
દરકાર નથી-હું તારીજ તલબગાર છું-તું મારો
જીવનહાર-મારી દોષત દુન્યા છે. શીહાગુણ,
મારો તારી ઉપરનો પ્યાર હું કેમ સાબેત કરું ?
હું કેમ તારી ખાતરી કરું ?”

તે તેણીની તરફ એવાતો જોસાથી ફર્યો
કે હું બી બીધો અને પછી ધીકકારની પ્રગટ
છાપથી હસી તે બોલ્યો,

“મારી ખાતરી કરવાની કાંઇ જરૂર
નથી. તારો પ્યાર હું સારી રવેશ પીછાણું છું.
તું મને ચાહે છે તે હું પેહેલેથીજ બાણું છું.
ગાંધી જેવો તારો જીવ તેં મને પેહલી મુલાકા-
તમાંજ અરપણુ કીધો છે તે મને રોશન છે. તું
પેહેલેથીજ બદલવસી બદલેદાર છે અને મને
જોઇ તેં તારા ખરા ગુરૂને પીછાણ્યો છે. હા,
તારો ગુરૂ ? ખોરશેદ બીહકની મારી એક
ચીસ પાડી હતી તેના જવાબમાં તેણે તેણીના
જોડેલા બેઉ હાથો પોતાના હાથમાં મજબુત
પકડી કહ્યું “અને એ તારા ગુરૂને મોઢેથી તારી
બદલેદારીનો હેવાલ સાંભલ ! તું મને ચાહે છે
અને તન મનથી મારી થઇ છે તેા જો હું ચાહું
તો તારું તન અને તારો આતમા મારો કરી
શકું. પણ તે અગાઉ સાંભળી લે. પરણતી
વખતેજ તું જુહું બોલી હતી ; તે પાક
કરીમની દરગાહમાં તેં તારા ખાલી દ તરફ
પતીવ્રતાપણું જાળવાના સોગંદ ખાધા હતા,
કે જ્યારે તારા નાપાક ભેજમાં તેા બેઇમાની
બદલેલીના વોચારો રમી રહ્યા હતા, અને એ
તારા પલીદી કામથી નેકા જેવી પાક મોતેઅર
કીર્યાને તેં નાપાક, રખ નીંદક, અને આપી
બનાવી છે. તેા એ આપ હવે તારી ઉપર
પડે તેા તેમાં નવાઇ નથી. હું તેા એ સધલું
પેહેલેથીજ બાણુનો હતો- નેકાને દાવસે મેં
તને જે ચુમી પેહલા ડીધી તે ચુમનતું ઝેર
તારી રગેરગમાં ફેલાઇ તે દાવસાજ તન મારી
બનાવી છે-અને જ હું ચાહતે, અથવા જે દુષ્ટ
નાપાક દરદી હવસન તું પાક પ્યારની ઉપમાં

આપે છે તેવો પ્યાર હું જો તારી સાથે કરવા માંગતો તો તારા નીકાની રાતેજ હું મારી થતો. પણ ઓ બદકેરદાર, કમીની, ઓરત જાતને અને તેના નામને એજ લગાડનાર ઓરત, સાંભલ," તેણે ગુસાથી કાલો ઠણક થઇ જઇ કહ્યું, "હું તને ધીકાઈ છું, તને અને તારા જેવી ગંદીલી, ગલીય ઓરતોને હું ખરાં જીગરથી ધીકાઈ છું. કારણ દુન્યાને બદીની રાહ ઉપર લાવનારા તમે છો—નેકને બદ અંજામ પુગાડનાર તમે છો—ખેવકુદાઈને પાપમાં બદલનાર તમે છો—તમારી વજીહીણ હાલતથી અને ખેમરપાદ ઓલી ચશમેના લેહકાની લાલચથી મરદ જાતને મુરખા, બાવલા અને હેવાન બનાવનાર તમેજ છો, અને તમારી એવી કારકીરદી તમે મુવાબાદબી છોડતાં નથી. મુવાબાદ તમારાં શરીરોમાંથી નાપાક પલીદી બદખો નીકલી દુન્યાને પજવવાનું એક સાંધન તમે પુરૂં પાડે છો—મરદજાતને લલચાવનાર, ફસાવનાર એક વખતનું માંસનું તમારું પુતલું મદીમાં પડ્યા પછીબી ઉબક આવે એવા કીચલના આઠારમાં ફેરવાઇ જઇ ગૃથવીને અપવીત્ર બનાવે છો—જીવતાં જીવત તમે કાંઈની રૂઝાં કામ કરી શકતાં નથી—અને મુવાબાદ જેર મીશાલ થઇ પડે છો—અને તેથીજ હું તમે સર્વને ધીકાઈ છું. ઓ ખેશરમ નાર, તારું જીગર હું ખુશ્ખુલું વાંચી શકું છું, તેની ઉપર, જે ઓરતો ગરીબાઇ, ભુખમરા કે હાંદેસાની મારી પોતાનો આતમા સેહતાનને વેચી નીચ પેશામાં પડે છે તે નારને જે ઉપમા તમે આપો છે તે ઉપમા—તેજ નામ—તારાં કપાલ ઉપર ધગધગતા ધંગાર મીશાલ સાફ વંચાય છે—તો જોકે તે નામ પણ તને જાળવું નથી—તારા જેવી નારોને એથી વધુ બદતર નામોથી ખરચું નામ આપવું જોઈએ. કારણ જ્યારે તે બીયારી નારો ફરજની મારી પોતાની હોરમત વેચે છે, ત્યારે તારા જેવી ચુડેલ વંતરીઓ છતાં ખાવી દે—છતી દોલત દુન્યાએ—એ હરાગી કરો છો."

અંતે તે ગુસ્સાથી થાકી મુંગો રહે અને તેણીને દુર ફેંકી દેવાની મતલબથી તેણીના હાથો પોતાના હાથમાંથી ઉઠારી નાંખ્યા પણ જેમ પેલું ઇજીપ્શીયન મમીમાંથી નીકળેલું પંખેરૂં તેને વલગી રેહતું હતું તેમ તેણીબી તેના હાથને મજબુતાઈથી વલગી રહી. મારા મનમાં આ વખતે શીદ્ધા ગુણ માટે ખરેજ માનની લાગણી પેદા થઇ. આ નીરલજ ઓરતને તેણીના મોહ ઉપર તેણીની ખરી બદસુરતી દરશાવનાર આ ધણી મારો ખરેજ મીત્ર હતો. મીત્રાચારીની કદર તેણે ખુજ મારી હોરમત બચાવી હતી. અને મારું જીગર તેને માટે ખુશાલીથી જગાઇ જતું હતું. ખોરશેદ પોતાની તકાબરી ભુલી જઇ હતી તેની સાંમે ગુંદણે પડી હતી અને તેણીએ પાછી ધીરેથી એક જેરી સરપ મીશાલ પુક મારતી હોય તેમ કહ્યું,

"શીદ્ધા ગુણ, બોલ, તુંને જે ગમે તે મને કેદે. તું જે કેલશે તે હું સાચું માનીશ. હું કમુલ કરૂં છું કે હું પાપી છું. પણ નેક થવામાં ફાયદો શું છે? નેકીમાં મજાહ ક્યાં છે? મન વશ કરવામાં હાંસલ શું? તેનો લાભ આપણને આપનાર કોણ છે? દરેક આદમી મરવા કાજે સરખાયજું છે અને એક વખત મુવાબાદ ખુદ આપણને આહનારબી આપણને વીલરી જાય છે. તો શું કામ જીંદગીની જોત છે તેટલાં તેની સર્વ મજાહોનો લાહવો નહીં લઇએ? અને એવી મજાહ હું તને ફક્ત એક કલાકના તારા પ્યારથી આપવા તૈયાર છું તો તું શું કામ મને રંજીત કરે છે? શું હું ખુબસુરત નથી? શું આ મારી ખુબસુરતી તારી નજરમાં ઓછી છે? મરદને દીવાના બનાવનારી એવી ખુબસુરતી કાંઈ બધાંનાંજ નસીબમાં નથી, તો તું શું મરદ કરતાં ચઢ્યાનો છે? તારા કાલેજ જેર જેવા સખુ નોથી મને ગમે તેમ મારી નાખ તેની મને દરકાર નથી, પણ મારો પ્યાર કમુલ કર."

અને તેણી એક છેડાપલી વાધણુ પેરે હડી ઉભી થઈ અને બોલી, “મારી ગમ જો, મારો પ્યાર કબુલ કર, તે કરવોજ નોંધએ, તેને હરકાટી ના કાઢ, તું હરકાટી શકશેજ નહીં.”

આ તેણીના જોસ હોર બોલવાથી તદન ચુપકીદી પંથરાઈ રહી. અને હું તો સાવજ નેવો બની ઉભોજ રહ્યો. શીહા ગુણ કરડી નજરથી પોતાના પુર દમામ સાથ તેણી તરફ જોઈ બોલ્યો,

“કરવોજ નોંધએ ! હરકાટી શકશેજ નહીં ! નાદાન બેવકુફ ઓરતની દાલી બકવા-ઝોટી ચાપલુશી ! તારો પ્યાર ! કેવો ? જે કબુલ કરે તેને નીચું જોવાડનારો-જે તેની ઉપર આધાર રાખી એસે તેને નામોશી લગાડનારો ! એવો તારો પ્યાર ! એવી તારી ખુબસુરતી ! તું તારી ખુબસુરતીની તારીફ કરી તે ઉપર સુસતાક છે, આરસીમાં તારો એહરો જોઈ તું ખુશી થાય છે, પણ તારી આરસી તારી માફકજ તને ઝોટું બતાવે છે, તું તેમાં તારી પોતાની સુરત જોય છે, ખસલત જોતી નથી, જો તારી ખસલત તને જણાય તો તું પોતેથી તેથી કમકમે. તું ફક્ત તારાં માંસનાં ખોખાંને જોઈને ખુશી થાય છે કે જે ખોખું થોડા વખતમાં કરમાઈ ચીમરાઈ કદરૂપું બની કોહી સડી જશે અને જે અને જે ખાકમાંથી તે પેદા થયું છે તેની સાથે આમેજ થશે. તારી ખુબસુરતી ! હું તારી ખુબસુરતી જોતોજ નથી. હું તો તને જોઈ છું. અને મારી નજરમાં તું કદર બીહામણી, ગંદાપી અને દરદી જણાય છે અને હમેશ તેવીજ રહેશે. ઓરત, તને ધીકાર છે. હું તને ખરાં જીગરથી, માફ ન થઈ શકે એવા અગાઢ ધીકારથી ધીકારું છું-કારણુ તે મને બહું મોટું તુક્સાન કીધું છે-તે મને જળજ દુઃખ દીધું છે-શીક્ષાની જે જુસરી હું મારી ગરદન ઉપર લઈ ફરું છું તેમાં તે ઉમેરો કીધો છે !”

તેણી આ સાંભળી પોતાના હાથ લાંબા કરી તેની આગલ આવવા લાગી પણ પોતાના હાથથી તેણીને અટકાવી તે તીરસ્કારથી બોલ્યો,

“દુર થા ! અને એક અણદીઠ ભયથી બીહો તેમ મારેથી બીહીને દુર રહે ! ઓ નીર-દય બાપ ! - હું આ કેમ સહન કરું- આ કેવો ખ્યાલ ! -પરમદીને રાતના હું મારાં ખોહલાં સુખની એક કદમ નજદીક આવ્યો હતો-આજે આ ઓરતે મને પાછો ખેંચી કાઢી પછાત નાખ્યો છે - અને મારી સામે “જન-તલ્લ ફિરદૌસ” ના દરવાજા પાછા બંધ થયા છે ! કેવી જવેદાનની સજા ? આદમખતનાં એ અપવીત્ર આતમાઓ !-શું તમારાંમાંથી ખોદાને પીછાનવાની શક્તી તદન ગુમ થઈ ગઈ છે ? અને શું તમે મને ક્યામત સુધી ‘સતાપ’ કરવા દેશો ?”

તેણે પોતાની નજર ઓરડાની બહાર પ્રકાશતા ચંદ્રમા તરફ ફેરવી અને મેં જોયું કે તેનો એહરો કોઈ મોટાં અને જખુન દુઃખથી જરદ મારી ગયો હતો. હું તેનાં આ ભેદ ભરેલાં બોલવાનો ભાવાર્થ સમજી શક્યો નહીં અને મેં જોયું કે ઓરશેદ પણ તે સમજી ન હતી કારણુ તેણીએ ગભરાયલા શંકમંદ અવાજે પૂછ્યું,

“શીહા ગુણ, શું છે ? મેં શું કીધું ? બોલ, શીહા ગુણ કે મારો શું વાક થયો ? તારા બાલનેબી હું અલવલ આવવા પેહલાં મારો જીવ કાઢી આપું. તેણે શું કીધું ? મારા પ્યારા, મારાં જીગર, એને માટે તો હું અલી સાથ પરણી-તે તારો મીત્ર થતો હતો તેથી તો મેં તેને મારો ખાવી-દ-ખનાવ્યો” (ઓ દગાખાજ ઓરત !) અને તેને મારી ઉપર, પોતાના પૈસા ઉપર અને તારી દોસ્તી ઉપર એટલો તો વીશ્વાસ હતો કે મેં ધાર્યું કે બીજી ખાનદાની ઓરતો મીશાલ હુંથી થોડો વખત પછી મારો બીજો આશનાવ મળવી શકીશ. તેને મેં પસંદ તો કરી રાખ્યોજ હતો એટલે તેનો પ્યાર

મેળવવાનીજ જોડી હતી, અને તે પ્યાર, મારાં જીગર, હવે તને આપવોજ પડશે, તું મને ગમે એટલો ધીક્કારે છે તે છતાં હું તને ચાહ્યા વગર રહેવાની નથી. મરીશ ત્યાં વેર તારો પ્યાર મારાં જીગરમાં પગરવા કરશે. ”

“ અને મરણ પછી ? ” તેણે ભવાં ચઢાવી ગુસ્સાથી પુછ્યું.

“ મરણ પછી ? ” તેણીએ ખીદ ગભરામને પુછ્યું.

“ હા, મરણ પછી ? જાણ એ બદનખત નાર કે મરણ પછીની જીંદગીખી છે-તારી માથ તે જાણે છે, કારણ એ સુંદરતામાં સજ થયલી નાપાકી, તેણીખી તારાજ જેવી બદ-કરદેગાર હતી, અને તેણીખી તારીજ માફક પોતાના ખાવીંદની આંખે પાટા બાંધી તેને બેવફા નીવડી હતી. તેણીએ એક નહીં પણ અનેક એવા આશંકા જમા કીધા હતા. અને તે સધલાંનો અંજમ શું આવ્યો ? તે નજરે જોયું તેમ તેણી પોતાની વૃદ્ધાવસ્થામાં કદર ખીદામણી બની પોતાના ફેજે પુગી. અને તેણીનીજ તું બેટી હોવાથી તેણીની બધી તારામાં ઉતરી છે. તે ઝેર તારી રગોમાં ફેલાય તને તે દરદને વશ કરે છે અને એ દરદનો ઉપાય-જોદા-શનાશી-તારામાં ન હોવાથી તારા હાલખી તેવાજ થશે. મોહતનો ફરેશતો ‘એઝરાયલ અના’ કોઇન મુકતો નથી અને તનેખી છોડનાર નથી. તો પછી બોલ કે મોહત બાદ જ્યારે તું મને ઓળખશે કે હું કોણ છું તો ખી તું મને ચાહશે કે ? ”

આ ભેદ ભર્યા સવાલ પુછવાની તેની દબજબથી હું શું થવાયો. એ શું બોલતો હતો ?

“ તું કોણ છે ? ” જોરશેદે કહ્યું, ” શું હું જાણતી નથી ? તું, મારો આશક, મારો પ્યારો, મારાં મનની મુરાદને યરલાવનાર શીદા ગુણ રેહમનશાહ છે. જેનો મીઠો અવાજ મારા કાનને ગાયન મીશાલ તાજગી આપે છે, જેનો

સોહમણો ચેહરો મારી આંખાતું તેજ છે, જેની હાજરી મારા બાગેબેહેસ્તના દરવાજા-”

“ અને દોજખના ઉંડા ગાર ! ” તેણે હસીને ઉમેર્યું. “ પણ કાંઈ નહીં, અહીં આવ ! ”

તેણી આતુરતાથી પણ ધીમે કદમે તેની આગળ ગઇ. તેણે જમીન તરફ આંગલી બતાવી કહ્યું,

“ તું કહે છે કે તું મને ચાહે છે તો ગુઠણ મંડીએ પડી મારી આરાધના કર. ”

તેણી તેના કેહવા મુજબ ગુઠણીએ પડી પોતાના હાથ જોડી ખુદાલીથી ખીલતી જાતીએ બોલી,

“ જીંદગીના દરેક કદમ સાથે હું તારી પુંજ કરું છું, તું મારો ધણી છે, મારો સર-તાજ, મારો જોદા તુંજ છે. જેટલા કડવા સખુનો તું બોલે છે તેટલો મારો તારી તરફનો પ્યાર વધે છે. ગમે તો મને મારી નાખ પણ તેથી મારો પ્યાર ઓછો થવાનો કે બદલાવાનો નથી. એકજ ચુંબન, એકજ બગલગીરી અને હું મારો જન તારી ઉપર સદે દેરીશ ”

“ તારો જન હવે તારોજ છે કે ? ” તેણે તુચ્છકારથી પુછ્યું “ તે તો તું આત્યાર અગાઉનો કુરબાન કરી ચુકી છે. માટે વીચારીને બોલ. સખર, તું જ્યાં છે ત્યાંજ બેસી રેહ અને મને તારી તરફ જોવા દે કે તું કોણ છે ? તું એક ઓરત-પરણેલી નાર-ખાવીંદના સાહ્યા હેઠળ રેહતી-તેની આબરને પોતાની મુડીમાં ધરનાર-તેના પૈસાનાં ખરીદેલાં કપડાં પેદરેલી-તેનાં આપેલાં ઝહવેરાતોથી સજ થયલી-તેની મીઠી જોદામાંથી ઉડી આવી, તેને જઆખર કરી પોતાની જોહારમતીનો પાયો નાખનાર તું એક ઓરત છે, અને એ સધલું ઓગણીસમી સદીની કેળવણીનો પ્રતાપ છે. એવી કેળવણી કરતાં તો આગલા જમાનાનું જંગલીપણું વધારે સરસ કે જે વખતે મરદ ઓરતને પોતાનાં ખાસકાં તરીકે રાખી તેની ઉપર દરેક વાતે દેખ-રેખ રાખતો હતો. આગલા જમાનાનું જંગલી

પણુજ વધુ સરસ કે જ્યારે પરદાની રસમથી ઓરત જાત હમેશા ઢંઢાયલી હતી. છુટાંપણાંથી અને કેળવણીથી ઓરત જાતને ફાયદો થવાને બદલે સામો ગેરફાયદો થયો છે. તકલીદી, અધર્મી કેળવણી લઈ તેણી છકી ગઈ છે એટલુંજ નહીં પણ પોતાના પેદા કરનારનેથી વીસરી ગઈ છે. તું કહે છે કે હું તને ગમે તે કરું. તો હું તને એટલીજ શીક્ષા કરું છું કે તારા આવીંદને તેડી તેને હવાલે તને સોંપું.”

હું મારી જગા ઉપરથી આગલ વધ્યો જતો હતો તેટલાં પાછો ઠોબ્યો કારણ તેણી એક વાધણ પેરે ઉઠી ઉભી થઈ અને બોલી,

“તું એવી હીંમત કેમ કરી શકશે ? મને એટલી બધી હીનપસતી તું કેમ લગાડી શકશે ?

“તુંને હીણપસતી હું લગાડું ? હીણપસતી તો તેજ તારે માથે ખેંચી લીધી છે.”

પણ હવે તેણી છેડાઈ હતી. તેણીનો પીત્તા હવે પુરેપુરો ઉછલી આવ્યો હતો, એક ઘાયલ થયલાં અને સઘલી બાળુએથી ઘેરાઈ ગયલાં હરણ પેરે તેણી જીવપર આવી પોતાના પારધીની સામે થતાં બોલી,

“તું મને હરકાટી કાઢે છે, મને ધીક્કારે છે, મારાં જીગરમાં બલતી એહને ખુજવાને બદલે તું તેની હસી કરે છે, પણ એ સઘલાં માટે હું માફ વેર લઈશ. હું તારી બેરબરી કરી શકીશ. તું કહે છે કે હું સુવા પછી તને ઓળખીને તને ચાહીશ કે નહીં. તે પુરવાર કરવા હું માગે અને તારો જીવ સાથેજ લઈશ. આ જો “તેણીએ એક ચાલતી ધારદાર છુરી પોતાના હાથમાં લેતાં કહ્યું “હું મારી તૈયારી કરીનેજ આવી છું. માટે બોલ કે તું મને ચાહે છે કે નહીં, નહીં તો હું આ છરી મારાં જીગરમાં ભોક્કી મારો પ્રાણ કાઢી નાંખતાં ખુમ પાડી ચલીને જણાવીશ કે તે માફ ખુન કીધું છે.”

તેણીએ એટલું બોલી તે છરી ઉંચી ઉગામી-હું દોડી તે અટકાવા જતો હતો-તેટલાં શીહા ગુણે ચપલાઈથી તેણીનો તે હાથ પકડી લઈ તે છરી જીરવી લીધી અને તે પોતાના હાથે મરડી ભાંજ નાખી તે ટુકડા દુર ફેંકતાં તે બોલ્યો,

“તું આ મેહલને શોભાવવાને બદલે નાટક તખતા ઉપર વધારે દીપી નીકલને, એટલુંજ નહીં પણ ત્યાં તું તારા બદ વીચારોને પુરતી રીતે અમલમાં મેલી શકતે, માટે અહીં આ મેહલમાં આવી વસવામાં તે ખરેજ ભુલ કીધી છે.”

“શીહા ગુણ, તારાં અપમાનો અને સખત તાણા જાણી ભરયા સખુનો સાંભળતાં હું હવે ચાકી ગઈ છું.” તેણીએ હવે ઠંડી પડી જઈ કહ્યું “પણ તારાં ગમે એવાં અપમાનો છતાં, ગમે એવા ધીક્કાર છતાં હું મારો પ્યાર ત્યાગ કરવાની નથી. અને મારા તે પ્યારનો તારે બદલો વાલવોજ પડશે. કાલે રાતે મદન સારિકાના બાગની પાસેની ગલીમાં મને મળી તારો ઠેરાવ મને જણાવજો. જો તું મને પોતાની પ્યારી પ્રીયા બનાવવાને કબુલ થશે તો ઠીક છે, નહીં તો હું મારે હાથે માફ ખુન કરી તેનો તને જવાબદાર બનાવીશ. આ દયાહીણ, બહારથી ખુબસુરત પણ ભીતરથી સંગ દીલ મરદ ! તું જાણે છે કે તારા ખુબસુરત ચહેરાએ, તારી તેજદાર ચશ્મોએ માફ જીગર કેમ છતી લીધું છે તે ? મને તારો પ્યાર બખશ. ફક્ત એક ચુમીથી મારાં જલતાં જીગરની આગ ખુજાવ અને હું નીરાંતે મરીશ.”

એટલું બોલી તેણી એક કુદકે તેની નજ. દીક ગઈ-તેનાં ગળાંમાં હાથ નાખી તેને વળગી પડી-મારી આંખે આ દેખાવ જોઈ તમર આવ્યાં-હું ખુનખાર બન્યો-મને લાગ્યું કે આ ધગધગતી આગ આગળ હવે શીહાગુણ પીગળશે-પણ નહીં-તેણે તુરંતજ તેણીના હાથ જોરથી મરડી નાખી પોતાનાં ગળાંમાંથી

છોડાવ્યા અને તેણીને પોતાથી દુર મજબુત પકડી રાખી તે કરડા ખુદ્દ અવાજે બોલ્યો,

“નાપાક, કમખત ઓરત, મારી પાસ તું શું માંગે છે તે તું જાણતી નથી. પણ યાદ રાખજે કે તું જે હાલ એ ઘડીની દુન્યામાં માગણી કરે છે તે તારી હવે પછીની જીંદગીમાં તને પુરે પુરું મલશે અને ત્યારેજ તું તારી આ નીચ માંગણી માટે પરતાશે. મદનસારિકાના બાગની ગલી ! તે પવીત્ર બાગે બેહસ્તનો રસ્તો તારે અને મારે માટે નથી. પ્યાર ! નીરાંત ! પ્યાર બેવકાઓ માટે સરજાયોજ નથી-નીરાંતનો ફાળો પાપીઓ માટે પાડવામાં આવ્યોજ નથી જા, હજી બી દુર થા અને મારા તારી તરફનાં ધીકારમાં અને કીનામાં વધારો ના કર. જા, હજી બી વખત છે તેટલાં જે ગુનાહ તેં કીધો છે તેની તોજેસ કર, કારણ હું તને આ પૃથ્વી ઉપરતો મળી શકનારજ નથી. તું જે મને આહતી હોય, અને મારી ખરીજ પુન કરવાની તારી મરજી હોય તો ચોખ, ધીરજ રાખ, ઓ સુંદર પણ એરી નાગ, અને તારી એ ઇચ્છા પણ પુરી પાડવા હું તને હવે પછી મલીશ પણ હાલ મને વધુ દુઃખ ના દે.”

વધુ વાર આ દેખાવ હું હવે જોઈ શક્યો નહીં. એક કુદકે હું મારી છુપાવાની જગામાંથી બહાર આવ્યો અને મારી ઓરતનો હાથ પકડી તેઓની વચે ઉભો રહી બોલ્યો,

“આ બદ હવસી ઓરતના દુરાગ્રહથી, શીહાગુણ, તને બચાવાની મારો ફરજ છે તે અદા કરવા દે.”

અંકરણ ૨૭ સું.

એક પણ અમો ત્રણે જણાં એકમેકને દીકતાં ઉમાં. હું ગુસ્સાથી દીવાનો બની ગયો હતો અને મારો દમ મુશકેલીથી ચાલતો હતો જ્યારે શીહા ગુણ શાંતીથી અને ધીકારની નજરથી જોતો અદ્યવાલી ઉભો હતો—અને

ઝોરશેદ બેફાંમ બની જઈ મારેથી દુર ઉભી હતી. મારા ગુસ્સાના આવેશમાં તેણીની ઉપર ધસી એક અજાન મારી મેં તેણીનો હાથ પકડ્યો અને બોલ્યો—

“તારી વાત મે સાંભલી છે. મારા સાચા વફાદાર મીત્રની નજદીક ગુંઠણ મંડીએ પડી તેને તારા જેવે. નીચ બનાવાની પેરવી કરતાં મેં તને જોઈ છે. મારી જીંદગી ધુળમાં નાખતાં, મારી આખર કુશવતાં મેં તને સાંભળી છે. ઓ જોદા ! એના જેવી ઓરતો જનમતીજ શું કામ હશે ? મરદને હરનાર, તેની પનાહ માંગનાર, તેનું માન મેળવનાર, અને તેનાં જીગરને ઘાહ કરનાર તમો ઘાટ-કી નારો આખરે તેને બેવકુદ ગધેડો બનાવે છે. અને જો એના બેવકુદો પોતાનાં ચીરાયલાં જીગરનું વેર લેવા પાપી અપ્રાધી બને તો તેમાં નવાઈ શું ? જ્યારે હું તારી સાથ પરણ્યો ત્યારે મને થોડીજ ખબર હતી કે તારી બેવ-કાષ્ટથી તું મારું ખુન કરશે !”

મેં તેણીનો હાથ ઉગારી નાખ્યો—પણ તે હૈયાં ભુલી ઓરત હવે પાછી પોતાની હુશવારીમાં આવી હતી અને બોલી,

“તું મને પરણ્યો કાણુને માટે ? મારે માટે કે તારે માટે ?”

હું તો આ તેનો સવાલ સાંભલી દંગ થઈ ગયો. હું જવાબ દઈ શક્યો નહીં. ફક્ત મેં મારો હાથ શીહા ગુણને આપ્યો જેણે તે લીધો ખરો પણ મેં જોયું કે તે હસતો હતો.

“શું તું તારા પ્યારથી મને મુખી કરવા પરણ્યો હતો, “ઝોરશેદ અજાબું. “કે ફક્ત તારા પૈસા સાથ નેકનામી મેળવવા એક ખાનદાની અમીરી કુંટુંબ સાથ જોડવાની મતલબથી ? તું તારી મતલબને લીધે પરણ્યો હતો—એક ખુનમુરત ઓરત અને તેથી વધી એક નવાખની બેટીને તારી મોઢરદાર કરવાની મતલબથી—તું મને પરણ્યો હતો, વધી આપણાં લગન અગાઉ મેં તને ખુનું

કે હું કેવી હતી-હું તને ચાહતી નહતી-અને કદી ચાહી શકનાર નથી-પણ તેની તારી ઉપર કંઈ પણ અસર થઈ નહીં. તું કહે છે કે તે મારું બોલવું સાંભળ્યું છે ! હા, હું કબુલ કરું છું કે હું શીહા ગુણને ખરાં જીગરથી ચાહું છું અને આજના સુધરેલા જમાનામાં એવા દાખલા તો ડગલે અને પગલે મળી આવશે. સુધારામાં આગેવાની લેનાર ફ્રેંચ અને ઇંગ્લેંડ પ્રજાઓમાં તો એવા દાખલા સાધારણ થઈ પડ્યા છે. અને તેવા સુધારાના પ્રતાપ જો આ પછાત પડેલા દેશમાંથી પંથરાય તો તેમાં ખોટું શું છે ? આજ વેર અહીંના મરદોજ અનીતી-માન જીંદગી ગુમારવાનો ધંધો એક હાથ કરી બેઠા હતા-હવે ઓરતોની વારણ આવી છે.”

ઠાવકી, ઠંડાઈથી તેણી જે બોલતી હતી તેથી હું તો મુંઝોજ પડી ગયો. એક ઓરત જાતનાં મોહમાંથી આવા સખુનો ?

“ બ—ને હાથે લખાયલી છેલ્લી વારતાની ચોપડી વાંચ ! બીજી બધી નવી લખાયલી ચોપડીઓમાંથી શીખ કે સંસારી નીતી જેવું હવે કશું રહ્યું જ નથી. આજની અગત્ય કેળવણીના હીમાયતીઓના કેહવા પ્રમાણે ઓરતને મરદના જેટલું જ છુટાપણું ભોગવવાનો હક છે. ત્યારે આપણા મહજબ મુજબ જો તમો મરદો એકથી વધુ ઓરત કરી શકો તો પછી ઓરતને કાંય એકવા વધુ આશનાવો મેળવવાના હકથી બાકાત રાખો છો ? જો ઓરતનો એ હક તમને ગમતો નહીં હોય તો આજના સઘલા સુધારાવાલાઓને, કન્યા કેળવણીનાં ખાંઓને, બહેર લખનારાઓને અને ઓરતનાં છુટાંપણના હીમાયતીઓને પેહલાં તરી પાર કાઢો—સરકાર પાસ કાયદો ધડાવી એવાં તમને લાંગતાં અનીતીનાં લખણો અંધ પાડો અને પછી જુવો કે તમારો સંસાર કેમ ચાલે છે ? પણ બધા સુધી એ છુટાપણું ભોગવવાનો મને હક છે ત્યાં સુધી તો હું આપોકાર પોકારીશ કે હું શીહા ગુણને ચાહું છું—અને એવા એક ખુબ-

સુરત મનમોહન મરદને ચાહવા કંઈ ઓરત મગરૂબ નહીં થાય ? ”

તેણી ચાલી જતી હોય એમ ફરી-કારણ તેણીના આ બેહયા બેશરમ શબ્દોનો હું ઉત્તરજ આપી શક્યો નહીં—પણ તેટલાં શીહા ગુણ નરમાસથી-મીત્રાચારીના ખ્યાલથી-બોલ્યો,

“ આજનો આ બનાવ ખરેજ દુઃખદાયક છે, પણ હવે તે વીસરી જવો જોઈએ. હું આશા રાખું છું કે તમો બેઉ જણ સલાહ સંપન્ન થી પાછા એક થશો. ”

“ તું શું એમ ધારે છે, ” ખોરશેદે પુછ્યું. “ કે આજના એણે સાંભળેલા સખુનો પછી અને જોયલા દેખાવ પછી હું એની સાથે કદી બી પાછી રહીશ ? તું લુચ્છ કરે છે. તું મને હજી ખગમર ઓળખતો નથી. ”

“ હું તમને સારી પેઠે ઓળખું છું. તમો ઉતાવળાં પણ નીરદોશ છો. માટે મારી સલાહ છે કે આ દુખી બનાવ વીસરી જઈ તમારા ધણી તરફની ફરજ બજા લાવો. ”

જવાબમાં તેણી તેની આગલ આવી પોતાના બેઉ હાથ તેની તરફ કરી બોલી,

“ શીહા ગુણ, મારા પ્યારા શીહા ગુણ, ખુદા હારીઝ. ”

“ અરે મારી સામેજ આવી બેહયાઈ ! ઓ નાપાક ઓરત ! તને શરમ નથી આવતી ? ”

“ શરમ શાની ? ખુબસુરતીના આવા એક શાહને ચાહવા માટે તારામાં અને એનામાં કેટલો બધો તફાવત છે તે જો. અને કેહ કે જ્યાં એ હાજર હોય ત્યાં કોઈ બી ઓરત તને ચાહે કે ? માટે એના પ્યારમાં તો હું મગરૂબ છું. ખોદા હારીઝ, હવે હું તારી સાથે કદી રેહવાની નથી માટે તને બી ખોદા હારીઝ ! ”

“ હું બી તારી સાથે રેહનાર નથી, બા, ઓ બદલવસી નાર ” મેં તેણીને ધકેલો મારી કહ્યું “ હું તારો ટોટો પીસું તે અગાઉ મારી નજર આગલથી હટ. ” પણ તે પછી હું શીહા ગુણ તરફ ફરી, મારા હાથ મદદ માટે લાંબા કરી બોલ્યો, કારણ મને તંમર આવતા હતા.

“શીહા ગુણ—શીહા ગુણ,—મારા અછન્ન મિત્ર—મને—લગે છે—કે—હું—મરી—નહી—હું—માર—અગર—અંદરથી—ટુટી—ગયું—છે.”

એટલું બોલતાં હું એક લપેરો ખાંધ જમી : ઉપર બેભાન પડ્યો.

* * * * *

બેભાનીતું એ ખુદરતી સુખ કેટલું સરસ છે ? આદમ જાત મોહત પછીની એવી બેભાની મેળવવાને કેટલું તથ્ય છે ? જોદાએ આપણને બહેલી અમર છાંદગીના કરતાં મોહત પછીની સંપૂર્ણ બેભાની, બેદાંખી બહી હતે તો તે ના-જેશ આદમ જાતને ખરેજ લાભકારક થતે. પણ નહીં. એ ઉમદા બહેન—મોહાન પછીનો દુઃ-કારો—આપણને સરજાયો નથી. અમર એ આપણો છવ-જે હવે હું માનું છું તે—મોહત પછીની છવતો રહી હવે પછીની છાંદગીમાં જે પરતાવે કરે છે તે કાંઈ જેવો તેવો થોડો જળુત નથી. અને એવી અમર કાયા મેળવવા માટે હું ખુશી નહીં પણ દહગીર છું. કારણ હું જાણું છું કે મેં મારી છાંદગી વ્યર્થ, ફાટ, ગુમાવી છે, બેમુલ જે તથા મારા હાથમાં આવી હતી તે મેં જતી મેલી છે, અને એ મારી બેદ-રકારીઆ માટે પરતાવાથી હું તોજેશ તો કરીશ પણ તે તોજેશ જળરી ભારી અને બહુ લાંબા વખતની છે, અને તેથીજ હું ઇચ્છું છું કે જે બેભાનીમાં હું પડ્યો હતો તેમાંથી હું કદીની ઉઠને નહીં. પણ મારી એ નપરવશ મંદ હાલત જરા વારનીજ નહતી. હું પાછો દુશયાર બયો અને જેડું છું તો હું શીહાગુણના એરડામાં એક ખુરશી ઉપર બેઠેલો હતો. પહેલાં તો મારી નજરે અંધારું જણાયા કીધું અને એ અંધારામાં કોઇનો સીતાર વગાડવાનો અવાજ મારા કાને પડ્યો. એરડામાં ફક્ત આંદણીનો પ્રકાશ આવતો હતો અને તેની મદદથી નજર ડેરવી મેં જોયું તો શીહાગુણ પોતાનો સીતાર સીકા-સથી વગાડતો હતો. મને આથી અન્યયની ઉપજ. હું દુઃખી ! અને શીહાગુણ માગે મિત્ર

સુખમાં બેસી ગાયન ગાય ! મને આ બહુજ કંઈ ગુ લાગ્યું અને હું મારી ખુરશી ઉપરથી ઉઠ્યો. પણ મને-કોળાવી શીહાગુણ બોલ્યો:—

“જરા વાર નીરાંને બેસી રહે, અલી, જરા વારમાં તારા છવને આરામ થશે. તારા છવને એમ પચવ ના.”

“પણ તું નહીં ! કહે કે તારા છવને બરપાદ કર ના.”

“તેમ કરવાની કાંઈ જરૂર નથી. આવી નજીવી બાબદમાં આપણા છવને સતાવવો એ સારું નથી.”

“નજીવી બાબદ ! મારી બેઆબર થઈ, હું રશવા થયો તેને તું નજીવી બાબદો કહે છે ?”

“અસખત, એ બાબદને હું નજીવીજ ગણું છું, કારણકે આજે તો એવા રોજના સેંકડો દાખવા બને છે. પાછું તને એક બીજી બાબ-દનોથી ખ્યાલ કરવાનો છે. તારી ઓરત તું ધારે છે એટલી ગુનેહગાર બની નથી. તેણી પોતાની નાદાન્યતથી મારા ચહેરા ઉપર લલચાઈ પોતાની મુઠ્ઠી બોલી બેઠી છે. તેણી મારી ઉપર નહીં—કારણ હું કોણ છું તે તેણી જાણતી નથી—પણ મારા ચહેરા ઉપર મોહી પડી છે. મારા બહારના દેખાવથી તેણી લલચાઈ છે, અને બહારના ખાલી દેખાવ ઉપરથી લલચાઈ જવું એ ઓરત જાતની એક ખામી છે. અને એ ખામીને તેણી વશ થઈ છે. તને કે તેને, તારી આબરને કે તેની હોરમતને તેથી ધકો પુગો નથી. કોઈ તારી એ નાકેથી જાણવું નથી તો પછી એટલી બધી ગડગડ કરવાનું કારણ શું ? આજે તો એવા સંસારી બતાવે જાહેરની જાણ-માંથી છુપાવવાની લોકો તજવીજ કરે છે. તારી નજરમાં તારી ઓરત ગમે એટલી લલકરી પડી હોય પણ જાહેરમાં તે બાબત તારે છુપાવવી જોઈએ. અને વળી એ બતાવ નજરે બેનાર સાંકળનાર કોણ છે ? તું અને હું ! જોદા જે કે એ જાણે છે પણ તે તો કાંઈ ગણતરીમાં નથી, ત્યારે હવે તેણીના એવા નજીવા વાં-ચાટે

તારે નાખતી કરવી જોઈએ. મારી સલાહ માન. હવે હું તારાં મકાનમાં વધુ વખત રહી શકીશ નહીં, માટે હું કેથે બીજો દેશ જતો રહીશ. ઇજીપ્ત, ચીન, જાપાન કે ટીબેટની હું સુસાઈરી કરીશ અને તને તારી ઓરત સાથ અહીં એકલો છોડી જઈશ એટલે થોડા દિવસમાં તમે બેઠે માટી બેયર આ બનાવ વિસરી જઈ સુખ ચેનમાં પાછાં મળશો—”

“કદી નહીં, આવી એક બેવફા બેધમાન ઓરત માટે હું તારા જોવા સાચા વફાદાર મિત્રની સંગાત તો કદીથી છોડીશ નહીં.”

તેણે હસીને ડોકું ઊભવ્યું અને પછી પોતાનો સીતાર બાજીએ સુકી મારી આગળ આવી ઉભો રહેતાં બોલ્યો,

“આપણે એ બાબત ઉપર ઉતાવળથી કંઈ બી ઠેરાવ ઉપર આવીશું નહીં. કાલે સહવારે તું મારી સાથ મુંબાઈ આવ, ત્યાં આપણે નિરાંતે એ બાબત ઉપર વિચાર કરીશું. તેટલાં તારી ઓરતને અહીંજ રહેવા દે. તેણીને બી એકાંતમાં પોતાનાં કામ માટે વિચાર કરવાને તક મળશે અને પછી શું કરવું તે આપણે નક્કી કરીશું. તેટલાં તું જઈને સુઈ જા.”

“સુવું ? મને ઉંઘજ ક્યાં છે ? ઉંઘ અને સુખને મેં આજથી છેલ્લી સલામ કીધી છે. મારું ભેજી ફરે છે ! મને ફેર આવે છે ! જે ઓરડામાં તે બદખસલત ઓરત સુતી છે ત્યાં હું જઈ ? ત્યાં સુવું ? ઓ ખોદા ! હું દીવાનો થાઉં છું કે શું ? મારું ભેજી ખસી જાય છે ? અરે, હું મરી કેમ નથી જતો ? હમેશગીની નીંદમાં પડી હું મારું આ દુઃખ વિસરી કેમ નથી જતો ? શીહાગુણ, મારા ખ્યારા વફાદાર મિત્ર, તેંજ મને આજે રાતના જીવતો રાખ્યો છે. જો તું બી આજે મને બેવફા નીવડતે તો જરૂર હું મારે પ્રાણ ત્યાગ કરતો, પણ તારી વફાદારી, તારી સાચવટથીજ હું બચવા પામ્યો છું.”

“છટ, મને એટલું બધું માન ધટતું નથી. સચાઈનો એ સાહોં મને જાજતો નથી. એણી ની ખુબસુરતીએ જો મને લલચાવ્યો હતો—તો હું એણીને હાથ એક આદમ મીશાલ ફસતે પણ મને એવી ખુબસુરતીની પરવાહ નથી કારણ તેવો હું આદમ નથી—મને ખુબસુરત મુરત કરતાં નેક ખસલત જીગર વધારે પસંદ પડે છે. તે જ્યારે મારા સમાગમમાં આવે છે ત્યારે હું તેની મોહીનીમાં મગહ મેળવું છું. અને તે કેટલું ઉંડું છે તેની પુરેપુરી તપાસ કરી તેને તેને મારું જવા દેઉં છું, માટે મારી સલાહ માન, અને જઈને સુઈ જા. સહવારે પડતાં આપણે મુંબઈ જઈ ત્યાં શું કરવું તેનો વિચાર કરીશું. જો તને ઉંઘ નહીં આવતી હોય તો હું એક ઉંઘ આવવાની દવા આપું તે પીશે ?”

“તારે હાથે હું ઝેર પણ પી જઈશ, અને મને એવુંજ ઝેરજ કેમ નથી આપતો કે હું સદાની ઉંઘમાં પડી આ મારું દુઃખ વીસરી જાઉં !”

નહીં,—કમનસીબે તેમ બનતું નથી !” તેણે તે દવા તૈયાર કરતાં કહ્યું. “મરણનો એ ખ્યાલ ઝોટો છે, અને એ વિદ્યા હું તને હવે પછી શીખવી મરણ પછી આપણી શું હાલત થાય છે તે દેખાડીશ—અને આત્મા અમર રહી કેમ પાછો જન્મે છે તે તું જાણશે ત્યારેજ તારી ખાતરી થશે કે મોહત પછી પણ આપણા જીવને રાહત નથી. લે, આ પી જા અને જે બેફાંમીની તને ગરજ છે તે જરા વાર ભોગવ.”

એટલું કહી તેણે મને તે ગ્લાસ આપ્યું, જે હું પી ગયો. એ પછી તે મને એક બીજા ઓરડામાં લઈ ગયો અને તેનો દરવાજો ખોલી હસીને હુકમ કરતો હોય તેમ બોલ્યો.

“આ બીજાનામાં પડી તારી આંખ બંધ કર. સહવાર સુધી હું તને સ્વપ્નાઓમાંથી અને ચાદરસ્ત શકતીથી રાહત આપું છું ! જેકે એ થોડા વખતની બેફાંમી છે છતાં તે પણ—તારા જોવા લખોપતીને બી—આવકાર ભરી છે,

તેના આ બોલવાથી મને કેહર ઉપજ્યો. હજી તે મને ધીકારી મારી મશકેરી કરતો હતો એમ મને લાગ્યું અને મેં તેની તરફ જોયું, પણ નહીં! તેના જોહરા ઉપર મારે માટે દયાનો છાપ પ્રગટી નીકળ્યો હતો અને તેથી કાંઈક શાંત બની મેં તેનો હાથ મારા હાથમાં લઈ ઉપકારના ઉભરાથી દાખ્યો અને તુરતજ પીછાને પડી હું ભર ઉંઘમાં પડ્યો.

સહવારના પોહોરમાં ઉઠતાં ગઈ રાત પાછી મારી નગર સામે આવી ઉભી, પણ હવે મેં તેની થોડીજ દરકાર કીધી. મારું હૈયું આ સંધળા દુઃખના ભારથી સુંઘન મારી ગયું હતું. મેં પકડો ઠરાવ કીધો હતો કે ખોરશેદને-તે નીચ, બદખસલતી, હરામી ખોરતને-મારે કદી જોવી નહીં, અને એ ઠરાવને અનુસરી મેં તેણી ઉપર નીચલું કાગળ લખ્યું:—

“ખોરશેદ,

“જેમ રાતના નીરલજ, નાપસંદ અને “ખેશરમી ભર્યા બનાવ પછી આપણે કદીથી “સાથે રહીએ એ બનવું મુશ્કેલ છે. નવાબ “રહેમનશાહ અને હું આજે મુંબઈ ઉપડી “જઈએ છીએ અને કદી પાછા આવીશું નહી. “ખોરશેદ મહાલ હવે તારોજ છે અને મારી “દોલત-જેનો અરધો ભાગ-મેં તારા નામ “ઉપર કીધેલો હોવાથી તું તેમાં તારી મરજી “મુજબ રહી તને ગમે તેમ તારી જીંદગી “ગુજારજે. હું દુરદરાજ મુલકોમાં મુસાફરી “કરવા નીકળી પડું છું, કે જેથી આપણે “કદીથી સાથે મળીએ નહીં. પણ એટલી તો “હું ખાતરી આપું છું કે લોકનીંદાથી બચવા “હું મારેથી બનવું કરીશ. તને હું કાંઈ રીતે “ઠપકો આપતો નથી, કારણ શરમનો પરદો “તે બાબતે મુકેલો હોવાથી એવા ઠપકાની “તારી ઉપર કાંઈ પણ અસર ચતાર નથી. “એક ખરા, સાચા માણસ ઉપર તારા ના રવા “હરામ ખ્યારની બક્ષેસ ઉતારી તું તેની નજર- “રમાં દલકી, નીચ અને બદલવસી કરી ચુકી

“છે એજ તારી સજા છે. મને અને મારી “આખરને ઘોઠો પુગાડવાની તારી એ કાશે- “શની એજ સજા છે. મને કે એ મારા સાચા “મીત્રને તું હવે કદી જોશે નહી, તેમજ તારા “જેવી એક કમીની ઓરત હરતી ભોગવે છે “એમ હું માનીશ બી નહીં.”

અલી.

આ કાગળ ખોરશેદ ઉપર તેની દાયા મારફત મોકલી હું અને શીલાગુણ સહવારનીજ ત્રેનમાં મુંબઈ ઉપડી ગયા, જ્યાં પુગી અમોએ હોટેલમાં ઉતારો લીધો.

મુંબઈ શહેરની રચના અને અખુદરતી દેખાદેખીના દેખાવો હવે મને કરડવા આવ્યા અને શીલાગુણ સાથે કેથેખી દુરદરાજ મુલકમાં થોડાક વરસ બટકીભમી ગુજરવાનો મેં ઠરાવ કીધો અને તેણે મારી મરજી મુજબ આઠ દીવસમાં મુંબઈથી ઉડાંગરી કરવા કમ્યુધું.

એ ઠરાવ ઉપર આવ્યા પછી અમો બેઉ એક ઓરડામાં બેસી મુંબઈનો રોજીદો છાપો વાંચતા હતા તેટલાં એક નોકર એક તારનું કવર લઈ દાખલ થયો અને બોલ્યો,

“અલી સાહેબને નામનો તાર આવ્યો છે.”

મેં તુરતજ તે પેગામ તેના હાથમાંથી ઝુટવી લીધો અને તે ફાડી તેમાંનું કાગળ કાઢી તે સમજ્યા વગર વાંચવા લાગ્યો. તે નીચે મુજબ હતો:—

“જલદી પાછા આવો, કાંઈ ભયંકાર બનાવ બન્યો છે. તમારા વગર શું કરવું તે મુજબ પડતું નથી.”

લાં મદનસારિકા ચંદ્રસૈન.

મને ઠંડીનું એક લખત્રખું આ તાર વાંચીને ભરાઈ આવ્યું-અને તે કાગળ મારા હાથમાંથી ભોંય ઉપર પડી ગયું. શીલાગુણે તે ઉપાડી વાંચ્યું અને પછી મારી આગળ આવી બોલ્યો:—

“તે જાણવું ઘણું સહેલ છે.” મેં કહ્યું અને પાસેની ટેબલ ઉપર પડેલી એક નાહની શીશી જેની ઉપર “ઝેહેર” કરી ટીકીટ મારી હતી તે ઉંઘાડી અને ખાલી તેણીને દેખાડી. “આ શીશીમાં શું હતું તે હું જાણતો નથી, પણ એ તેણીનાં મોહતનો પેગામચી હતો એટલું તો ખુલ્લું દોસે છે. વળી આ જુવો.” તેજ ટેબલ ઉપર પડેલાં કેટલાંક લખેલાં કાગળો દેખાડી કહ્યું “મરતી વખત તેણી મારે માટે છેલ્લી સલામ લખી ગઇ છે અને તે ફક્ત મારેજ માટે હોવાથી તમો જાવો અને મને એખસો અહીં રહેવા દો.”

દયાથી અને માયાથી તેણી ધીમે સાદે બહાર જતાં જતાં બાલી,

“જોદા તમારો નીજેહ્યાન આવો ! આ દુઃખદાયક વખતમાં રખ તમારી મદદે આવો !”

“જોદા આ ઓરડામાં—આનાસતીક ચીજની સામે !—” મેં તે મુરદાં તરફ આંગળી બતાવી કહ્યું— “જોદાનું નામ ? તે પાક નામ આ જગા ઉપર દેવું એ જખુન અપરાધનું કામ છે. જોદાની મદદ ? મને ? જોદાની મદદ મારી ઉપર માગી તમે મને વધુ દુઃખમાં નાખવા માગો છો ? કારણ જોદા પોતાના બંદાઓને મદદ કરવા અગાઉ તેઓને તેઓનાં બદ કરતુકોની શિક્ષા કરે છે. તે પોતાની નીજેહ્યાની ઉતારવા અગાઉ પહેલાં તો કરડી નજરથી જોય છે, પણ હું શું બકું છું ? જોદાને હું તો માનતોજ નથી. જોદાની હસતીજ નથી. હું એટલુંજ માગું છું કે આદમ જનમે છે તે મરવાને કાજે. અને તેણીખી એમજ માનતી હતી. અને તેમાં તેણી વાજખી હતી—કારણ જોદાએ તેણીને કેવી રીતે મદદ કીધી ? પહેલેથીજ તેણી બદીમાં ઉધરી હતી—પહેલેથીજ સહેતાનને હાથ ફરતી—”

મારો સાદ એકદમ બંધ થઇ ગયો. કોઇ માફ ગળું દબાવી મને ગુંગલાવતું હોય એમ મને લાગ્યું અને મુગો થઇ ગયો.

“શું છે ?” મદન સારિકાએ બીહીતાં પુછ્યું.

“કાંઈ નહીં.” બહુજ મુશકેલીએ દમ એચી મેં તેણીને ધીરથી જવાબ દીધો અને પછી તેણીને બહાર જવાની પ્રશારત કીધી. અને જેવી તેણી બહાર પડી કે તેણીની પાછળ જઈ મેં તે ઓરડાનો દરવાજો અંદરથી બંધ કીધો. અને ધીમે કદમે મારી મરણ પામેલી ઓરડા નજદીક જઈ ઉમો અને મોટેથી બોલ્યો,

“જોરશેદ, હવે તારે શું કહેવું છે ? આ ઓરડામાં આપણે બેઠ એકલાંજ છીએ માટે બોલ તારે જે કહેવું હોય તે કહ ! મેં સાંભળ્યું છે કે બાજે વખત મુવેલાં જીવતાં થઇ પાછા બોલે છે. માટે બોલ કે જે દુઃખ તેં મને દીધું છે તેને માટે—જે પુરા વિચારો તેં તારાં મનમાં રાખી મારી સાથ નેકા કીધા છે તેને માટે—જે પાપી પલીદી મતલબથી તેં મારી આખર ધુલ મેળવવા માંગી હતી તેને માટે હજીખી તું મારી માંગે છે કે નહીં ? તારી મારીનુંજ આ પત્ર છે કે ?”

મેં તે ટેબલ ઉપર પડેલા સઘળા કાગળ્યા એકઠાં કરીધાં. તે ઓરડામાં જેટલી બતીઓ હતી, જેટલી સમેદાનીઓ પડેલી હતી તેટલી એક પછી એક સલગાવી અને આ બલુકદાર રોશનીમાં તે ગુજર પામેલી ઓરડા તરફ વધુ ધ્યાનથી જોવા લાગ્યો. મોહતની છેલ્લી ધડી-એખી તેણી પોતાની પતરાજી ત્યાગ કરી શકી ન હતી. જેટલાં ઘરેણા પેરાય એટલાં તેણીએ પેરી લીધાં હતાં જેમાં શીદાગુણવાલા પેલા સાંપરેકા હારે માફ વીધેશ ધ્યાન એચ્યું. મુવેલાં આ મુરડાંની ગરદન ઉપર પુર રોશનીમાં તે ઝકઝક થઇ જાણે જીવતો હોય એવો તે દેખાવ મને લાગ્યો અને હું કમકમીને એક ખુરશી ઉપર બેસી ગયો. અને થોડોકવાર તેજ મુરડા મીશાલ હું થેણ સામી આરસીમાં ટીકવા લાગ્યો. બહાર ચાલમાં કોઇના ધીમા ચાલવાના પગલા સંભળાતાં હતાં પણ તે કોણ હતું તેની મેં દરકાર કરી નહીં.

“ બોલ, બોરશેદ, હવે તું તારાં પાપો કબુલ કરી માફ માંગ. હું સાંભળું છું ” મેં અંતે તે કાગળો હાથમાં લઈ વાંચવા શરૂ કરતાં કહ્યું. આ વખતે બહાર પવનનો કુસવાતો થઈ આવી જાણે તે રૂદન કરતો હોય એમ પુકવા માંડ્યો અને બારી બારણાં તેના જોરથી હીલી ગભરાટ કરી રહ્યા—અને જાણે હું જે બોલતો હતો તે તેણી સાંભળતી હતી અને હું શું કશું છું તે જાણતી હતી એવાજ ખ્યાલમાં લીન થઈ મેં તેણીના તે કાગળો વાંચવા માંડ્યા.

પ્રકરણ ૨૮ મું.

કોઈના પણ નામ નીશાન કે ખીજ શરૂઆત વગર તે કાગળ આ પ્રમાણે લખેલું હતું:—

“ મરવાનો મેં ઠેરાવ કીધો છે. ગુસામાં નહીં, ઝાંઝની મારી નહીં પણ પુખ્ત પાકો વીચાર કરી ફરજની મારી હું મરું છું. સંસાર સવાસોનો ચુંકવાયસો ગાંઠ છોડતાં મારું ભેજું દુખી આવ્યું છે, હૃદય મને અકારી થઈ પડી છે અને તેનો અંત લાવવાનું મારા હાથમાં છે. વિનાશી મોહતનો ખ્યાલ હવે મને ધુળવવાને બદલે શાકર જેવો મીઠો લાગે છે, અને એ ખ્યાલ અમલમાં મુકવાનું મારા હાથમાં છે. ખીલતી જીવાનીમાં હું ધરડી થઈ છું, હૃદય ગીતી મોજ મળહ હવે મને ગમતી નથી કારણ મારા પ્યારની હાજરી વગર હું બાવરી બની ગઈ છું. જેને હું મારો જાન, જીવ, દોલત, દુન્યા ગણતી હતી તે મારેથી વીજીયો પડ્યો છે. મને તજી, મારા કેહવાતા પૈસા ઉપર મુસતાફ રેહતા અને મારા ખાઈદની ઉપમા પામેલા એક મુર્ખ સાથે તે હવે દુર દરાજ દેશોમાં ભટકવા જનાર છે તો હું તેના વગર કલાકો, દિવસો, મહીનાં કે વરસો કેમ ગુજારી શકું ? મારી હાથ સાથે મોકલેલા એક કાગળમાં, એ મારો કેહવાતો ભરથાર મને જણાવે છે કે તે પણ મને એકલી મુકી જાય છે. તેના

જેવી પ્રકૃતિના માણસ તરફથી મેં વધારે સારી કાંઈ આશા રાખીજ ન હતી. પોતાનાજ મુખનો ખ્યાલ રાખનાર, મગરૂબીમાં મંદ થયેલા એવા એક મરદ તરફથી ખીજ ઉમેરો તે કેમ રખાય ? જે તેણે મારી ખાસીયત પીછાણી, મારા વીચારો જાણી મને માયા મેદરખાની અને સાચા ધીરા પ્રમાણીક પ્યારથી વીનવવાની, સાચે રસ્તે ઉતારવાની કાંઈમી પેરવી કીધી હતે—તો હું આ મારી છેલ્લી ઘડીએ તેને માટે દલગીર થતે—કદાચને મરતી ઘડીએ, તેની સાથે પરણી તેની હૃદયગી બરબાદ કરવા માટે હું તેની મારી માંગતે. પણ નહીં. એ સઘળું તેને સુખ પડ્યું નથી. એક ખરીદ કીધેલા જનાવર તરફ જેમ તેનો ધણી વરતે તેમ તે મારી તરફ વરત્યો છે—મારી ફની ચોકસ નોકરી મેળવવાના બદલામાં તેણે મને પાલીપોશી પંપાલી, આલુશનોથી શીંગારી, બચાં પેરે ચાઇ ચાઇઆથી નવાજવામાંજ મળહ માણી લાંધી છે, પણ એક સાદા પણ સધ્યારાના, સાચા પ્યારનાં ધીરજવંતા બોલથી—પોતાના મુખના ભોગે—મારું મુખ સંપાદન કરવાની તજવીજ કરી નથી. તો પછી હું તેનો ઉપકાર નહીં માણું—તેની માફી નહીં માંગું—તો તે તદ્દન વાજખી ગણાયો. અને હવે જ્યારે તે મારે પ્યારે આશક મારેથી વીજીયો પડે છે તો પછી મારાં જીવનમાં ચાલતી લોહીની નદીને હું બંધ કરી નાખી મારા જીવનો અંત લાઉં તો મને કોણ અટકાવનાર છે ? મીત્રો, કે સગાંવડાલાં કાંઈ મને આહતાં નથી. અને મને કોઈની દરકારખી નથી. હવસ વગરના નીખાલસ પ્યાર રહીત,—આપ મતલબ વગરની સાચી વફાદાર મીત્રાચારી વગરની ધર્મના ચોદાં હેડળ ધન લોલી—અને નેકીના અંશ વગરની બદીથી ભરપુર આ દુન્યામાં સાચા વફાદાર મીત્રો કે પ્યારાં સગાંવડાંનાં મળવાંજ મુશકાવ છે, અને જે જેની નિઃપેડી દુન્યાને છેલ્લી સલામ કરું તો તેમાં બુરું છે ? મારી આ છેલ્લી ઘડીએ મને માફ ”

યાદ આવે છે. નહાની ઉમરથીજ હું ચોકસા અને દરેક ચીજની નજર નોંધ લેતી હતી. અને મારી જીંદગીની એ શરૂઆતજ કેવી ખરાબ રીતે થઈ હતી? દરેક વાતે લાડ લડાવી મને આપ ખુદ અને આપ ચતલથી બનાવવામાં આવી હતી. મારી માદર તો પોતાની સહી મીતીએ અને મીત્રોની સંગાતમાં એટલી મશ-ગુલ રહેતી કે મારી તેણી થોડીજ દરકાર કરતી અને મારી દાયા તથા મને કેળવણી આપનાર એક શીક્ષકને આધારે હું ઉછરતી. અને આ બેઉ ચોરતોના આચાર વીચારો પણ કેવા? એક કુમલાં ઉધરતાં બાલકના નીરદોષ ભેજાને નીચ ચાલ ચલગતથી, ખેઠા દેખાવથી અને અમ-યાદ વતોથી બગાડી નાખી તેની રજેરગમાં સંસાર બદીઓનું ઝેર આમેજ ડરનાર તે બેક-ચોરતોની દેખરેખ હેઠલ જે હું પણ તેવીજ નીચ, ડોલ ધાતુ અને અનીતીવાન વીચારોમાં લીન થઈ તેમાં ઉધરું તો તેમાં મારો વાંક નથી. વળી આવી ચોરતોની દેખરેખ હેઠળ આજકાલ ઉમાઈ જતાં વારતાનાં ચીઠડાંઓ વાંચી મેં મારી સંસારી કેળવણીમાં ઉમેરો કીધો. આવી હાલતમાં સોળ વરસની મારી ઉમર સુધી હું આ ખોરશેદ મહાત્તમાં ઉધરી જે પછી અમો મુંબાઈ ઉપડી ગયાં. જ્યાંની જાણીતી મંડળીઓમાં-કહેવાતી સદગુણી નારોની સંગ-તમાં-મેં દુન્યાદારીનો પુરેપુરો ખ્યાલ મેળવ્યો. જેજ મારી નજર પોતી થઈ અને મેં જોયું કે યજ્ઞી આદમનો બહારનો દેખાવ જેટલો સારો-પવિત્ર-નીતિમાન અને નેક દીસે તેટલો તેનાં બાતેનમાં બદી-અપવિત્રાઈ-અનીતિ-અને હરા-મીનો સરો ઉંડો ઉતરેલો હોવો જોઈએ. અને આવા સાચા અનુભવ પછી-અને માદરપેદરની ખરી દુરવ્યવેશ શાહજારી વગર-જે હું પણ તેવાજ વિચારોને શરણાંગત થાઉં તો તેમાં નવાઈ નથી. અધુરાંમાં પુરું આ વખતે અને માર. પેદરે જાહવ્યું કે નાણાંની તંગીને લીધે તેણે ખોરશેદ મહાત્ત ગીરવી સુધી તે વેચવા

કાઢ્યો હતો. આ ખજાર સાંભળી હું પેદર-પેદર રોધ. નાણાંની તંગી તે કેવી હશે તેનો આજ વેર મને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ આવ્યો ન હતો અને તેથી પહેલાં તો હું એ વાત સમજી શકી નહીં. પણ જ્યારે મને વધુ જણાવવામાં આવ્યું કે એ તંગીમાંથી અચર્યાનો એકજ ઉપાય હતો-તેથી વળી મારા હાથમાંજ હતો-ત્યારેજ મને સમજ પડી કે પૈસાની કદર કેટલી ખુબજ છે. આ દુઃખી વખતે મને કોઈના ખરા દીલા-સાની બહુજ જરૂર હતી. અને જો તેવો દીલાસો દેનાર મારું કોઈથી તે વખતે હતો તો કદાચને આજે હું જે ફેરે પુગી છું તે હાલત મારી થતે નહીં! જો આ વખતે મારી માદર સાજી સમી હતે તો હું ગમે એવી સ્થિતિમાંથી તેણીના દીલાસોજ દીલાસા માટે દોડી જતે, પણ મારાં કમભાયગે તેણી તો લકવાના ગલખાથી લાઇલાજ થઈ બિજાને પડી હતી. આવી નાચાર હાલતમાં મેં મારું દુઃખ મારાં જીવનમાંજ દાખી રાખ્યું અને સંગદીલ થયલું મારું હૈયું વધારે સંગદીલ બન્યું. એ સંઘળું મને મળેલી કે મેં મેળવેલી કેળવણીના પ્રતાપ હતા. ચગોર ચશમેએ બંધલી દુન્યાની જોટાઇનું એ પરિણામ નીવડ્યું. મારી આજીવનનું બનતા રોજના જોટા ઢોગ સોંગના બનાવોના છાપની એ પ્રતિજ્ઞા હતી. અને તેથી મેં મારા પેદરે કહેલી વાત બહારના શાંત દેખાવે પણ અંદરથી ફાટ ફાટ થતી છાતીએ સાંભળી. નજરથી તેણે મને ખુલું જણાવો દીધું કે જ્યારેથી મારે નેકાહરવા ત્યારે કોઈ પૈસાવાળો આદમીજ પસંદ કરવો કે જેના પૈસાથી તે પોતાનું બાળેબાળ થઈ ગયલું કરજ શીટાડી પોતે પાછો છુટો થાય. મેં જ્યારે તેને શાંતિથી પુછ્યું કે “ખારનો તો મારે ખ્યાલજ રાખવો નહીં કે? પસંદગી કરવાનો મારો હક તો હતોજ નહીં કે?” ત્યારે શોખાઇથી હસીને તે બોલ્યો કે “એક પૈસાદાર બુદ્ધને કે સાવદાર એવીયલને આહવું અને પસંદ કરવું મુશ્કેલ નહીં હતું, તેટલું મરીબને આહવું મુશ્કેલ હતું.”

આ સધળું તો દુન્યાદારીની મેં લીધેલી તાલીમના જેરે મુંગે મોઢે સાંભળ્યું, પણ જ્યારે વધુ ખુલાસો કરતાં તે બોલ્યો કે “ ધર ખરચ ચલાવાની મતલબથી અને એક નવાખના દોરદમામમાં રહેવા ખાતર પૈસા મેળવવાની ધ્વજાથી તેણે પોતાના કોઇ છરાની મીત્રની બેટી રોશનચેરાગને પોતાના ધરમાં એક પરોણી તરીકે ઉતારો આપી તેણીના પીતા પાસથી ચોક્કસ રકમ દર માસે લેવાની ગોઠવણ કરી છે” ત્યારે હું મારો શુરસો તામોશ કરી શકી નહીં. પોતાનો ખાનદાની-નવાખી દરજ્જો ભુલી જઇ પોતાના ધરને એક ભડ્યારખાણું બનાવવા માટે મેં તેની ઉપર શીટકાર નાખ્યો. મારી ભરાઇ રહેલી છાતીને મોહગમતું બોલી મેં ખુશી કીધી અને સખુનના વરસાતનું વાદળ મેં એવું તો તોડી પાડ્યું કે તે પણ થોડોકવાર મારું બોલવું સાંભળી ચુપ થઇ ગયો, પણ મારા એ બોલવાની હવે કાંઇ અસર થાય એવું હતું નહીં. સધળી ગોઠવણ નકી થઇ ગઇ હતી અને મારા આપે પોતાના દરજ્જા ઉપરથી ઉતરી એક ભડ્યારાની ઉપમા પોતાને માથે હોરી લીધી હતી. તેની આ ચાલથી મને જે થોડુંક માન તેને માટે હતું તેથી દુર થયું અને તેના એખલાસમાં વધુ આવતી હું અટકી. રોશનચેરાગ આવી પુગી અને જો કે તેણી સ્વભાવે રાંક અને અસીલ હતી, પણ મને પેહેલેથી તેણી માટે ઉપજેલા અભાવથી તેણીની ગમે અટલી કોશેશો છતાં અમો બેઉ વચ્ચે કાંઇથી મીત્રાઇ બંધાઇ નહીં. હું તેણી સાથે બહાર જતી નહીં અને તેથી જેની સંસારી મંડળોમાં તેણી જતી ત્યાં હું ગેરહાજર રહેતી અને એવો સધળો વખત હું મારા ઝોર-ડામાં પડી રહી વાંચવામાં ગુમાવતી અને મને મનપસંદ વારતાનાં એવા દારતાનો વાંચી મનની પ્રકૃતિ સુધરવાને બદલે વધુ બગડતી ચાલી. ધર્મની કેળવણી વગર, સારા આચાર વીચારોથી અલગ, હવસી બનાવોથી ભરપુર લખાયેલી ચોપડીઓના રસીલાં દારતાનો વાંચી

વાંચી હું દરેક ચીજની કાલી બાજુજ નોવા લાગી. મને કોઇથી ચીજ માટે માનમરતબો રહ્યો નહીં. મરદને હું હેવાનની ઉપમા આપવા લાગી, જ્યારે ઝોરતને બદીનું ધામ ગણતી હતી. આખર, ઇજત કે નીતી નેકીની હસતી હું માની શકી નહીં, અને મેં જોઇ લીધું કે દુન્યા સધળેજ આપમતલબી હતી. એવી આપ-મતલબ દુન્યામાં મેં મારી પણ મતલબ કાઢી લેવાનો ઠરાવ કીધો. સંસાર મંડળમાં જોયલા કેટલાક સલાના દાખલા ઉપરથી મેં પણ મારો આશનાવ શોધી કાઢવાની તજવીજ કીધી. જો પૈસા સાચજ મને પરણાવવી હતી-વધુ પૈસા આપનાર ખરીદનારને મને વેચવી હતી તો ભલે-પણ પ્યાર, ચોપડી ચોપાન્યાંઓમાં વાંચેલા જેવો પ્યાર, તો મારે મેળવવોજ જોઇએ. એ ખ્યાલે મારાં ભમતાં ભેજાંમાં ધર કર્યું. મને બજારમાં વેચવા કાઢી હતી તે વાત જરા વારમાં બહેર થઇ ગઇ અને સારા સારા મારતેમીયાંઓ અને અમીર ઉમરાઓ તરફથી મારા હાથની માંગણીઓ થવા લાગી, પણ જ્યારે તે સધળા મારી આંકવામાં આવેલી કીંમત બાજુતા કે તુરતજ પોતાની ઉમેદવારી જેંચી લઇ દાંએખાંએ થઇ જતા. મારા જેવી એક ખુબસુરત અને વળી ખાનદાની ઝોરતને મેળવવા માટે જેવી તેવી રકમ ચાલે એમ ન હતું અને તેથી તે ઉમેદવારોની ગમે એવી મરજી છતાં તેઓ ના કીંમત બની પાછળ પડતા. આ સધળો વખત હું સોલેસીંગાર સજી મંડળીઓમાં, બહેર મેળાવડાઓમાં કે ખાતીપીણીઓમાં જ્યાંખી જતી ત્યાં મને “ખુબસુરત ઝોરશેદ”ની ઉપમા મળતી અને તે ઉપમા ખોટી ન હતી. હું હીંન-તથી કહી શકીશ કે તે વખતે મારા જેવી ખુબસુરત નાર મળવી મુશ્કેલ થઇ પડ્યું હતું. ઠંડીની મોહસમમાં યોગ દીવસ હું મારી એક સગી-જે બચારી મારા લગનની બે મહીના અગાઉ મરણ પામી તેણીની સાથે માથેરાન હવા ખાવા ગઇ હતી, જ્યાં પણ મને મોહજવાની

મકસદ એટલીજ કે મારી ખુબસુરતીનો કોઇ ખરીદદાર ત્યાં નીકળી આવે. આ શીતળ પલ્લુ જગત્તરીશીએ ચઢેલી ટેકડી ઉપર અમો રહ્યાં હતાં તેટલાં તે મારી સગી જેણીનું નામ જૈનાખી હતું તેણીએ મારા હાથમાં “ધમાનનો હાર” નામની એક ચોપડી સુકતાં પુછ્યું કે મદનસારિકા નાનંતી કોઇ ઓરત લખનાર વીશે હું જાણતી હતી કે નહી. મારા ના પાડવાથી તેણીએ તે ચોપડી વાંચવાની મને ભલામણ કરતાં કહ્યું કે તે મને જરૂર પસંદ પડી અને સુખી બનાવશે.

કેવો કહંગો વીચાર? એક નાદાન અંજણી ઓરતનું લખાણ એવું તે કેવું હોય કે તે મને સુખી બનાવે? ફક્ત રમુજને ખાતર અને ગરીબ માંડી જૈનાને રાજી રાખવા મેં તે ચોપડી વાંચી અને જો કે તેણે મને સુખી તો કીધી નહી, પણ મારાંમાં તે અચળા લખનાર માટે, તેના દરશાવેલા વીચારો માટે ઘણીજ ખુશી અને માન પેદા થયાં. મેં તે ઓરત માટે વધુ તલાસ કીધી અને ત્યારેજ મને ખબર પડી કે તે તો મારી જીની પડોશણ, જેની સાથ રમવાને વટીક મને મના કરવામાં આવી હતી તે, પુણના અંખાગવળી મદન સારિકા ચંદ્રસેન હતી. એવી એક ઓરતની દોરતી, સંગત મને કેટલી દેરવી નાખતે, મને કેટલી સુધારતે તે કોઇને સૂઝ પડ્યું નહી. આહા! મદન, મદન, હજીખી માઈ જીગર તારી તરફ ખેંચાય છે, લલચાય છે, હજીખી તું જો મારી આગળ હોય તો મારી છાતી તારા નીરદોશ કાનોમાં ખુલી કરી હું મારાં જખમી થયલા જીગરને રાહત બખશું, પણ તેમ દરતાં કદાચને તું મને મારા ઠેરાવથી વારે, એક કોમલ હૈયાની ઓરત મીશાલ માઈ દુઃખ સાંભળી તું રડતી ચશમોએ જો મને વારે તો હું મારી હીમત હારીજઈ મારો જીન કળજ કરવાની જે મકસદ રાખી બેઠી છું તેથી તું મને અટકાવે, માટે હું તને બોલાવી શકતી નથી. પણ નહી. નસીબનો એક છેલ્લો પાસો હું ફેંકી ફીરેસતાઈ ખસલતની એ સુંદર નારને મારા

જીગરનો પેગામ તો પોંહયાડું? કદાચને ખુદાઈ પેગામચી તરીકે તેણી આવી મારાં સળજેલાં જીગર ઉપર ‘ધમાનના પાણી’નો મારો ચલાવી મારી આગ ખુજવી મને સ્કરે રસ્તે ઉતારે તો તેમાં નવાઈ નથી.

* * *

મારી બારીએથી : મેં તેણીને ત્રણ વાર ધીમા સાદે બોલાવી, પણ આજે તેણીખી મારી સાથ રહી છે. ખુદાનો એ ફીરેસતાઈ પેગામચી આજે મને જવાબ દેતો નથી. તેણીને થોડીજ ખબર છે કે તેણીની પાસેજ-નજદીકમાં-એક ચીરામલું જીગર કેટલું તેણીના મલમપતાની આરજી રાખી કાગને ડાળે તેણીની વાત જોય છે.

* * *

આખરે જે ખ્યારની હું ઉમેદવારી કરતી હતી તે મને મળ્યો. આ વખતની મારી લાગ-ણીઓનું ખ્યાન હું કરી શકતી નથી. શીહાગુણને મેં જોયો અને મને તુરતજ લાગ્યું કે કોઈ મ્હોટા ફીરેસતાએ પોતાની તેજ ચશમેનું આખ મારી રંગેરગમાં આમેજ કરી મને માહાત કીધી હતી. તેની સાથ તેનો મીત્ર, તેની અપાર ખુબસુરતીનો ફક્ત એક ઓળો, લખો રૂપીયાની દોલતના ઢગલા ઉપર બેઠેલો પૈસે પુર મુર્ખ-અલી બીન અબદુલા હમીર પણ હતો. તે જરદારે પોતાના જરના જોરથીજ મને ખરીદી, પૈસા આપી તે મારો માલેક થયો અને કાયદાની નજરે તે મારો ઘણી કહેવાવા લાગ્યો.”

મારે માટે આ કેવા સખુન? મારા અઠાગ ખ્યારનો આ કેવો બદલો! મુરદું થઈ તે ખુરશી ઉપર બેઠેલી અને ભયાનક ભયભીત બનેલી ખ્યારશેદ તરફ જોઈ હું બોલ્યો,

“અને આ કંગાળ કદરૂપી નારને હું ચાહતો હતો! ખચીત હું મુર્ખજ હોવો જોઈએ. અને મારા જેવા તો એવા સેંકડો મુર્ખો હાલ હૈયાતી ભોગવતા હશે. પૈસાથી ખ્યાર જીતી શકવાની ઉમેદ રાખનાર મારા જેવા મુર્ખોને આ કરતાં કયો સરસ દાખલો મળશે. ઓરત

જાતનાં નામને બેળ લગાડનાર જો ડાકેણ ! તારા આવા બદબસલત વિચારોથી જો મોહત પછીની જીંદગી હતે તો દોષખના દેવો વટીક તારી આ એકરી જીંદગીની બેથી કમકમી તારેથી દુર નાહસતે !

બતી આ વખતે જાંખી પડી ગઇ, જે અંધારામાં જાણે ખોરશેદ હસતી હોય એમ મને લાગ્યું. પાસેના જોરડામાંથી ઘડીયાળની ટકોરીઓ પડવાનો અવાજ આવ્યો પણ કેટલા વાગ્યા હતા તેનો ખ્યાલ વટીક કર્યા વગર મેં બતી પાછી હુશયાર કીધી અને તે કંગાળ જોરડે લખેલાં કાગળો ખરાબર ગોઠવી પાછો વાંચવા લાગ્યો.

* * *

જે ઘડીથી મેં નવાખ શીહાગુણને જોયો તેજ ઘડીથી મારી જીંદગી બદલાઇ ગઇ. તેજ ઘડીએ મેં જાણ્યું કે મારાં અને મારા પેદરનાં મનની દરેક મુશ્કેલી બર આવવાનો આ હાંગમ હતો. આવા ખુબસુરત નરને મારો ખ્યારો એકદમ અરપણ કરી દઇ મેં મારી જીવાનીમાં વાંચેલાં દાસતાનો મીશાલ એક ખ્યારો આશક મેળવવાની ઉમેદ બાંધી ત્યારે તેના જેવો એક પૈસાદાર હંચ કુળનો જમાઇ મેળવી મારો પેદર પણ પોતાની મરજી મીશાલ ખુશી થશે એમ મેં આશા બાંધી. પણ તે મારી આશા મારા ખીતાએ તુરતજ ધુળ મેળવી. જે રાત્રે અમારી પેહેલી મુલાકાત થઇ તેજ રાત્રે મારા પિતા બોલ્યા કે ‘‘ શીહાગુણ કે અલી બેમાંથી કોઇખી એક ખાનીંદ જીતવાનું હવે તારા હાથમાં છે. નવાખ શીહાગુણ પાસ કાઢેનનો ખખનો છે, પણ એ કોણ છે, ક્યાંથી આવ્યો છે, તે વીધેની એની આગલી પાછલી વાતો એ બેદના પરદામાં છુપાવેલી રાખે છે—એટલું જ નહી પણ જોરડે જાતને નામેજ એને ધીકાર છે—માટે અલી જેવા એક લખોપત્રીનેજ જીતવાની તારે બાજી માંડવી જોઇએ. એનામાં કાંઇ ઝાઝું ભંડોળ નથી એટલે એને જીતવો તને મુશ્કેલ લાગશે

નહી. મેં આ સુચનાનો કોઇખી રીતે જવાબ દીધો નહી. વળી મેં પસગવત મારી ખાતરી કરી લીધી કે રેહમનશાહ પરણવાને રાજી હતો નહી. અને તેથી હું અલી સાથે શાહીના ગાંઠથી જોડાઇ. પણ તેજ વખતે મેં પકો ડેરાવ કરી રાખ્યો કે શીહાગુણને મારે મારા આશક તરીકે જીતવો. પણ એ મારા ખ્યાલમાં હું ઠગાઇ. મેં તેને ખીજા એવા મરદોની સંદર્ભમાં મુકવા માંગ્યો પણ મેં મારી ભુલ જોઇ અને એ મારી ભુલનાં પરીણામ તરીકે મારી સઘળી મુશ્કેલીઓ, દુઃખ, જીહારો અને સંતાપ પેદા થયાં. મારા જેવી એક ખુબસુરત નાજનીનનો ખરો સાચો ખ્યાર હરકાટી ધીકારી કાઢવાનું તેને શું મુઝ પડ્યું હશે તે હું સમજી શકતી નથી.

* * *

શીહાગુણ જાણે મને તેડતો હોય એમ હું હેતરાઇને ખીલધી. પણ નહીં હું અલી એકલીજ છું. ફક્ત મારાં મનનો એ ધખારો છે, પણ એ શીહાગુણ કોણ હશે ? ક્યાંથી એ આવ્યો છે ? ક્યાં મુલકનો એ નવાખ કે શાહ છે ? એ સવાલોનો એણે કદીખી ખુલ્લો જવાબ દીધો નથી.

* * *

આહ ! હું કેવી ખુબસુરત, કેવી કાંચીની છું ? એ ખુબસુરતી મરદોને વશ કરવા મને બક્ષવામાં આવી છે અને તે છતાં જેને મેં મારું જીગર જાન અરપણ કીધું છે તેજ ધણી તેને વશ થતો નથી તો એ મારી ખુબસુરતી શું કામની ? મને ચાહવાને બદલે તેણે મને ધીકારી કાઢી છે. મુશ્કેમંડીએ પડી મારી કીધેલી મીનતજારી તેણે હરકાટી નાખી છે. મને તેણે તુચ્છકારી છે તો હવે મને જીવવું લાજમ નથી. પણ સખર, તેણે મને એમ શું કહ્યું હતું કે ‘ધીરજ રાખ, હું તને હવે પછી મળીશ’ તે મને મળશે ? ક્યાં, કેમ ? મોહત મારી જીંદગીની અજલ લાવી મને મુંગી કરશે તે પછી

તે મને મળે તે શું ખપતું ? પ્યાર, મરી ગયા
પછી શું કામનો ?

* * *

મારી મરનાર માદરને ઓપડવાની આ
દવા જે ઝેરની બનાવેલી છે તે મેં સંભાળથી
રાખી મુકી હતી તે હવે મને કામ લાગશે. આ
શીશીમાં જોડે દેખાઈતી તે થોડી છે પણ વૈદના
કહેવા પ્રમાણે એ દસ માણસનો જીવ તુરત
લેવાને પુરતી છે. એ બેકીમતી દવા મારો હવે
ખરો દોસ્ત છે. જરા વારમાં મારાં અકરાઈ
ગભરાઈ રહેલાં જીગરને ઠંડુ પાડી એ શાંતી
બખશશે. આવ, ઓ અજીબ મિત્ર અને જે
પ્યારભર્યા હોડોને મારા આશકે ચુંબન કરવા
ધિકાર સાથ ના પાડી તે હોડોને તું ચુંબન કર.
હું તૈયાર છું. મારી ચાલચલગત માટે મને
મારી માંગવાની કાંઈ ગરજ નથી. મેં જે કાંઈ-
બી કીધું છે તે આજના સુધરેલા જમાનાની
નજરે જોતાં-મેં લીધેલી કેળવણીના પ્રતાપે-
દેખાદેખીથી મેળવેલા સંસારી અતુલ્ય સીધ-
કાંઈ જોડું નથી. પૈસાને માટે હું પરણી હતી-
પણ ત્યારે મારી જીવાન જીંદગીની ખરી મોજ-
એક આશકનો ખરો પ્યાર-જો હું કોઈથી રીતે
મેળવવાની પેરવી કરું તો તેમાં જોડું નથી.
તે પ્યાર મને મળ્યો નથી-તો હું તે પ્યાર
ઉપરજ મારો જીવ કુરબાન કરી મારાં જીગરનું
તેને બળીદાન આપું તો તે વાજબીજ ગણાશે.
રોજે કયામત કે અલાહતાલાની હું હસતી
માનતી નથી માટે મારો જીવ મારાં શરીરથી
છુટા પડી મરણ પામશે તેમાંજ મને રાહત
મળશે. લોકો કહે છે કે દરેક માણસે મરતી
વખત પોતાના ગુનાહની તોજસ કરી તે કરીમે
કારસાજની બંદગીથી તેની મારી ચાહવી
જોઈએ. વિદાતા આજના આગળ વધેલા
જમાનામાં એ કેવી એવકુફાઈ ? મરણ પછીની
હાલત શું અને કરીમે કારસાજ કોણ ? એ
બધી બુઢાંઓની અને વેહમી લોકોની વાતને હું
માનતી નથી અને તેની દરકાર કરતીબી નથી.

* * *

પીધું ! ટીચે ટીપું મેં તે દવાનું પી શીશી
ખાલી કીધી છે, અને હાલ તુરત તો મને કાંઈ
લાગતું નથી, પણ સખર ! આ મારા ઓરડામાં
કોણ ? મારી માદર ? “બુ-બુ” મેં બુમ
પાડી પણ ફક્ત કદર બીહામણા અને દલગીર
ચહેરે જોવા સીવાય તેણીએ મને જવાબ દીધો
નથી. મારાં ભમતાં ભેખનાં એ કેવા ખ્યાલો ?
મારી માદર તો કદ દીનની મરણ પામી છે.
તેણી અહીં કેમ આવે ?

* * *

પણ એ મને શું થાય છે ? મારાં આખાં
આંગે સુધયાઓ ભોકાઈ કોઈ મને રીખાવે છે.
મારું માથું ફરે છે. અણદદ દુઃખનાં શોળા
મારી રંગેરંગમાં બરપા થઈ મને જીવતી બાળી
મારે છે. મારું ગળું સુકાઈ ગયું છે. પાણી
પીતાંબી એ સોસ - એ આગ - બુખતી નથી.
અને હવે મને ઉઠવાનીથી તાકાત રહી નથી.

મેં તો ધાર્યું કે હું મરણ પામી હતી.
પણ નહીં. મારી માદરે મને હાંક મારી ઉઠાડી,
“આલ ખોરશેદ, તારા પસંદ લીધેલા પ્યારા
આશનાવને મળવા મારી સાથ આવ.” અને
તેણીના એ શબ્દો સાંભળી હું ઉઠી. મારાં
આંગમાં બળતી એહ જરા નરમ પડી અને હું
શાંત મને મારી ખુરશી ઉપર બેઠી. આ વખતે
મને એક ભયાનક વિચાર આવ્યો છે. આજના
વિદાતા જેમ કહે તેથી ઉલટીજ રીતે જો
મોહત હમેશગીની નોંદ ન હોય અને મોહત
પછી કોઈ બીજી જીંદગી હોય તો ? જો
જીંદગીની જોત અમર રહી, હવે પછી
આપણાં કીંધાં કરતુકોની સજા ભોગવતી હોય
તો ? નહીં, નહીં, એ કેવા ખ્યાલ ? પણ ત્યારે
મને ધાસ્તી શાની લાગે છે ? એ વાદળની
ગર્જના અને ભયાનક, ખવીસોના આવાજો
કયાંથી આવે છે ? મારી માદર મારી નજદીક
શું કામ ઉભી છે ? અને પોતાનો હાથ લંબાવી
મને શું કામ ધરે છે ?

* * *

યા અલાહા ! ... મને લખવા દો, મારામાં શક્તી છે, તેટલાં મને લખી લેવા દો, હાંદગીની જુદી જોત યુગ્મજ નજ પેલાં સામે ઉભેલાં ગળખનાક અંધકારમાં કે આગના સોહાલામાં નજ પડું તે અગાઉ મને લખવા દો અને બાપોકાર લોકોને કહેવા દો કે મોહુત જેવી કોઈ ચીજ છે નહીં. એ બયલીત સચાઈ હવેજ મને માલમ પડી છે. હું મારી હાંદગીનો અંત લાવી શક્તી નથી. ફક્ત માટીનાં બનેલાં મારાં શરીરમાંથી મારી હાંદગીની જોત ધીમે ધીમે કોઈ અણુદીક હાય બહાર કાઢે છે—અને હું નવી હાંદગી શરૂ કરું છું. અણુદીક, મહાન અને બધું કર હાંદગીમાં નવો જન્મ પામું છું. નવી દુન્યામાં કાળાં, વગર આકારનાં ખીચોખીચ ભરાયલાં આત-માઓમાં હું વસવા જાઉં છું. તેઓ મારી આજુબાજુ ભમી ભટકી મને તેડે છે. મોહોત પછીની મીઠી નીંદ્રા જેવું કશું છેજ નહી. આદમ જાતને તે ફક્ત ખ્યાલી-સધારો આપનાર—સ્વપ્નવસ ખ્યાલ છે. અરે એ કેવી ત્રાસજનક બરબાદી-કેવો આતમધાત ? મુશકેલીએ હવે મારું શરીર દમ ખેંચી શકે છે—મારો હાથ આ કાગળ ઉપર ચાલી શકતો નથી—ફક્ત મારા મનના જોરેજ હું આ લખી શકું છું અને એમ લખતાં મને જે દુઃખ ઉપજે છે તે મોહોતનું નહી પણ શરૂ થતી મારી નવી હાંદગીના અવતારો છે ! હું શવવાની પેરવી કરું છું, પણ મારી માદર મને હવે ધસડે છે. તેણીના કબજામાંથી હું છુટી થઈ શક્તી નથી. મનજુત ચુંગાલમાં મને પકડી તેણી મને બોલાવે છે ‘ચાલ ખોરશેદ, જે બાળકને મેં જન્મ આપ્યો હતો તેના રહ, ચાલ અને તારા પ્યારને મલ ! કોણની ઉપર તે તારી આશનાઈ બાંધી હતી તેને જો ! મેં ઉધારીને મોહરી કીધેલી ઓરતના આતમા, જ્યાંથી તું નીકળ્યો હતો ત્યાં પાછો આવ !’ પણ નહી, મને ધારતી લાગે છે, સામે

બળતી આતશી ચેહમાં હું મને ઉગેલી પાંખોથી ઉડી નજ પડું તે મને ગમતું નથી. મને શવવા દો, મને બચાવો. ઓ દાદખાં દાદાર ! ઓ કરડા ધનસાદી બાપ ! શવીને મને લખવા દો અને મોહોતની ખરી પીછાન-હવે પછીની હાંદગીની ઓળખ ધર્માંધણાં લોકોને આ ધુજતા ના-કેવત હાથોએ કરવા દો. જે મોહતને આમંત્રણ કરી હું છુટવા માંગતી હતી તે તો નવી હાંદગીની શરૂઆતી છે એમ મેં મારા ગભરાટ, નાસીપાસી, પરતાવા અને દુઃખ વચે હવેજ જાણ્યું ! હું શવું છું અને જોઈ છું કે જે અસા-હની હસ્તી હું નાકચુલતી હતી—જેની હસ્તી નહી માનવાને મને શીખવવામાં આવ્યું હતું તે અસાહતાલાની હસ્તી કાયમ છે અને જો મેં ચાલું હતે તો હું તેને મારી આ દુન્યાઈ હાંદગી-માંજ પામી શકતે એમ પણ હું હવેજ જાણું છું. હજારો રડતાં શવડાઓ એ વાત મારા કાન ઉપર નાખી મને શીખવે છે, પણ હવે એ જ્ઞાન બહુજ અસર મને મળ્યું છે. હું અંધારામાં ગોટાં ખાઉં છું—મારો આતમા ઉડી પેલી બળતી ચેહમાં નજ પડવા તૈયાર છે.

* * *

સખર, સખર, હું આ દુન્યાના મારાં શરીરનાં ખાલી ખોખાંથી છુટી પડું—તેટલાં સખર—ખીલકુલ મંદ થઈ પડેલા મારા હાથ—હીમત પકડ—જોર કર—અને હું આ દુન્યા તણ જાઉં તે અગાઉ મને તે દુન્યાનાં આંધણાં, અકલહીન, બેવકુફ લોકોને ચેતાવા દે, તેઓને તેઓની ભુલ બતાવી બચાવ દે—અને કહેવા દે કે જેની ઉપર મેં મારો પ્યાર સપુરદ કીધો હતો—જેને પસંદ કરી મેં મારો દેવતા નાણી લીધો હતો—જેની મેં ચુંદણમંડીએ પડી આરા-ધના કીધી હતી—તે-તે કોણ છે—ઓ ખોદા, મદદ કર ! સહાય થા ! રહેમ કર !—કારણ હું હવેજ જોઈ જાણી ચુકી છું કે મારી તે આરા-ધના કોણે કમુલી હતી—કોણ મને હવે પોતાની ગણી પેલી બળતી બકીની આગમાં લઈ જાય

છે—તેને હવેજ હું ઝાળખી ચુકી છું—તે-
તેનું નામ—”

અહીં તે કમનસીબ, કમખખત ઝોરતને
હાથે લખાયલું કાગળ એકદમ ખલાસ થઇ
ગયું, જ્યાં તેણી પેલું નામ લખવા જતી હતી
ત્યાં એક કલમનો મોહટો ઘસારો પડ્યો અને
એવું દેખાડતો હતો કે તે નામ લખવાની તેણીની
ગમે એટલી મરજી છતાં કાંઈએ તે કલમ છીણવી
લઇ તેણીને તે નામ લખતાં અટકાવી હતી.

મારું માથું હવે ફરવા લાગ્યું. મને હવે
આ ઝોરડામાં એકલું રહેતાં ખીલક લાગી. અને
તેથી તે કાગળોનો દુયો મારી સાથ લઇ બહાર
નીકળતાં મેં ઝોરશેદગમ ફરી કહ્યું,

“ઝોરશેદ, જો તું જીવતીજ હોય, તારા
કહેવા પ્રમાણે મરણ પામી ન હોય તો કહે કે
તું હાલ ક્યાં છે ?”

પણ જવાબ કોણ આપે ? સુવેલું મુરદું
જો એમ જવાબ દે તો તે પછી મુરદું કહેવાયજ
કેમ ? તેણી તરફથી કાંઈ પણ જવાબ નહીં
મળવાથી હું અકરાયલો ગભરાયલો તે ઝોરડા-
માંથી બહાર પડ્યો.

અકરણુ ૨૯ સું.

ઝોરશેદનાં મરણથી જે લોકચર્ચા જાગી,
જે તરેહવાર ગામગપાટા ઉડ્યા, તે સર્વ અહીં
દરશાવવા હું ડોખીશ નહી. એટલુંજ કહેવું બસ
થશે કે તેણીનાં મરણથી કોઈખી ખરેખર દુઃખી
કે દલગીર થયું નહી. વળી પૈસાના જોરે તેણીનાં
એકઅકાળ મોહતની જુરી વખતેખી ઢાંકણું
વાળવામાં આવ્યું. મેં નામીયા ડાકટરોએ મોટી
પીઓ લઇ સરટીપીક્ટ. આપી કે ભુલમાં ઉંઘા-
વાની દવાનો ભાગ વધુ લેવાથી તેણીનું મરણ
અકસ્માતીક નીવડ્યું હતું. અને એ રીતે તેણીના
આપઘાતને દુન્યાવરણની રીતી સુજ્ય ઢાંક-
પીછોડાથી અકસ્માતનું રૂપ આપવામાં આવ્યું.

તેણીની પાયદસ્ત વખતે પણ લોકોની
ઠઠ પુશકળ મળી હતી અને મોહટે ખાંચરેનાં
સર્વ ઝાળખપીછાનવાળાંઓ દુર વેરથી તેણીને
છેલો સેજદો કરવાનાં ઝોરાં હેઠળ ઉતરી પડ્યાં
હતાં. ખરી દલગીરી તો કાંઈના ચહેરા ઉપર
દીસતીજ ન હતી. તેણીનો પિતા વટીક ખરી
દલગીરીથી નિરાળો હતો. મારા ધારવા મુજબ
તો તે ધાંખરો મનમાં મગન થતો હતો. કારણ
ઝોરશેદનાં મરણથી રોશન ચેરાગ સાથના તેના
તેકાની છેલી હરકત દુર થઇ હતી. રોશન ચેરાગ
જેટલી દુઃખી નહી તેટલી આ અચ્ચુચ અનેલા
ખનાવથી ગભરાયલી દીસતી હતી. ફક્ત એકજ
જણ આ મરણથી ખરેખર દલગીર હતું અને
તે મદન સારિકા હતી. એક ખુણામાં એકલી
બેસી તેણી ગુપચુપ પોતાનો ખેદ જાહેર કરતી
હતી અને આ મરણ પામેલી ઝોરત માટે
દલગીરીનાં ખરાં આંસુ વરસાવતી હતી. મેં
તેણીને દુરથીજ જોઇ અને ઝોરશેદનાં મરણનું
ખરું કારણ હું મારી સુસાફરી-જે હાલ હવે મેં
અઠવાડ્યાં ઢીલમાં પડી હતી તે-શરૂ કરવા પુણું
છોડી જઈ—તે અગાઉ તેણીને જણાવવાનો મેં
ઠેરાવ કીધો.

આ ઠેરાવની રૂએ એક દીવસે સાંજના
તેણીના બંગલામાં તેણીને મળવા ગયો. તેણી
પોતાના લખવાના મંડપમાં ટેબલ નજદીક
બેસી લખતી હતી જ્યારે તેણીના બેઉ કુતરાઓ
તેણીના પગ પાસે પડી રહ્યા હતા. જેવો હું
દાખલ થયો કે તેણીએ પોતાની કલમ મુકી
દીધી અને મને પોતાની માયાભરી આંખોએ
ગમગીની વચ્ચે આવકાર દીધો. તેણીના ચહેરા
ઉપરથી જણાવું હતું કે તેણી મારે માટે ખરેખર
દલગીર હતી—એકે મને પોતાને તો કાંઈખી
દલગીરી ઉપજતી ન હતી. એવારપેવાર થોડીક
વાત કરી હું જરાવાર મુગો બેઠો અને પછી
અચ્ચુચ બોલી ઉઠ્યો—

“તમે તો જાણતાં હશે કે ઉંઘાવાની
દવા ભુલમાં પીવાની વાત ફક્ત જોડા કાઢેલી

હતી ! ખોરશેદે તો આપઘાત કીધો હતો. ”
તેણી મારી ગમ દયામણા રકમસ એહરે
બેઠ બોલી:—

“મને લાગું કે એમ કાંઈ હોયું બેઠએ—”

“હોયું બેઠએ શું ? ” મેં ઉત્કેરાધને
કહ્યું “એમજ હતું. તેણીએ આપઘાત કીધો
હતો. અને તે શું કામ તે તમે બણો છો ?
કારણ તેણીથી પોતાનાં પાપનો દંખ સહન થઈ
શક્યો નહીં — તેણી પોતાના હકદાર ખાવી-
દને એવકા નીવડી તેનાજ મીન સાથ પ્યારમાં
પડી હતી. શીહા ગુણને તેણી આહતી હતી.”

દુઃખથી એક ચીસ પાડી મદનસારિકા
ઉજલી પુણી જેવી થઈ ગઈ અને પોતાની
ખુરશી ઉપર ધુજવા લાગી.

“તમને તો જલદી વાંચવાનો માહવેરો
છે માટે આ વાંચો, ” ખોરશેદે લખેલાં છલાં
કાગળો તેણીની નજદીક ટેબલ ઉપર મુકતાં
મેં કહ્યું “એ તમે વાંચો તેટલાં હું અહીં
ઠોણું છું અને પછી મને કહો કે તેણી કેવી
હારામી ઓરત હતી અને તેણીની ગમે એટલી
ખુબસુરતી છતાં તેણી તમારી દલગીરીને
જરાબી લાયક છે કે ? ”

“મને માફ કરો. ” તેણીએ હલવેથી
કહ્યું. “જે ચીજ સાથ મને કાંઈ લાગતું વળગતું
નથી તે હું વાંચવા નથી માંગતી. ”

“પણ તમને એ લાગે વલગે છે. એની ઉપર
કાંઈનુંબી નામ લખેલું નથી એટલે જેને ગમે
તે એ વાંચે. ને ઉપરાંત, એમાં તમારું નામબી
આમેજ કીધું છે માટે વાંચો અને પછી મને
તમારી સલાહ આપો કે એવી ઓરતની યાદ-
ગારી કેવી રીતે રાખવી અને તે યાદગારીની
તખતી ઉપર કેવો લેખ કેાતરાવવો.”

તેણીએ જહુજ નામરજીથી તે કાગળ્યાં
લીધાં અને વાંચવા લાગી. હું મારાં મોહ ઉપર
મારો હાથ ધાંકી મારાં આંગળાં વચેથી તેણીને
નીહાલીને જોવા પડ્યો. આ વખતે મારાં બેજાં-
માંથી તરેહવાર વીચારો પસાર થતા હતા. જે

સઘળી ઓરતો એનાજ જેવી તીરદોશ, એવીજ
નીખાલસ હોય તો ખચીત સંસારનો સડો
સમુળગો દુર થઈ આદમી જાત ખરાં સુખને
પોંદાયે. આનાં મારાં મલાસનમાંથી હું ગમરા-
ધને ઉકર્યો કારણ તેણી તે કાગળ્યાં પુરાં વાંચી
રહી આંખું ભરી આંખોએ અને દુઃખથી
રીખાતા અવાજે મારી સાંમે આવી ઉભી રહી
બોલી—

“શું તમે એટલા બધા આંધલા થયા છો
કે આ લખાણની મતલબ સમજતા નથી !
એટલા બધા તમે અકલહીલ થઈ ગયા છો કે
તમારા કટ્ટા વેરીનેબી તમે ઓલખતા નથી ? ”

“મારો કટ્ટો વેરી ? ” મેં અચરતીથી પુ-
છ્યું. “તે કાણ ? અને તેને આ લખાણ સાંધ કે
ખોરશેદનાં મોહત સાથ શું નીસળત ? તે ઉપ-
રાંત તેણીનું આ લખાણ તેણીનાં મરણ વખ-
તાનાં થેલાપણાંનુંજ પરીણામ હું તો માતું છું.”

“ખુદ ખાતર એવા દયાહીન ના બનો.”
તેણી ઉત્કેરાધને બોલી. “ગરીબ, દુખી થયલી,
હારમાર થયલી ખોરશેદના છલા બોલો મને તો
ખરાજ ભયલીત અને ભયંકાર લાગે છે. શું
તમે એમ કેહવા માંગો છો કે તમે મોહત
પછીની છાંદગી માનતા નથી ? ”

“નહીંજ. ”

“ત્યારે તમે આ સઘળું સમજો નહીં
તેમાં નંવાઈ નથી. તેણી કહે છે કે તેણી હજી
જીવે છે—દુઃખમાં, જલતી ચેહમાં જળતી તેણી
જીવે છે તે તમે માનો છો કે નહીં ? ”

“મરતાં માણસનો લવારો બકારો કોણ
માને છે ? મેં કહ્યું કે ઝેરની અસરથી તેણી
બેભાણ થઈ ગઈ હતી અને તેવી બેભાંણીમાં
તેણી જો કાંઈ ફાટું ફાટું લખે તો તે કોણ
માને ? ”

“હું તમારી કેમ ખાતરી કરું ? આ
દુન્યા તો હવે પછીની આવતી દુન્યાનો ફક્ત
એક પગથાયો છે એમ હું કેમ તમને સમજાઉં ?
ખાતરીથી માનજો કે જેમ મરતી ઘડીએ

ઝોરશેદની આંખ ઉંઘડી તેણીએ રોજે રસ-
તાએજ જોઈ છે તેમ તમેથી જોશો અને
ત્યારેજ તમારા આ નાસતીક વીચારો બદલાઈ
જશે. જે કમનસીબ ઝોરતને તમે તમારી
મોહરદાર બનાવી હતી તેણીનાં મરતી વખતનાં
આ લખાણથી જો તમારી નજર ઉંઘડતી ન
હોય તો ખીજાં કસાંથી તે જોલવાની નથી.
તમારા દુશ્મને તમને પુરે પુરા માહત
કીધા છે.”

“મદન, એ તમે કાણુને માટે બોલો
છો ?” મેં તેણીની તરફ અચરથીતી જોઈ
પુછ્યું કારણુ આ વખતે તેણી જાણે ખીહરી
હોય તેમ ખાલી નજરે દુર જોઈ શીકી પડી જઈ
ધુનતી હતી.

“તમારા વેરી માટે ! તમારા શત્રુ માટે !”
તેણીએ જીવપર જોરાવરી એંચી કહ્યું. “મને
તો લાગે છે કે તેનો પડછાયો હજી તમારી પીઠે
ઉભો છે. ઝોરશેદના, પેલી જોહાન પુગેલા
તેના રૂઢના આ શબ્દો ધ્યાનથી સાંભલો—તેણી
શું કહે છે તે જુઓ—‘ઓ ખોદા મદદ કર !
સહાય થા ! રહેમ કર !—કારણુ હું હવેજ જોઈ
જાણી ચુકી છું કે મારી તે આરાધણા કાણુ કમુલી
હતી—કાણુ મને હવે પોતાની ગણી પેલી બળતી
ભડીની આગમાં લઈ જાય છે—તેને હવેજ હું
ઝોળખી ચુકી છું—તે—તેનું નામ—”

“હા, તેનું નામ ?” મેં પુછ્યું
“અહીંજ તે કાગળ ખતમ થાય છે માટે તેનું
નામ શું ?”

“શીહા ગુણ રેહમનશાહ !” મદનસા-
કા ખુમ પાડી મોહરેથી બોલી ઉઠી. “એ
કાણુ છે, ક્યાંથી આવ્યો છે તે જો કે હું
જાણુતી નથી પણ તે પાક પરમેશ્વરના કસમ
લઈ હું કહું છું કે સમ્રલી બહીનું તેજ મુલ છે—
ખુબસુરત ધનશાનના આકારમાં તે એક ઇબલીશ
છે. આદમ જાતને ફસાવનાર અને બરબાદીએ
પુગાડનાર તેજ છે. ઝોરશેદે બચારથી તેને જોયો
ત્યારથી તેણી તેની ચુંગાળમાં ફસી પડી હતી

અને તેજ ચુંગાળમાં—તેજ જળમાં—તમેથી
સપડાયા છો. માટે હજીથી તેનેથી દુર થાવો—
તેની સંગત છોડો—હજીથી વખત છે તેટલાં
ચેતો અને તમારી રૂબરૂ તેને આવતાં અટ-
કાવો.” તેણી હાંફી જતાં ઉતાવળથી બોલી.

“મદન, તે બનવું મુશ્કેલ છે, શીહાગુણ
જેવો સાચો વફાદાર મિત્ર જડવો કઠણ છે,
અને તેની વફાદારીની પરીક્ષા એવી કસોટીપર
થઈ છે કે જેવી પરીક્ષામાં ખીજા મરદો લાઇ-
લાજ બની જરૂર માહત થતે. સાંભળ, હજી
મને કાંઈ ખીજું કહેવું છે,”

એટલું બોલી મેં શીહાગુણ અને ઝોરશેદ
વચેની તે રાતની મુલાકાતનું સ્વીકાર બચાવ
કહી સંભળાવ્યું જે તેણીએ મુજે મોઢે પણ
અણહદ દલગીરી વચે સાંભળ્યું અને પછી બોલી,

“એ સાંભળી હું ખરેજ દલગીર થઈ
છું પણ તેથી મારા વીચારો બદલાવાના નથી,
જેને તમે તમારા ખરા મિત્ર માનો છો તેને હું
તમારો કટો વેરી ગણું છું. મારી ખાતરી છે કે
તમારી ઝોરતનાં મોહતના ખરાં કારણુ વિશે
અને તેણીની થયેલી ખુરી હાલત વિશે તમે
ખરેખર ખ્યાલ કરતા નથી. હવે હું તમારી રજા
ચાહું છું માટે મને માફ કરજો. ખીખી ઝોરશે-
દનાં કાગળે મારી ઉપર જુદીજ અસર કીધી
છે. હું ઇચ્છું છું કે મેં તે વાંચ્યુંજ ન હતે—”

“ત્યારે તમે મને તેણીની યાદગીરીની
તખતી માટે તો કાંઈ લેખ સુચવતાં નથી ?”
મેં મસ્કેરીમાં પુછ્યું.

કોઈ અને તીરસ્કારની ભેગી લાગણીવાળી
ચશમો મારી તરફ ફેરવી તેણી તુચ્છકારથી
બોલી—

“હા, હું સુચવું છું. લખો કે ‘એક
ટુટેલાં જીગરની યાદમાં, એક કુર ભરચાર તર-
ફથી’ અને તે કુર ભરચાર તમે છો !” એટલું
બોલી લેણી રહતી ચશમોએ દચકા ખાતી તે
ઝોરકામાં મને એખલો મુકી ગુસ્સાભર
ચાલી ગઈ.

તેણીના આ ગુરુસાથી અને તઃછોડવાથી હું બેશ્વમ બની ઉભો રહ્યો. પેલા કુતરાઓ જોઈ ગુરુવા લાગ્યા અને હવે જાણે મને ચાલી જવા કહેતા હોય તેમ મોંસવા માંડ્યા.

તે ઓરડામાં છેલ્લી મોહબતબરી નજર ફેંકી હું પણ બાહર પડ્યો અને મન સાથે બરબડ્યો.

“મેં એણીને પહેલાં જોઈ હતો અને એણી સાથે પરણ્યો તે તો આજે કેવો સુખી થતો ?”

અંકરણુ ૩૦ મું.

ઉપલા બનાવને બે અઠવાડયાં વીસા બાદ હું શીદાગુણની યાદ ‘આથ્ર’ ઉપર તેની સાથે સવાર થઈ મારી મુસાફરીએ નીકળ્યો. આ યાદ મુંબાઈનાં બારામાં પડી હતી તેટલો વખત સર્વનું ધ્યાન એટલી રહી હતી. ચાલવામાં તે બહુજ ઝડપી હતી અને તેણીનાં ઇનછનાં વાજ-લીક બલથી ચલતા હતાં જે ઇનછનો એવી તો ગુંચવાડા બરી રીતે તે ચલાવવામાં આવતાં કે કોઈથી પુરવાણુ ઇનછને તેઓનું સાંચાકામ સગણ શકતો હતો નહીં ! પુષ્કળ લોક આ યાદ જોવા આવતું પણ તેઓને યાદ પરના બક્ષાશીઓ બહારથીજ પાછાં વાગતા અને કોઈને ઉપર આવવા દેતા નહીં. અને એ બક્ષાશીઓની કેવા ? મજબુત કંઠાવર આંધાના, પ-દેશવાસીઓ જેવા અને બદશીકલી હતા. જે દીને અમો અમારી મુસાફરી શરૂ કરવા તેની ઉપર ગયા કે તેજ દીને સાંજના સુરજ અસ્ત પામતા વખતે તે યાદે પોતાનું લંગર ઉઠાવ્યું અને જગલાની પાંખ મીસાલના પોતાના સડા ફૂડકાવી અને એક લાલ પાવટો પાંખ તરીકે ઉડનો કરી તે સુદર આગબોટ ચાલુ મુક્યું, અને જરા વારનાં તો મુંબાઈનું બારં અમને દેખાતું બંધ થઈ ગયું.

મારી આ મુસાફરી પર ઉડવા અગાઉ મેં મારં મુંબાઈનું કામગીર આટોપી લીધું હતું.

મારં મુખ્ય કામ બોરશેદ મહાલને લગતી મોહવણ હતી જે મેં કાંઈ પણ જગત કે કમુલાત વગર મારા સસરા નવાબ જંગીસ-ખાનને ભેટ આપી દીધો હતો કે જેથી તે ખુદો પોતાની જમીનમાં પોતાની નવી ધારેલી મેગમ રોશન ચેરાગ સાથે રહી આનંદમાં પોતાના દીવસો પુરા કરે. મારા નોકર નફરોને મેં સારી રવેશ નવાજી તેઓને રૂપસદ આપી હતી. મુંબાઈથી ઉપડી પડેલાં મને ખબર મળી કે મારો જુનો મીત્ર “સાત્રેમાઈ” જંગબારમાં પોતાના ઓરડામાં ગુંગળાવે મરણ પામ્યો હતો. આ ખબરથી મારી ઉપર કશા અસર થઈ નહીં ! કારણ તેણે મને પેટું એક પેટું કાગળ લખવા પછી ફરીથી યાદ પણ નહીં દીધો હતો અને તેથી મારે તેની યાદમાં થું કરવા મુગ્ધનું જોઈએ ?

શીદાગુણ નરક પણ હવે મારા વિચારો કમગવા લાગ્યા તેની જે મોહીનીમાં હું લપ-ટાયલો હતો, તેના જે કાણમાં હું દબાયલો હતો તે તો જેવાં તેવાજ હવા પણ તે છતાં હવે હું અવારનવાર મારી મરણ વીરૂધ્ધ તેનાં દરેક કામો અને બોલો બારીકથી તપાસવા અને તેઓનું તોલ કરવા લાગ્યો. અને જેમ જેમ હું તેને બધું બારીકથી તપાસતો તેમતેમ તેની તરફ મને શક અને શ્રીલક પેદા થતી અને હું તેને તરછોડવાની-તેની દોસ્તી ત્યાગ કરવાની ઇચ્છા કરતો પણ આવે વખતે હું તદ્દન એકલો નાહીમતી બની જઈ મુંગનો. આમીસ દર અમારી સાથેજ યાદ ઉપર કારબારી તરીકે આવ્યો હતો અને તેની હાજરીનાં પણ મને બધું દેહસ્ત ઉપજતી. અને જ્યારેથી હું તેને જોતો કે મને ખુદસ્તી કાંઈક આવતી આકતની આગાહી થતી. આવવાઆવેવકુરી બધાં વીચારો કરતો એક દીવસે હું રૂપજ આમ અને નીચે પાખી વચ્ચે એકતો ઉભો હતો તેટલાં શીદાગુણ દલગીર ચહેરે મારી નજરમાં આવ્યો અને મારાં બખાં ઉપર હાથ મુકી બોલ્યો—

પાકીજેહ પ્યારવાળી નીવડે-જો એ બધી ખુખીઓનો સામટો જીમકો થાય તો તું નહીં ધારતો કે શુક્ર સેતારાનો તે ખેટો અંજીલ ફીરેશ્તો આદમજાતને ધીકારવાને બદલે તેને મમતાથી ચાહે ?-એહસ્તાના તેની સામે બંધ થયલા દરવાજા ઉઘડી, જે આપથી છુટો પડ્યો છે તેની સનમુખ આદમ જાતની સાચી મનસ-નીથી જમ પુગી જે ફીરેસ્તાનું તાજ તેણે ગુમાવ્યું છે તે પાછું મેળવે ? એક વારતાના વલાં તરીકેથી શું તું એ માની શકતો નથી ?”

“હા, તકરારને ખાતર જો એ વાત કબુલ કરીએ તોખી આદમજાત સચાઇને ચાહનાર કે ઓરતજાત પવીત્રાઇને પુજનાર કદી થનારજ નથી એટલે હું તો ધારું છું કે એ બચારા સેતાનને મુકતી મળવાની થોડીજ આશા છે.”

“હુંખી એમજ ધારું છું.” તેણે મારી મશકેરી કરતો હોય તેવી ધપે કહ્યું. “અને તેથીજ હું એ જગ વેરી સેહતાનને આદમ જાત જેવી એક નાચીજ તોખમને ધીકારવા માટે ઠપકો આપતો નથી. પણ હું તને એવી નકામી નાપાયદાર તકરાર કરવા માટે આ મુસાફરીએ લાવ્યો નથી. તને અહીં લાવવાની મારી મતલબ એટલીજ કે તું તારું દુઃખ વીસરી જમ પારો ગમ લુલે.”

“હું એ તારા ખ્યાલ માટે ઉપકાર માનું છું.”

“લોકો કહે છે કે પૈસાથી દરેક ચીજનું સુખ પ્રાપ્ત થાય છે. પણ એ કહેતી તારી બાબદમાં તદ્દન ખોટી નીવડી છે. ગંજવર દોલતારી પાસ હોવા છતાં તું સુખી થઇ શક્યો નથી મી નસીબની વાત છે !”

“આ બોલતી વખતનો તેના ચહેરા ઉપરનો દેખાવ જાણે તે મારી મશકેરી કરતો હોય એવો લાગ્યો અને તેથી તેની તરેશના મારા શકોમાં વધારો થયો. પણ તે છતાં તેની સંગત-તેની દોસ્તી-છોડવા ગમી નહી. અમારી આખી મુસાફરી દરમ્યાન તે મારી પુરેપુરી

બરદાસ્ત લઇ મને દરેક રીતે રાજી રાખવાની પેરવી કરતો, પણ તે છતાં મને લાગતું કે હું હવે આ દુન્યામાં એકલો અટુલો પડ્યો હતો. અને જ્યારે એ ખ્યાલ મને આવતો ત્યારે હવે પછી મારું શું થશે તેના હવાઇ પણ બચાનક વિચારોથી હું બહુજ મુઝાતો. એવી હાલતમાં હું દીન પ્રતીદીન વધુ મંદ અને નસોસ બનતો ગયો. મને કોઇ ચીજમાં મજાહ મેળવવા ગમતી નહી. મને મારી જીંદગી અધારી ધમ પડી. સીકંદ્રીયા શેહેર પોંહચતાંજ ત્યાંની નય નવાઇ કે નવા દેખાવોએખી મને નવી જીંદગીની મોજ બતાવી નહી. અને જ્યારે અમે સીકંદ્રીયાથી ફેરો ગયા ત્યારે પણ મારી હાલત તેજ હતી. એવી મંદ, સુસ્ત, કંટાળેલી હાલતમાં જ્યારે અમેએ એક સુદર, ફરાગાત અને સફાઇદાર દાહબીયો* ભાડે લઇ તની ઉપર સવાર થઇ મીસર દેશની મોહરી નાઇલ નદીમાં મુસાફરી કરવા માંડી ત્યારેજ હું જરા હુંશયાર થયો, કારણ અમે હવે આ પુરાણા પણ જમાનાના દોરથી આજેજ થયલા, ગીરદેશીમાં ફસી પાયમાલ થયલા, એક વખત દુન્યાને ધુજવનાર પણ હવે લગભગ વીસરાઇ પછાત પડેલા અસલી મુલકોના ખંડીયરો અને જગલોની વચ્ચેથી અમારો રસ્તો કીડીની ઝડપે કાપતા હતા.

એક દીવસે સાંજના અમે એ રીતે થોડાક ખંડયરો નજદીકથી પસાર થતા હતા તે વખતે શીહાગુણ જે મારી નજદીકજ ખેસી પોતાનો હુકો પીતો હતો તેનીગમ ફરી હું બોલ્યો,

“કોઇ ગેખી શકતીથી જો આ એક વખતના ધીકતાં શેહેરની આગલી જાહોજલાલી આજના લોક જેવા પામે તો તેઓને આજના તકલીદી, નકલી સુધારાઓ અને વધારાઓ માટે કંટેલું શરમાવું પડે! કારણ મારા ધારવા મુજબ આજના જમાનાના સુધારા વધારા કે શોધો, આગલા જમાનાની ફક્ત જીવ જેવી નકલોજ છે.”

* દાહબીયો=એક જાતનો મછવો.

શીક્ષાશુભ પોતાની હાથનાં દુકાની વળી
જમીન ઉપર ફેંકી દીધી અને ખોલ્યો :-

“એક આગલા વખતનાં ફના થઈ
ગયલાં શહેરને પાછું જીવતું થયું જોવાની
તારી મરજી છે? અહીં, ખુદ આજ જગ્યા
ઉપર જ હવે વરસની વાત ઉપર એક રાજ
પોતાની એક માણીતી ગુલામડી સાથે અમન
અમનમાં રહી રાજ કરતો હતો. આ ઓરત
જોકે તેની પરણી નાર ન હતી છતાં તે વખ-
તના રીવાજ મુજબ તે તેની માણીતી અને
વહાલી હતી. વળી તેણી જેટલી ખુશમુરત
તેટલી જ નીતીમાન હતી. ફક્ત એક જ સુધારા
સીવાય આ શહેર ખીજ સઘણા સુધારાઓમાં
પુરવીણ થઈ બહુ વધી ગયું હતું—જે એક જ
સુધારો તેઓએ બાકી રાખ્યો હતો તે તે
વખતના તેઓના ધર્મ ઉપર શીક્ષાગીરી અને
અન ફેસાની હતી. આજના કેળવણીને પરવારી
ગયલા તમારા વેલાની સુધારકો મીશાળ કે
તેઓની વાંદર નકસે આવનાર હીંદી સુધારકો
મારીક આ ફના થયલાં શહેરના લોકોએ સુધા-
રાના પોતાના ગમે એવા વીચારો છતાં, અને
તેનાં જોડાં ઓઠાં હેઠલ પોતાના ધર્મ વરદના
ચક્રીનનો નાશ કીધો નહીં હતો. શીક્ષારી-
ખોર સુધારા ઉપર મરી શીટનાર આજના
સુધારકો પોતાના નાસ્તીક વીચારોથી, ધર્મના
તાણી તોડીને હમાં કીધેલા ખોરા ફતવાઓથી,
અને પોતાની મતલબ સાંધવા ખાતર બરપા
કરેલા નવા-ન જાજતા-ખીન અનુકુલ-રેવાઓથી
ધર્મનું જે દુખાદુખ કરે છે તેવા સુધારાથી આ
શહેર બાકાત રહ્યું હતું. ધર્મની બાંહેધરી
હેઠલ આ શહેરનો મહાન કારભાર ચાલતો
હતો, બચારે તેનો સંસારી કારોબાર એક
બાહોશ, ઉમંગી, નીતીવાન ઓરતની દેખરેખ
હેઠલ હતો. બાદશાહની તે માણીતી-તે જોલા-
મડી-કાંઈક મદનસારિકાને મળતી આવતી
હતી. તેણી ધનસાધી, હુશયાર, મયાણ, સાચી,
ખીનરવાઈ અને પરમજી હતી.

તેણીએ આ શહેરની રદખતને સુખી
બનાવી હતી. તેણી જીવી ત્યાં વેર તેણીની
રાહબરી હેઠલ આ શહેરની ચઢતી રહી-તેણીનાં
મરણ પછી તેની પડતી શરૂ થઈ. એ દાખલો
દેખાડી આપે છે કે એક ઓરત ગમે એવી
હોય તે છતાં તેણી જે સાફ કરવા માંગે તો
કરી શકે છે. પોતાની મરજી હોય તો એક
ચીજને બાગે બેઠરા બનાવી શકે છે-યા
તેને દોળખના ઉંડા ગારમાં બદલી નાખે છે.”

“એ સઘણું તું કેમ જાણે છે?”

“અસલી વખતની તવારીખનાં પુસ્તકો
વાંચવાથી. આજના લોકો જે વાંચણ અસલી
અને જગલી વખતનું ગણી તુચ્છાકારી કહે
છે તે વાંચવામાં મને ઓર જ મજા મળે છે.
હવે જે તારી મરજી હોય નો હું મારાં વીધા
બળે કરી તને એ અસલી “રૂપાવતી” નગ-
રીનો દેખાવ તેનાં અસહ્યતામાં દેખાડું?”

“તું મને તે દેખાડી શકશે?” મેં અજબ
થઈ પુછ્યું. “એવી અસંભવી વાત બની જ
કેમ શકે?”

“ઘણી સેદલાઈથી” તેણે હસીને કહ્યું
“હીપનોટીઝમની મદદથી હું તને મારી ચોક્કસ
રીતીએ બેદમાનીની ઉધમાં નાખી એ નગરી જ
નહીં પણ તેનાં લોકોખી દેખાડી શકીશ.”

મેં મારી મરજી દેખાડવાથી તેણે એક
નોકરને હુકમ કીધો.

“અઝીમા, મજવાને અહીં લંગરવાર
કરાવ. આજની રાત આપણે અહીં જ યોગશું.”

તુરત જ કુરનસ બજાવી અઝીમા તેનો
હુકમ બજાવ્યો અને મજબો ત્યાં જ લંગર
વાર થઈ ઠરી કામ થયો.

પેહલી રાતનો તે શાંત વખત હતો.
ચંદ્રમાં પોતાનાં પુર તેજમાં પ્રકાશી અમારા
મજવાનાં ટુટક ઉપર પોતાની રૂપેરી આદર
પાંઠરી રહ્યો હતો. શીક્ષા શુભ મારી સાંમે આવી
ઉભો અને કાંઈ પણ બોલ્યા વગર મારી સામું
ટગર ટગર જોવા લાગ્યો.

એક વીજળીનાં ઝડપી અમકારા પેરે આગનો શાહજો મારા શરીરમાંથી પસાર થઇ ગયો. મેં હસવા-ખેલવાની કાંઇ પેરવી કીધી, પણ તે ફેકટ ગઇ. જેમ એક પક્ષી નાગની ચશ્મો ઉપર મોહી પડી તેને માટે ખીજાવેલી ચુંગાળમાં ફસી તેનાં વકાસેલાં ડાચાંમાં આવી પડે છે તેમ હું શિહા ગુણની ચશ્મોથી આજેન થઇ એકામ બનવા લાગ્યો. પેહલાં તો મને લાગ્યું કે હું મારી અકલ ગુમાવતો હતો—માર્શ' લેજી' કામ કરતું બંધ પડતું હતું—મારા હાથ પગ જડ થઇ જાણે મારી ખુરશી સાથે જકડાઇ ગયા હતા—પણ તે સઘળી લાગણી જરા વારમાં દુર થઇ ગઇ. મારી સુધી (મેં ધાર્યું તેમ) પાછી આવી, મારે કાને વાજી-ત્રાના અવાજ પડ્યા અને મારી નજર સાંમે, ચાંદણીના પુર બહારમાં, પોતાના મીનારા અને ઘરોમાંથી હજારો જતીઓ વચે દીપી નીકળી "રૂપાવંતી નગરી" મારી સામે આવી ઉભી.

પ્રકરણ ૩૧ ગુ.

મોટી દમામદાર ધમારતો, સફેદ અને રંગીન કપડાંમાં સજ થયેલાં લોકોની ભીડથી ભરાયેલા મોહલાઓ, પુત્રપાન અને ફળફળાદીથી દીપી નીકળેલા આગે, મેહલો અને મોહલાઓ, આરસના પથરાઓથી બાંધી લીધેલી નદીની પાળો, આગોમાંનાં ઝાડોની ઘટામાંથી નીકળતાં સુસ્વર વાજીત્રાના અવાજો અને મનમોહન, મોહ પામક દેખાવો મારી નજર સાંમે આવી ઉભા. હું જ્યાં નદી કીનારે એક સુંદર પણ અસતી વહાણનાં ટુટક ઉપર ઉભો હતો ત્યાંથી એક મોહટો ગંજવર રસ્તો ખુલો દીસતો હતો, જે રસ્તાની બાજુએ કાળા સંગેમરમરનો પથરનાં દેવતાઇ પુતળાંઓ અને જનાવરોના આકારો ગોઠવવામાં આવ્યા હતા જ્યારે રસ્તાની વચે નીરમળ પાણીના પુવારાઓ બહુ ઉંચે હોડી ચાંદરણીની તે રાતને ઠંડક આપતા હતા.

ડાબા હાથ ઉપર એક સુંદર મોટો બાગ પુર બહારમાં ખીલી રહ્યો હતો જેમાંથી કાષ્ટ સુંદર કોમળાંગીના ગાયનનો અવાજ આવતો હતો. પણ આ અવાજને વાંકી નાખે એવો વાજીત્રાનો જે અવાજ પેહલાં મારા કાને ધીમે પડ્યો હતો તે હવે વધારે નજદીક આવતો હોય એમ જણાયો અને પેલા મોટા રસ્તા ઉપર ધર્મ ગુરૂઓનાં એક ટોળાંને મેં આવતું દીઠું. તેઓની પછવાડે છોકરા અને છોકરીઓનું એક ટોળું ચાલતું હતું. જ્યારે તેઓની પાછળ તો જીવાન કુમારીકાઓ સફેદ ખુરખા ઓઢીને અને માથે ગોલાબનાં તાળે પેઢીને પોતાના હાથ માહેલાં રૂપેરી ધ્રુપદનો એમ તેમ ફેરવતી હતી. તેઓની પછવાડે ગુલામો અને હજુર-યાઓની વચે બાદશાહી દેખાવતો એક સખસ ચાલતો હતો જેને મેં તુરતજ 'રૂપાવંતી' નગરીના રાજા તરીકે ઓલખ્યો. અને તેની પછવાડે નકર રૂપાની પણ ઉતમ કારીગરીથી બનાવેલી અને નાજુક ડુલોથી મધાયલી, આરતોએ ઉંચકેલી, પાલખીમાં કાણુ હતું ? તે બાદશાહના ખજાનાનું કંથુ કીમતી ગોહર એ મુજબ કાલજ અને માયાથી ઉંચકાઇ તેમાં છુપાયેલું હતું ? આ ખજાનો જોવાને હું તલપી રહ્યો. પેલા ધર્મ ગુરૂઓ એક બાજુ ઉભા રહી ગયા, તેઓની પાસે તે બાદશાહે પોતાની જગા લીધી જેની પછવાડે રૈયતના લોકો ખુશાલીના અને વધામણીના પોકારો કરતા ઉભા હતા. નગરાં, શીરનાઇ અને ઢોલ તાસોના મજબુત પણ મીઠા અવાજો વચે તે પાલખી બરાબર મારી સામે જમીન ઉપર મેળવામાં આવી—રૂપેરી ઝકઝક થતા સાહ્યા અને ખુરખા ઓઢી એક સુંદર પરીપેકર નાજનીન તેમાંથી બહાર નીકલી, પણ અફસોસ, તેણીએ પોતાનો ખુરખો ખસાડ્યો નહીં. હું તેણીના સુંદર શરીરનો કાષ્ટપણુ ભાગ જોઇ શક્યો નહીં. અને આ નાસી-પાસીએ માર્શ' જીગર તમામ તોડી નાખ્યું.

તે મીઠા ચેહરા ઉપર હું ફક્ત નગરના નામું તો મેં કદી નહીં ધારેલું—નહીં વકી રાખેલું. કાંઈક—હું જોઈશ એમ મને લાગ્યું. “જોલ, રૂપાવતી, નગરીના એ પત્રીત્ર આતંકો, તારો ખુરખો જોલ,” મેં મારાં મનમાં જાણ મારી તેણીને કહ્યું “કરણ મારી ખાત્રી છે કે ફક્ત તારી નજર સાથે મારી નજર એક થવાથી જ સુખના દરવાજા મારે માટે ખોલા થશે.”

પણ નહીં. તે ખુરખો કોઈએ ઉંચક્યો નહીં. મારા કાનમાં હવે તે વાજતોનો અવાજ કઠોર લાગવા માંડ્યો—કોઈ અણુદીક ભલુદાર રોશની મારી આંખ ઉપર પડી મને આંખો ખનાવા લાગી—અને તેનાં તેજથી ખચવા મેં મારી નજર નેર કરી ફેરવી તો—મારી નજર સાંમે શીદા ગુણ એક ખુરશી ઉપર બેસી સાગા કીનારા ઉપરનાં બુનાં ખંડીયરો અને રેતીનાં હગવા નીહાલતો હતો. એક ત્રીસ પાડી હું તેનાં આંગ ઉપર ધસીને તેને જોરમાં પકડી બોલ્યો,

“તેણી ક્યાં છે? એ કાણ છે?”

તે કાંઈ પણ બોલ્યા વગર મારી સામું જોઈ હસવા લાગ્યો અને ધીરેથી મારો હાથ છોડાવ્યો. હું કમકમીને તેની આગળથી દુર જઈ ઉભો અને પૂછ્યું :—

“મેં સઘળું જોયું—તે નગરી, ધમ ગુરજો, રેયત, બાદશાહ, સર્વ મારી નજરે પડ્યાં, પણ તેણીનો ચેહરોજ કાં મારેથી છુપાવવામાં આવ્યો હતો?”

“આજના જમાનાના ધુતારાઓ જોઓ પોતાને મેસમેરાઇઝ કે હીપનોટાઇઝ કરનારાઓમાં ખપાવે છે તેઓના હાથમાં તું કેવું સહેલું હથથાર થઈ પડે! એક સ્વપના સરીખા બનાવે તારી ઉપર કેટલી બધી અસર કરી છે!”

“તું શું એમ કહેવા માંજે છે કે મેં જે હમણાં બધું જોયું તે ફક્ત તારાં ભેજાં-માંથી ઉત્પન્ન થયલા વીચારોનો મારાં ભેજાં ઉપર પડેલો છાંપ હતો?”

“અલગત, રૂપાવતી નગરી કેવી હતી તે હું બાણતો હોવાથી મેં તેનું ચીત્ર મારાં ભેજાંમાં ચીતાર્યું અને તેનો છાંપ તારાં મગજ ઉપર નાખ્યો.”

“પણ ત્યારે તે ચોરત કાણ હતી?”

“હું ધારું છું કે તે પેલા બાદશાહની માણીતી ગોલામડી હોવી જોઈએ. જે તેણીએ પોતાનો ખુરખો ઉંચકી પોતાનો સુદર ચેહરો તને દેખાડ્યો નહીં; તો તેમાં મારો વાંક નથી. તું હવે કાઢી ગયેલો દીસે છે માટે જ, સુખ જ.”

હું તરતજ મારી કેપીનમાં સુવા ગયો પણ મને ઉંઘ આવી નહીં. મારાં ઉસકેરાયલાં ભેજાંમાં હવે તરેહવાર ખ્યાલો ઉત્પન્ન થતા હતા. મને લાગતું કે મારી ઉપર કોઈ ન ધારેલી જાણના આક્રમ આવી પડનાર હતી—મને લાગ્યું કે કોઈ અણુદીક, જેથી શકતી મને પોતાની સત્તાથી ચલાવી, હુકમ કરી મને આગળ અને આગળ હકેલતી હતી. આ ખ્યાલોએ મારાં મગજ ઉપર એટલી તો અસર કરી કે હું શીદાગુણથીયે હવે દુર નહાસવા લાગ્યો. કારણ હું હવે તેનેથી ખીલીવા લાગ્યો હતો, વળી જેમ મારા વીચારો તેની તરફ ફરવા હતા તેમ મેં જોઈ લીધું કે તેના વીચારો પણ મારે માટે બદલાતા હતા. તે હવે પોતાની હકુમત વધુ સત્તાથી ચલાવવા લાગ્યો, તાના-જની ભરવા તેના રીકાઓ હવે વધુ સખત થતા ચાલ્યા. આદમ ભતને માટે તો તેનો ધીકાર વધુ ખુલા અકારમાં તે બાહર પાડતો. અને તે છતાં મને તેની દેરતી છોડવા મમતી નહીં! તેની સંગતમાં મને ચોરજ મંજાહ મલતી. પણ તે સઘળું ચોડેજ વાર, મારાં મગજની હાલત બગડતીજ ચાલી. નાઇલ નદી ઉપરની અમારી સુસાફરીથી હવે મને કંટાળો ઉપજવા લાગ્યો અને ક્યારે પાછા ફરીએ તેની હું અધીરાઇથી તણજ કરવા પડ્યો. તેટલાં લક્ષ્મર શહેર ખાતે અનેલા બનાવથી મને વધારે બેચેની ઉપજ.

લક્ષરમાં થોડા દીવસ પડાવ નાખી ત્યાં થીખીસ અને કરનાકનાં જીનાં ખંડયરો જોતા હતા. આ ખંડયરોમાં અસલ વંખતની જીની કપરો આવેલી હતી જે જોદી કાઢવાનું કામ હાલ ચાલતું હતું. એક દીવસે સાંજના લાલે સંગેમરમરના પથરની એક કપર ઉંઘાડતાં તેમાંથી ઉમદા કારીગરીનું બનાવેલું એક કંદન તેઓએ બહાર ખેંચી કાઢ્યું. અને તે અમારી સામે જોલતાં તેમાંથી એક ઓરતનું બહુ સંભાળથી જળવી રાખેલું શય બહાર કાઢ્યું. શીહાગુણે તુરતજ તે ઉપરનો અસલી લેખ વાંચી ઉકલાવવાનું માથે લીધું અને તે વાંચી સમજાવતાં જોલ્યો,

“અસલી છંપશીયન મહારાણી ‘અંમી-નરીસ’ની દરબારમાં આ ઓરત એક નાય-નારી ગવૈયણ હતી, જેણી પોતાનાં ખુરાં કર-તુકોને લીધે, છુપાં બદ કરમો માટે છંદગીથી કંઠાજેલી, બદીમાંજ પોતાનો કાળ ગુજારતી હતી. તેણીનાં આ કરતુકોની સજા તરીકે તે મહારાણીએ પોતાના ધનસાફ કરનાર ન્યાયા-ધીસની સનમુખ તેઓની સંમતીથી તેણીને મોહતની સજા કીધી અને તે બદકેદાર ઓર-તને હુકમ કીધો કે તેણીએ પોતાને હાથેજ ઝેહરનું એક પ્યાલું દોહવી પી જઇ મરવું.”

આ મરનારની કારકીરદીનો એ ટુંક સાર છે. ખીજા બાબદોમાં તેણીની ઉમર વીસ વરસની જણાવી છે. આજનો જમાનો એટલો હેવાન્યત ભર્યો નથી એ ખુશી થવા જોગ છે. આજે તો ગાનારી નાયનારી એવી ઓરતોનાં કરતુકોની કોઇ દરકાર કરતું નથી અને છડે એક તેઓ સાથે સારાં સારાં માણસો અને તેઓનાં ફરજદો ભેલાઇ સામું તેઓને ઉતે-જન આપે છે.”

આ જોલતો હતો તેટલાં શય ઉપર તેને જળવી રાખવા માટે લેપેટાયલાં સુગંધી કપડાં લાગતા વળગતાં જોડેડતા હતા.

એક મમીને ખુશી કરતાં મેં કદી જોયલી ન હોવાથી હું પણ બહુ આતુરતાથી આ કામ જોવા લાગ્યો. શીહાગુણ તેઓને તેઓનાં કામમાં બહુજ પ્રવીનનાથી મદદ કરતો હતો. પણ હવે મને એક જાતની ખુદરતી દેહસક ઉપજવા લાગી. જેમ જેમ તેઓ તે મમીનો ચેહરો જોલતા ગયા તેમ તેમ મને તંમર આવવા લાગ્યા. અને પોતાની અસલયાતમાં જળવાઇ રહેલાં તે મુરડાં ઉપરનું છેલું કપડું જ્યારે જોલવામાં આવ્યું ત્યારે હું મહા મુશ-કેલીએ ‘ખોરશેદ’નું નામ જપ્તાન બહાર નહી કાઢવાને શકતીવાન થયો. કારણ આ મુરડું આખેહુખ ખોરશેદની નકલ હતી. આખાદ તેણીજ મારી સામે પડી હતી. મને ફેર આવવા લાગ્યા અને જો પડોસમાં ઉમેલા એક સખસે મને પકડી લીધો ન હોતો તો હું જરૂર જમીન ઉપર પડતો.

“આ મુલકના સુરજનો તાપ તમારેથી સહેવાતો નથી. તમને ફેર આવે છે.” તેણે મમતાથી કહ્યું.

કાંઇક ખમડી મેં તેનો ઉપકાર માણ્યો અને પછી શીહાગુણ તરફ જોયું. તે તો પેલાં મુરડાંની બારીક તપાસ કરતો હતો. જરાવાર રહી તેણે પેલાં કંદનમાંથી સુનાની એક તખતી કાઢી અને જોલ્યો :-

“આ સુંદર ગાનારીની આ તસવીર છે. કેવી નાદર કારીગરી ! સુંદર ઓરતની એક તસવીર એમ સોનાઉપર પાડવા માટે કેવી કલાખાજ હુનરમંદી ! જો, અલી, તને એ તસવીર કેવી લાગે છે ?” તેણે હસીને મારી નજદીક તે ધરતાં કહ્યું.

મેં તે મારા હાથમાં લીધી અને ધારીને તે જોવા લાગ્યો. આખાદ ખોરશેદની તે તસવીર હતી !

ખાડોનો તે દીવસ મેં કેમ ગુજાર્યો તેનું મને જરાખી ભાન નથી. રાતના જ્યારે હું અને રેહમનશાહ એકલા પડ્યા ત્યારે મેં તેને પુછ્યું :

“તે જોઈ કે-તે તેણીને ઓળખી કે?”
 “કાણે ? જમાનાઓ અંગાડ મરણ
 પામેલી પેલી ગાનારીને ? હા, તેણી તારી મર-
 નાર મોહરદારને મળતી આવે છે, પણ તેમાં
 શું નવાઈ છે ? આજના વખતમાં નવાઈ જેવું
 કશું રહ્યુંજ નથી. દરેક ચીજ અસહની
 નકલ છે. તો પછી ખોરશેદ અસલી એ ગાના-
 રીની આબેહુથ નકલ હોય તો તેમાં નવાઈ શી?”

મેં તેને કાંઈ જવાબ દીધો નહીં. તેની
 આ બેઠકદારી માટે મને કેહર ઉપરજ્યો અને
 હું સુગો સુગો જઈ મારે ખીજાને પડ્યો. ખીજે
 દીને સહવારના હું તે ખીજાનું છોડી શક્યો
 નહીં. હું ખીમાર થઈ ગયો અને મંદ થઈ
 ગયલાં મારાં ભેજાંની બેઠાન હાલતમાં હું
 અકસર તફરી કરવા અને લવવા બકવા
 મડ્યો. શીહાગુણે તુરતજ લક્ષર શેહરમાંથી
 તખીખી મદદ મેલવી જેણે અભીપ્રાય
 આપ્યો કે, મને આ દેશની આબોહવા
 મોક્ષ નહીં આવતી હોવાથી મારે મુલક પાછું
 જવું. રેહમને એ સલાહ તુરતજ માન્ય કરી
 અને જંગ અને તેમ જલદી અને પુરતી માવ-
 જત વચ્ચે તે અને કેરો અને ત્યાંથી સીકંદ્રીયા
 લઈ આવ્યો, જ્યાં આવી પુગતાંજ અમે તેની
 યાદ આપી ઉપર પાછા સવાર થઈ મેં ધારયું
 તેમ મુખાઈ તરફ હેરયું લીધું. આ સંઘળો
 વખત શીહાગુણે મારી માવજત એટલી તો
 સારી રીતે કીધી હતી કે તેની તરફનો મારો
 અણગમો હું પાછો વીસરી ગયો, અને તેની
 મીનાચારીમાં મારે દુઃખ થોડું થોડું વીસરી હું
 પાછો મારે ગુમાવેલું જોર અને તંદરોસ્તી
 મેળવવા લાગ્યો.

પણ મારી હાંમીના વંદેજ્યાના તોફાન
 પછીની એ શાંતી થોડાંજ વખતની હતી.
 આખેરીની શરૂઆત થવાનો વખત હવે નજ-
 દીક આવી પુગો હતો. મોહત પછીની હાં-
 મીનો ખરેખરો અનુભવ મેળવી-જે હવતને
 આપણે નાકપુલ કરીએ છીએ-જેની હસતી

ના પાડીએ છીએ-તેની ખરેખરી ખીજાન
 કરવાનો, તે જખુત અને બચકાર હાંમીનો
 ખરેખરો અનુભવ મેળવવાનો વખત હવે
 આવી પુગ્યો હતો અને તેની આગાહી બી મને
 બહુજ હેમતાવનારી રીતે પુગાડવામાં આવી.
 બહુજ કરડા અનુભવથી મેં રોજ રસતા
 ખેજની એ હસતીનો એકસર કખુલ દીધો.

શાંત અને કાંઈ જેવા દરયામાં આજો
 દીવસ હસી ખુશીમાં ગુજરી હું રાતના મારી
 કેખીનમાં કાંઈ પણ દુઃખી વીચાર વગર સુવા
 ગયો. શીહાગુણ ઉપરનો મારો આગસો વીચાર
 પાછો આવ્યો હતો. અને તેની સાથ હું પણ
 હવે મારી હાલત સુધારવાના વીચારમાં લીન
 હતો. પૈસાના જોરે હવે ખરેજ સુખી થવું
 અને મદન સારિકા સાથ ખીજ વાર નેકા કરી
 તેનાં સુખમાં લપટાવવું એ મારો છેલ્લો ખ્યાલ
 હતો. અને એ ખ્યાલમાં હું મારાં ખીજાના
 ઉપર પડતાં તુરતજ સંક્રમ ગયો. મધરાતે હું
 એકદમજ બકી ઉઠ્યો અને મારી કેખીનમાં
 સંઘળે કાંઈ લાલ રોશની જોઈ હું ખીહધો.
 પહેલાં તો મને લાગ્યું કે યાદ ઉપર આગ
 લાગી હતી પણ ખીજજ પળે હું ધારતી અને
 ખીહકને માર્યો ફીટા પડી જઈ સ્તબ્ધ
 થઈ ગયો. ખોરશેદ મારી સામે ઉભી હતી !
 અજાયબ જેવા દુઃખી, ગમખાર બયાનક
 દેખાવે, અરધી નંગ હાલતમાં, પોતાના બેઉ
 હાથો હીલવી મને બેલાવતી, હાથના ચાળા-
 ઓથી મને વારતી-ચેતાવતી ખોરશેદ, મને
 મળવા આવી હતી. તેણીની આંખોમાં કેહર,
 જહુન, નાસીપાસી, અને ચેતવણીનાં મીશ્ર
 ચીન્હો પ્રગટી રહ્યાં હતાં. તેણીની આંખુ-
 આંખુ આતસી બલતા સોહલા. તેણીને સાંપ
 મીશાલ વીતાલી લઈ ઉપર ચઢતા હોય એમ
 દેખાતા...તેણીના હોડો કાંઈ બેલવાની પેરવી
 કરતા હોય એમ લીલતા પણ હું કાંઈ અવાજ
 સાંભલી શક્યો નહીં. હું અજાયબીમાં તેણી
 સામે ટીકતો હતો તેટલાં નાકપુલ થઈ

આ ભયાનક દેખાવથી હું તુરતજ પાછો બેભાન થઇ ગયેલા હોવો જોઇએ— કારણ જ્યારે હું પાછો બેઠાર થયો ત્યારે સહવાર પડી સુરજનું તડકું પડતું હતું. પણ આ હેખત કારક દેખાવ કાંઈ પેહલો તેમજ છેલો ન હતો. દર રાતે તેણી એજ હાલતમાં મારી મુલાકાતે આવતી અને તેણીના એવા દેખાવથી, એવી મુલાકાતથી મારાં મન ઉપર એટલી તો જખરી અસર થઇ કે હું ધાસ્તી અને દુઃખથી બેધ્યાન—ઘેંઘે દીવાનો—જેવો થઇ ગયો. જો કે મારી આ હાલત બહુજ સંતાપ જનક હતી છતાં મેં શીહાગુણને તેથી વાકેફ કીધો નહીં. બર ઉંઘમાં પડવાની મતલબથી મેં ઉંઘવાની દવા પીવા માંડી પણ તેની પણ કાંઈ અસર થઇ નહી. એક ચોક્કસ નેમેશ વખતે હું ચોંકી ઉઠતો અને દરરોજ હું મારી મરણ પામેલી ઓરતના જળતા આકારને દુઃખી એહરા સાથ અને મુંગી ચેતવણી આપતી મારી સામે ઉભેલી જોતો. એટલુંજ નહીં. એક દીવસે સમી સાંજના સૂર્યના તડકાંની વેલા હું મારી કેબીનમાં દાખલ થયો તો જોઈ છું તો મારો પેલો પુરાણો પણ મરણ પામેલો મિત્ર મારી કેબીનમાંની ટેબલ આગળ બેસી કાંઈ હીસામ કરતો હતો. જોકે તે નીચી મુંડીએ બેઠો હતો છતાં તેનો દેખાવ એટલો તો જીવતો જાગતો લાગતો કે મેં તેનું નામ દઈ તેને હાંક માર્યો— પોતાનું ડોકું ઉંચકી તેણે મને આચકાર દીધો અને બીજી પલે હસીને તે ગુમ થઇ ગયો. આતો હદ થઇ. મારાં દુઃખી ભેજની આ સઘલી ઠાકી વેહમી અસર હતી અને તે નાચુદ કરવા માટે મુંબાઇ પુગતાંજ કોઇ જાણીતા તબીબોની સલાહ લેવાનો મેં ઠેગવ કીધો. વહી મેં ઠેગવ કીધો કે શીહાગુણને આ બાબદથી તદનજ અજાણ રાખવો, નહીં તો તે મારી વધુ મશકેરી કરી મને ચીડવશે, અને જો તેણે તેમ કીધું તો હું જરૂરજ તેને ધીકારતાં શીખીશ.

પણ તે કેમ અને ? 'હું' શીહાગુણને ધીકારું કેમ ? એ બનવુંજ મુશ્કેલ હતું.

તે રાત મેં મારી કેબીનની બહાર તુટક ઉપર સુવાનો વીચાર કીધો અને તે પ્રમાણે એક બીજાનું તુટક ઉપર તૈયાર કરાવી હું ત્યાં આરામ કરવા ગયો, પણ અહીં તો મંબરાતે મારી મુલાકાતે ખોરશેદજ નહીં પણ જે પલીદો મારા સ્વપ્નામાં આવી એકમેકને કહી ગયા હતા કે 'સખર! એને હાથ છેડતો ના. એ મુરખને હાલ તો એના મુરખાઇના નિર્દોષપણામાં સુવા દે.' તે ખવીસો પણ તેણીની સાથ હાજર હતા. આ વખતે હું તેઓના પલીદો એહરા ખુદશા જોઇ શક્યો, એટલુંજ નહીં પણ તેઓના મોહમાંથી નીકળતા "પરેશાની!"ના સખુતે ખુદશા સાંભળી શકતો હતો..... અને ખોરશેદ—દોજખી આતશની એહમાં બળતી—જફા, સીતમ અને પશેમાનીમાંથી હસતી મારી સામે ઉભી હતી. યા અલ્લાહ! આ દેખાવ હું વધુ વાર જોઇ શક્યો નહીં, એ સીતમ મારેથી સેહવાયો નહીં, એક કુદકે હું મારા બીજાનાપરથી ઉઠ્યો અને તુટકની બાજુ આગળ દોડી જઇ તે શાંત ઠંડા પાણીમાં ભુસકો મારી મારા જળતાં જીગરને રાહત આપવા હું તૈયાર થયો—પણ કમખખત, એબલીસ જેવો આમીલ મારી સામે આવી ઉભો અને કુરનસ બજાવી બોલ્યો,

"હુઝુરને કાંઈ જોઇએ છે ? કાંઈ માફ કામ છે ?"

"નહીં, મને કાંઈ જોઇતું નથી. મને અહીં ઉંઘ આવતી નથી માટે હું મારી કેબીનમાં સુવા જાઉં છું." એટલું બોલી હું તેનીગમ જોયા વગર નીચે મારી કેબીનમાં જઇ ભરાયો.

દરવાજો બંદ કરી મેં મારી ત્રકમાંથી નહાની પીસ્તોલ કાઢી તે ભરીને બોલ્યો,

"આ ભસ્મા કુતરાંનું એકજ ડાપુ અને સઘળું શાંત થશે. આખરે હું નીરાંત, વીચાર રહીત દરદહીત બનીશ. મંબરાતની આ બલાગતો હવે મને વધુ ઠંટાળો આપશેજ નહીં."

એટલું ખોલી મેં તે પીસ્તોલ ઉંચકી તેની નળી મારા કપાળ સાથ અઠરાવી.....તુરતજ મારી કુખીનનો દરવાજો જોરથી ઉઘાડી શીહા-ગુણે અંદર દોડ્યું કીધું.

“મને માફ કરજો અલી, મને ખમર ન હતી કે તું કામમાં રોકાયેલો હતો. જો તેમ હતે તો હું કદીથી તારા કામમાં ખસલ કરતે નહીં. હું ખઉ છું.”

તેનો હસ્તો ચેહરો જોઈ મને ક્રોધ અને ક્રોધેર ઉપજ્યો. પીસ્તોલ નીચે કરી મેં તેને પુછ્યું,

“તું એ શું બોલે છે? મારી આવી હાલત જોવા છતાં તું એ શબ્દો આચરે છે? અફસોસ, મેં ધાર્યું હતું કે તું મારો મિત્ર છે.”

તેણે પોતાની તેજ ચશ્મોમાં ધીક્કાર, તુચ્છકાર અને દલગીરીની જોળ લાગણીઓ દરશાવી અને ટીકી ટીકીને જોતાં કહ્યું,

“તેં એમ ધાર્યું? તો તેમાં તું ઠગાયો છે. હું તો તારો વેરી છું!”

આ સાંભળી હું દુબ્બો, મારા હાથપગ મરી ગયા, મારા હાથમાંની પીસ્તોલ પડી ગઈ! મારું રક્ત મારી રંગેરંગમાં દોડતું બંધ થઈ ગયું, ક્રોધ આવતી આશ્વતના ખ્વાલથી મારું ભેજતું ભમવા લાગ્યું અને મારી આંખે અંધારા આવી હું બેમાત થઈ જમીન ઉપર પડ્યો.

પ્રકરણ ૩૨ સુ.

તુફાની ગગડત, પહાડપેરે ઉછળતા દર-યાનાં પાણીના મોજા, આંખો આંધળી કરી નાખે એવા વીજળીના ચમકારા અને કાનના ખેહર ફાડી નાખે એવી આકાશી ગર્જના વચ્ચે અમારી નાહતી યાટ એક લાઈલાજ બચ્ચાં પેરે એમથી તેમ ડોળતી હતી અને મોખનાં દરેક આંચકા સમેત ભાંગીને ટુકડે ટુકડા થઈ જશે એવી હાલતમાં તે આવી પડી હતી.

આવી હાલતમાં ખીજાં બધાં દુખો વીસરી જઈ મારી સલામતીનો ખ્યાલ કરી હું મારી કુખીનનું બારણું ઉઘાડી બહાર નીકળવા ગયો, પણ તે તો ક્રોધજે બહારથી બંધ કીધું હતું અને મને તે નાનકડી કુખીનમાં ડોળા ખાતી આ યાટમાં બંદીવાન બનાવ્યો હતો. દરવાજો ઉઘાડી મને બાહર કાઢવા માટે મેં મોહોટે ખુમો પાડી-દરવાજો તોડી પાડવાની અનેક પેરવીઓ કીધી, પણ તે સધળું ફેકટ ગયું. મેં બે બે વાર બારણા સાથ જોર કરી તેને તોડી પાડવાની મહેનત કીધી અને બે વાર હું તેના આંચકાથી જમીનદોસ્ત થયો. તોફાન તો વધતુંજ જતું હતું, જેવામાં મારે કાને ક્રોધનો ચીચમારી ભયો અવાજ પડ્યો કે, “સામે ખડક છે.”

મારાં હાડ આ સાંભળી ધુનવા લાગ્યા અને હવે જરૂર આ નાહતું બારકસ તે ખરાબા ઉપર અઠડી ભાંગી જશે એમ મેં તકી માન્યું.

“સામે ખડક છે” જાને ક્રોધ મારી અંધારી ભીત કુખીનમાં મારી નજદીકમાંજ ઉભું રહી બોલતું હોય એમ મને લાગ્યું. “કુખામાં સૂધજે એ મીશાલ ખડક, ખરાબા, તુફાન, જોખમ અને પાપમાલી સરખાયલી છે અને એ પાપમાલીનો અંજામ મોહુત છે-પણ મોહુત પછી શું? નવી છાંદગીની શરૂઆતી છે!”

આ જોખી અવાજ સાંભળી હું હારેહાર ધુબ્યો અને જે ખોદાને મેં મારી છાંદગીમાં વીસારી મેલ્યો હતો તેની બંદગી કરવા હું ગુરુણ મંડીએ પડ્યો, પણ ધારતી, ખીલીક અને ગાફેલીથી મારી જખાંજ ઉપડી નહીં. હું કાંઈ પણ બોલી કે વીચારી શક્યો નહીં. દોળખના દેવો જાણે છુટા થઈ પોતાના પલીદો અવાજ આ તોફાનમાં આમેજ કરી જે ઘોંઘાટ કરતા હતા તેથી ખીલકુજને હું મુંઝેજ પડી રહ્યો.

“સેહતાનની જય-એહરેમનની આમદી!” ના અચખુચ પોકારોએ મને સાવધ કીધો.

હું કુડકા સમેત ઉડીને ઉભો થયો અને ‘સેહતાનની જય’ના પોકારો સાંભળી મારાં રવેશ્વરો ઉભા થયાં. કોઈપણ રવેશો આ બંદી-ખાનામાંથી છુટો થવાનો મેં દરાર કીધો અને એક ઘેલા છેડાયલા વાઘ મીશાલ મેં સર્વ બળ વાપરી તે દરવાજાને આંચકો માર્યો. તે જરા હીલ્યો અને મને વધુ હીમત આવી. ખીજે એવોજ એક જોરેમંદ આંચકો મારવાની હું તૈયારીમાં હતો તેટલાં અચાનુચ તે દરવાજા ઉઘાડી એક મોહટા કાળા સાહચામાં સજ થઈ શીહાગુણ જાંખી રોશણી વચ્ચે મારી સામે આવી ઉભો.

“આલ, અલીખીન અબદુલા હમીર, મારી સાથ આવ.” તેણે સાફ હલકે કહ્યું “તારો વખત આવી પુગો છે !”

તેના આ સખુનો સાંભળી મારા હોસકોસ ઉડી ગયા. તોફાનની ધારતી તેની હાજરીથી ઉપજેલી ધારતી આગળ કુચ ખીસાદમાં ન હતી અને હું થું કેહેતો કે કરતો હતો તે જણ્યા-સમજ્યા વગર મેં મારા હાથો તેની તરફ લાંબા કરી કાકલુદીથી કહ્યું,

“ખોદાને ખાતર—”

“ચુપ, તારી આજુજી બંધ કર ! ખોદાને ખાતર, તારે ખાતર અને મારે ખાતર મારી સાથે આવ !”

જે રોશણી તેની આસપાસ ભમતી હતી તે ઝાંખી રોશણીમાં તેનો આકાર એક ભુતંતે વધારે મળતો આવતો હતો, એવા તેના દેખાવથી ખીધેલો, બેકામ બનેલો હું મારી પોતાની કાંઈ પણ ગતી વગર તેની પાછળ આવ્યો અને અમો તુટક ઉપરના મોટા ઝોરડામાં આવી પુગા, જ્યાં મારી નાહીમતથી, નાકૌવતીને લીધે હું એક ખુરશી ઉપર બેસી ગયો અને જેને મેં આજ સુધી મારા સાથી તરીકે ગણ્યો હતો તેની તરફ નીહાણીને જોવા લાગ્યો. જરા વાર તેણે મારીગમ ટીકીને જોવા પછી પોતાનો હાથ હુકમ કરતો હોય એવી ઢપે ઉંચકી તે બોલ્યો,

“જાવો, નાખુદ ધાવો, દરયા અને પવન ઉપર મવંકળ થયલાં એબલીશો જાવો ! આદમ-જાતના ખીનપશેમાત્રી ભર્યાં આતમાઓ, જાવો ! ખોદાના નહીં પણ મારા ગુલામો દરે થાવો અને જે જે ગારોમાં તમોએ તમારું રહેઠાણ કીધું હોય ત્યાં ભરાઈ બેસી આ તોફાન બંધ પાડો ! કમરણ હવે મારો વખત આવ્યો છે !”

ગભરાતથી મેં તેનું આ બોલવું સાંભળ્યું, ફાટ ફાટ થતી ચશમેએ મેં તે તુફાની મોજ-ઓને ઠંડા પડતા દીઠા, પોતાના જોરથી કાનને બેહેરા બનાવી મુકનાર પવનના સુસવાટા તુરતજ નરમ પડી જઈ મારા કાનને વધુ બેહેરા બનાવ્યા અને જાણે એક તાબેદાર લશ્કરની ફાજ પોતાના સેનાપતીને છેલ્લી જતી વખતની સલામતી આપે તેમ દુરથી મારે કાને “સેહતાનની જય”ના અવાજો પાછા પડ્યા. શીહાગુણ મારી તરફ ફર્યો અને મેં જોયું કે તેનો ચહેરો ખુદરતી અખંડ ખુબસુરતીમાં ખીલી નીકળ્યો હતો.

“કેમ ? મારા બખ્શેલા પૈસાની જેલ-નમાં ગુમરાહ થયલાં આ આદમ, હવેખી મને ઝોળખે છે કે? હજીખી હું કાણ છું તે જાણવાની ખાહેસ રાખે છે ?”

મેં બોલવાની વેતરણ કીધી, પણ ફાકટ, મારા ગભરાટ વચ્ચે મને જે જખુન ખ્યાલ આવ્યો તે એટલો તો બેહુદો લાગ્યો કે હજીખી મેં તે માનવાતે આંચકી ખાધી.

“મુંગો રેહ, સાંભળ ! આખી શૃષ્ટીમાં અને સાતે બેહસ્તમાં જે જેખી શક્તીનું ચલણ છે તે બેષ્ટ શક્તીવાન ખોદાના હુકમથીજ હું હાલ તારા આતમા ઉપર હકુમત લોગવું છું. અને તારી મરજી બાજુએ મુકી મારી મરજી તને મારે તાબે કરી હુકમ કરું છું કે જેમ તારામાં આતમાની હકયાતી છે તેમ જે તારામાં સુખુધી હોય તો હું જે કહું છું અને કરોડો આદમમાંથી તનેજ સુટી કાઢી જે શોખાહું છું તે તારે હવે તારા જેવાં ખીજાં આદમોને કહેવું અને શીખવવું.

કારણ કે હું તને આજે કહું છું તે જો દરેક આદમનો આત્મા તો તેનાં બન્નેથી પડતાં તુરંતજ બાણ છે પણ આ કંગાલ ઝંઘરીમાં જીવીને આજ પેરે તે કાંઈ બાણી કલપી શક્યું નથી, અને હવે પછી બાણી કંતાર નથી.”

મેં બોલવાની પાછી પેરવી કાંધી પણ કત્તે કાંઈ અણુદીક જેથી રેશની તેની આસપાસ ફરી વલી પોતાનાં તેજથી મને સ્તબ્ધ પાત્રી મુજો રાખતી હતી.

“હુન્યામાં હાલ તું નસીબવંતો ગણાય કે કારણ હુન્યાની બરબાદીનું મુળ-પૈમો-તારી પાસે પુણક છે પણ જે જેમી શકતીઓ હુન્યાને પોતાના બળથી ચલાવે છે તેઓ તને નસીબવંતો નહીં પણ કમનસીબ, કમબખત માણે છે કારણ તેઓ તારા પૈસાથી તારા મુલ નથી આંકતી પણ તારી કરણીથી તારી કીમત આંકે છે. અને તારી કરણી કેવી છે ? મહાજાની અમર બાપની હસતીને વીસરી જઈ તે એક બેશરમ ખુદ પરતી તરીકેની નીરલજ ઝંઘરી શુભાવી છે અને તે તારાં કરતુકની સળ બારી છે. આદમ ખુદ પરતી થવાને બદલે ખુદ પરતી થઈ, પોતાની હસ્તીમાં બોદાની હસતી વીસરી જાય છે-ના કયુમે છે-તે આદમ પોતાને હાથેજ પોતાનાં ગલામાં ફાંસો નાખે છે-ખુદની પનાહ છોડી દેવાથી તે બીજાજ શકતીની પનાહમાં જઈ પડે છે-‘અકોમન’ શકતી તેની ઉપર ફાવે છે-કે જે શકતીને બલવાન બનાવામાં એજ આદમ પોતાની નાશરમાતી અને બદીને હીરસો આપે છે-કે જે શકતીને તમો ખાકીજદ સેહતાન-જહાનમના પાદશાહ તરીકે બોલાવે છે, પણ જેને એકવાર બેહસ્તાના ફીરેસ્તાઓ અજીલ (રેશણીના માલિક) તરીકે બોલાવતા.

તે દમ આવા ઠેબો અને પછી મને પૂછ્યું, ‘હવેથી, હવેથી તું મને બોળજે છે?’

હું તો હવે એક મુરજાં પેરે મુજોજ બેઠો-એ કોણ હતો ? મારા જેવોજ એક માણસ હતો કે અકલખી ના કયુજ કરે એવો તે કાંઈ—

“જે તું મને બોળજતો નથી- તારાં જગરમાં હું કોણ છું તે તું માણતો નથી તો તેનું કારણ એજ કે તું બજવાને-માણવાને હીંમત કરી શકતો નથી. આદમખત બ્યારે પોતાના અહંકાર અને અબીમાનમાં આંધળો બને છે ત્યારે હું એજ રવેશ તેની નજદીક આવું છું-ત્યારેજ હું તેઓને ગમતા આકારમાં હાજર થઈ તેઓની દરેક બદ નીજા બદ વીચાર પાર ઉતારવામાં મદદગાર, સલાહ કાર થઈ પડું છું. મારે કેવો નીવડ્યું-કંમ વરતવું તે તેઓજ નકી કરી મને દેખાડે છે. જમાનાઓની ફીરતી ચરખીમાં તેઓ મને જુદા આકારમાં અને જુદાં નામે પીછાની ગયા છે-અને એમ પીછાની માફ નામ બદનામ કરી મને ભુલો દેરવી ગયા છે-જોકે ખરી રીતે તો ઇબલીસ કરતાંથી બેતરતો એજ આદમખત છે.”

અંધારી શાંત રાતમાં તેના ઉંડા ખુમા અવાજના પડવા પડી, તોફાની પવન કરતાં મને વધારે બીહવડાવતા, ધુનવતા હતા અને તેમ ધુનતો હું મુજોજ બેસી રહ્યો.

“તમે, આદમખત, બોદાને હાથે ધડાધ, તેને હાથે સરખાવવી દરેક ચીજનું આત્મજ્ઞાનથી સુખ સંપાદન કરી-અમર આત્માની મદદથીથી તમે શું કરી શકો છો ?-ફક્ત આ પૃથ્વીના ગોળા ઉપર જે ખાકી ઓળેથી તમને મજાદ મળે તે ભેગી કરવામાં લીન થયલાં તમો નાચીજ આંધળાં આદમો, અણુદીક ખુદરતી હસતી ભાગવતી શકતીઓની હસતી વીશે શકે લઈ જવાની તમે શેખી કરો છો ? પોતાની રચણા નીહાલવાની ખુદરતે તમને શકતી બહી છે પણ તે છતાં ફક્ત આ ફાંતી હુન્યાજ જોઈ શકો છો, પેલી જેહાતની રચણા તો બેધ શકત

નથી કારણ જો તેમ અને તો તમારી અકલ્પનું ગોહર ત્યાંની અમયખીઓ જોઈ પોતાનું સમ-તોલપણું ખોડી દઈ બેકામ, ઘેનું બની ગય. અને તમે એ ખુદરતી કરામતો જોઈ શકતા નથી તેથી તે માણતા નથી. આ હેગક, યુક્તી-કાદીને ગઈએ થયલા નાદાનો ! જે મહા પરમ કૃપાળુ બાપે તમને એ શક્તી થોડાંજ પ્રમાણમાં બક્ષી તમારી ઉપર એક જાતની નાદર નવાજેશ કીધી છે તેની મેહેરબાની, તેનું દહાપણુ તમે કોઈ પીછાનતાં નથી. પણ જાણો, શીખો, કે આ ક્ષાતી દુન્યામાં કીધેલાં તમારાં કરતુકો, બોલેલા બોલો, વીચારો, કે નજરના ઇશારાઓ વડીક તે જોહાનમાં નોંધાઈ તમારી હવે પછીની જીંદગીના પાયાના પથર પુરે છે અને જેવી તમારા આત્માની અહીં કરણી તેવું ત્યાં ફળ મળશે ! ખુદરતનો એ કાયદો કદીખી ફરવાનો નથી.”

“આદમજાત પોતાને હાથે, પોતાની મરજીથી પોતાનું ભવીષ્ય ચીતારે છે. અને તે તેઓ પોતાની મરજીથીજ ચીતારે છે એમાં તો શક નથી. બાજેબેહેરતનાં સર્વથી ઉંચા શીખર ઉપરથી આદમના આકારમાં અલાહતાલાએ એક બાળુ એ દેખાવ દીધો-ખીજ બાળુઅ તેજ આદમના આકારમાં મેં, જોહાનમના ઉંડા ગારમાંથી નીકળી આવી - જરબાદીની કમર કસી-દેખાવ દીધો. આદમના આકારના અલાહ-તાલાને-હજરત પેગમ્બરને સર્વ લોકો તાબે આવ્યાં. એ આદમજાતે પોતાની મરજીથી કીધું-અલાહની કે મારી મરજી નહીં. જો આદમજાત એકજ વખત સાગટાં મળી અને તુરુજ. કારી કાઢે, મારી સત્તા સામે થાય તો હું હાલ જે હાલતમાં હસતી લોગવું છું તે હાલતમાં રહું નહીં. મારી સુકતી થાય એટલુંજ નહીં પણ જે આત્માઓ મારી તાબેદારી કરી રહ્યા છે તેઓની પણ સુકતી થાય ! પણ નહીં, આદમજાત તેમ કરવાને પસંદ કરતું નથી. અને તેનો જીવતો દાખલો તું પોને છે. સાંભળ, કે તારા

જેવા હરામીઓ મારી પનાહમાં આવી કેટલા પોતાના પેદા કરનારથી વીખુટા પડે છે.”

હું કમકર્મી ખીહી છુજોને સ્વાધ યજ્ઞ બેઠો. આ અકુદરતી મેળાપને હવે મને ખ્યાલ આવવા લાગ્યો. હું કોણુ મી સાથ વાત કરતો હતો તેનું હવેજ મને જ્ઞાન આવ્યું.

“તું, અલી ખીન અબ્દુલા હમીર, તારી આગલી જીંદગીના કરતુકોની સગ્ન લોગવી કેદમાંથી છુટા થયા પછી બ્યારે સુધરવાની કોશેશ કરવા અને તે બજા લાવવા હજરત પેગમ્બરના કસમ લઈ કમર કસી તૈયાર થયો ત્યારે તારી ઉપર અલાહની નજર હતી. એ કસમ તું કેટલી હદ સુધી પાર પાડે છે અને ગમે એટલી હાડમારીઓ છતાં તું કેટલો ચોસ્તવારીથી ખુદાપરસ્ત રહેછે તે જેવા તારી ઉપર કેટલીક વીપતીઓ ગુજરવામાં આવી. આ વખતે તને વીધાજ્ઞાનતું જે જહવેર બક્ષવામાં આવ્યું હતું તેનો જો તેં બરાબર ખંતથી અને ગમે એવી હાડમારીઓ છતાં સચાઈથી ખરો ઉપયોગ કીધો હોત તો આજે તારી હાલત કાંઈ ઓરજ રીને ખુદાંદીએ પુગતે. પણ જે કસોટી ઉપર તને ચલાવ્યો હતો તે કસોટીનો પથર ઉપર ધસતાં તેં ખુબ પાડી, ખોદાની હસ્તીનો ઇનકાર કીધો, તેને તેં ગાજો ભાંડી તારેથી દુર કીધો અને બ્યારે એ રીતે તેં તારે પોતાના હાથે તારા સાચા મીત્ર, પવિત્ર રાહબરની સંગત છોડી કે તુરત તું મારા કામુમાં આવ્યો. પૈસાની અને દુન્યાની મોજશોખની લાલચમાં તું વીધાતું તને નવાજેશ થયલું ગોહર અને તારા અપમાનો નાશ કરવા તૈયાર થયો અને તે તારી ખુરી મુરાદો બર આવી. તને લાખો રૂપ્યાની દોલત મળી અને-તેજ વખતે હું પણ આવી મળ્યો.”

“અરે ઓ મુર્ખ, હું આવ્યો ત્યારેખી મેં તને ચેતાવ્યો, એક વધુ તક મેં તને આપી, આપણે મળ્યા તેજ દીવસે મેં તને તુરત કહ્યું કે હું જે દેખાઉં છું તે નથી. પણ તું સગ-

જ્યો નહીં. જ્યારે તે તારો હાથ મારા હાથસે મેળવી-આપણી દોસ્તીતું સાટું પકડીધું ત્યારે ખુદરતના પંચ મહાભૂતોએ પોતાની ગર્જના કરી તને ચેતાંજ્યો. આ વખતે તું જરા દગ-મંજ્યો અને તે તકનો લાભ આપવા-તારા આત્માની-સુકતી તને અપાવવા-એ તે વખતે ખી તને ચારી દોસ્તી તરછોડવા અરજ કરી પશુ તે તારા આત્માનો તે પોકાર સાંભળ્યો નહીં. તું અકલ્પીણુ ચેત્યો નહીં. તું તારી તુમાખીમાં આ વખતે નાસ્તીકે યની પરમ કૃપાળુ આપ અને તેના મોકલેલા હજરત પેગ-મ્બરને વીસરી ગયો હતો. એવી તો મેં તને હજારો તકા આપી છે કે જેથી તું કાંઈ ખી નેકીનાં કામો કરી અને તારેથી દુર થવાની ફરજ પાડે, કે જેથી મારા સંતાપમાં કાંઈક રાહત મળે, મારી ઉપર પડતી જહામાં થટાડો થાય. પણ તારી સુધ તે વખતે ઠેકાણુ ન હતી. જે જળ તારે માટે ખીલાવવામાં આવી હતી તેમાં તું કેમ સપડાયો તે સાંભળ. જે લખો રૂપ્યાની દોલત તારા હાથમાં આવી હતી તે મારાજ એક કંજુસ, બદીઓથી ભરપુર, દયાહીન આસામીની ભેગી કીધેલી હતી. જે જે કુકર્મોથી તેણે દોલત ભેગી કીધી તે કુકર્મોના નતીજ તરીકે તે અને તેણે મેળવેલી દોલત મારી થઈ હતી. અણહદ એવી દોલત મેળવી તેના શુ ઉપયોગ કરવો તે તે કમઅકલ માણુસ સમજી નહીં શકવાથી એ દોલતની ખુમારીમાં તેણે આપઘાત કરી પોતાનો પ્રાણુ તે જ્હાનમાં રખડો મેળ્યો, જ્યાં ગયા પછીજ તેના આ-ત્માએ એ પૈસાની-આદમગંતના હાથના મેઘની ખરી કીંમત જાણી તેને ધીમારવા લાગ્યો. એ પૈસાની કીંમત આંકવાનો હવે તારો વખત આવ્યો છે !

“ અને તે છતાં પૈસાની એ બક્ષેસખી આદમજાતને ખુદરત તરફથીજ થાય છે, પણ જે એનો ખરો ઉપયોગ કરે તેજ બાગ્યશાળી કેહવાય છે. તેવો ખરો ઉપયોગ તે કીધો નથી.

પૈસાતું બલ તે કેમ વાપડયું છે? પૈસાની લાલચ આપી તે તારી આપેડીની ખોટી તારીફ કરાવી—પૈસાનો જોરે એક ખુખમુરત નારનો ઘણી કેહવાંવાની મતજબથી તે તેણીને ખરીદી-અને લગનની પવીત્ર કીયાંની જે બયંકર મસ્કરી તે કીધી તેનું કડવું ફળ તે આખ્યું છે. પવીત્ર પ્યાર વગરનાં એ લગન ઉપર પાક કેરદારના આશીય ઉત્પાજ ન હતા. પણ તને તે કેરદારની દરદારજ ક્યાં હતી? તું તેની હસ્તીજ ક્યાં માનતો હતો? પૈસાને તે તારો દેવતા ખતાજ્યો હતો અને તેની પુજા કરી તેનાં બળથી તું આ હવસી બદ દુન્યાની સર્વ નાપાયદાર, પાપી મોજ મજાહોમાં લીન થઈ ગયો હતો. અને તે ગુજરેલી એવી જાંદગી ને લીધેજ મેં તને જીવતાં જીવત મારી હાજ-રીથી વાકેરગાર કરવા પમંદ કીધો છે. કોઈજ આદમને એવો તારા જેવો અનુભવ આ જ્હાનમાં મળે છે. ફક્ત ખોદાની હસતી ના કચુ-લવા સીવાય તે ખીજું કોઈપણ પાપ કીધું નથી તેથીજ તને મેં આ તક આપી તારી નારવા ગુજરેલી જાંદગીને હજી ખી સુધારવાની તક આપી છે. એ તારું પાપ મહા જખુન છે એ ખરી વાત છે, પણ તું પૈસાદાર થયા અગાઉ જે ખોદાને માણુતો હતો તેને પાછો માણુ-તેની હસતી કચુલે-અને જે દેવતા (પૈસાને) તું હાલ ચાહું છે તેને ધીમારે એટલુંજ હું ચાહું છું. એ પૈસાએ આ દુન્યાને કેટલી ખરાબ કીધી છે તે તું જાણે છે? આપ ખેટાને વેર વરસાવનાર—ઓરત અને મરદનાં પ્યાર બર્થા જોડાંને જુદાં પાડનાર-ખાઈ ખેડેત વચે ખુનખાર કેડર પેદા કરનાર-ખોદાને વીસરાવનાર—એ પૈસાએ આ દુન્યાની ખરખાદી કીધી છે. માટે ચેત, લખો રૂપ્યાની દોલતમાં લપટાયલા એ લખોપતી ચેત, સાવધ થા ! કારણુ જ્યારે દુન્યા તમામ બદીમાં દુખી જશે, જ્યારે આદમ પોતાને ખોદા કેહવાડશે—જ્યારે દયાનતદારી શુમ થઈ દુચાઈ કાંવશે—જ્યારે પૈસો માણુસ જાતનો દેવતા થશે,

નીતીનો ત્યાગ થશે-કવીઓની નીંદા ગાતાં શીખવશે- વીદવાનો રસ્તો લુલાવશે- જાહેર લખનારાઓ ગંધીલા દાસ્તાનો લખી લોકોને રીજવશે-ત્યારે આ દુન્યાનો અંત આવેલો ગણાશે. પણ એ અંત જાહેરનીનો નહીં કેલ વાશે. જે આત્માને તમે લોકો અપવીત્ર ગંધીલો બનાવો છો તે આત્માઓ જ્યાં વેર પોતાની હવે પછીની જીંદગીમાં બળી જળી, પોતાનાં કરતુકોની શીક્ષા પામી પવોત્ર થશે નહીં ત્યાં વેર તેઓ બાજે બેહેસ્તમાં મળી જઈ પોતાના અસલ કીરતારની પાંખમાં ભરાશે નહીં-અને જ્યાં વેર તેઓ પોતાના કરતુકોની શીક્ષા પામતા હશે ત્યાં વેર હું પણ તેઓ સાથ બળ્યો જળ્યો થઈ રહીશ. અને જ્યારે તેઓની મુક્તિ થશે ત્યારેજ મને પણ મુક્તિ મળશે.

તે દમ ખાવા દેખ્યો-અને તે વેળાએ મારા કાન ઉપર કોઈ રહતાં “આહ રેહમન” કરી પોકારતું હોય એમ મને લાગ્યું. હું હવે ચક્રીત થઈ આસપાસ નજર ફેરવવા લાગ્યો. “આહ રેહમન કે રહમન શાહ” તરફ હું બીહકથી જોવા લાગ્યો. તેનો ખુબસુરત ચહેરો હવે વધુ દીપાયમાન ગયો હતો અને તેની આંખોમાં આદાશી તેજ વ્યાપી રહ્યું હતું.

“તે” મને તારો મીત્ર માણી લીધો પણ હું તારો મુદ્દા છું એમ તારે જોણવું હતું - કારણ જે માણસ બીજાનાં મોહ ઉપર તેની તારીફ કરે તે તેનો મીત્ર નહીં પણ મુદ્દા ગણવો જોઈએ - પછી તે સેહતાન કે ફરેસ્તો હોય તો શું થયું? ને મારી સંગત કયુત્ર કીધી અને તેના બદલામાં હું તારી નોકરીમાં મારા તાજેદાર સેવકો સાથ હમેશ હાજર રહ્યો. ઓ શુભરાહ થયલા નાસ્તીક-આદમ, તને થોડીજ ખબર હતી કે ખોરશેદ મહાલમાં તારાં લગન અગાઉ અપાયલી મેજબાનીમાં કઈ દુન્યાનાં આદમો તમે નાસ્તીકોની સેવા બજાવતાં હતાં, કોણને હાથે પકાવેલા મીઠાનો અને નમાયશ. શરાબ શરબતનાં પ્યાલા તમેએ નોશ કીધાં?”

આ ખુલાસો સાંભળી મારાં જીગરમાંથી કંપારી છુટી એક હાથ નીકળી અને કોઈ ઉંડા-જુમાં ગરક જઈ આ મને મળતા નવા ખોલાસા-ઓથી નાહસી જવાની મૃતજામથી હું આજુ બાજુ જોવા લાગ્યો.

“દોજખમાંથી આવેલા તે દોજખી દેવો ને હાથે થયલી તમારી મદારતથી તમે લોકો અજાણ ગયાં હતાં, અને તેમ અને તેમાં નવાઈ શી? આખી હીંદી સર જમીન ઉપર એવો મેળાવડો કદી થયો નથી અને હવે થશેબી નહીં. અને એ મેળાવડાની રખેવાલી કોણે લીધી હતી? જેને તમે લોકો સેહતાન કેલવો છો તેણે? પણ એ સેહતાનને સેહતાન બનાવ્યો કોણે? તમે, તમેજ. ધર્મના તમારા ફતવાઓમાં તમેએ મને કેવો ચીતાર્યો છે? કેવું રૂપ આપ્યું છે? કેલ કે મારું રૂપ છે કે? સીંગડાં અને ઉંઘા પગવાળો હું છું કે? ખોદાની મુરતી માટે જેવો તમે લોકો વીચાર ધરાવો છો તેવો વીચાર તમે સેહતાનના આકાર માટે ધરાવો છો? જોકે તે તમારો ખ્યાલ કેટલો ભુલ ભરેલો છે. હું તો ચાહું છું કે મારો આકાર તેવોજ હોય કે જેથી લોકો મને ઓળખી મારેથી દુર નાહસ્તે. મારી મીત્રાચારી તજતે. જેમ મારાં રૂપ માટે તેમ મારાં કામો માટે પણ આદમજને કેવા ખોટા વીચારો બાંધ્યા હતા. બદીથી હું ખુશી થાઉં છું એવો ખોટો, નાપા-યદાર ફતવો તમને શીખવવામાં આવ્યો છે. પણ તે સરતાપા ખોટો છે.

સમજ, ઓ કાની આદમ, ઓદાના હુકમને તાબે થઈ અને આ સૃષ્ટીનો અંત આવેલો હોવાથીજ હું તને કહું છું કે બદીમાં ભલાઈ મળતીજ નથી. તેથી ખુશી હાંસલ થતીજ નથી - તેથી તો આખી દુન્યામાં રંજ અને અંતસ પેદા થાય છે. આદમજને પેદા કીધેલી એ બદી તેના નાશનું મુળ છે - મારી કમબ-ખતીનું બીજ છે અને તે દાવરની દલગીરીનું સાંધણ છે. દરેક આદમનું દરેક બદકામ મારાં

હુ ખાંભા ઉમેરો કરે છે. અને મને થયલી સજ્જલ લાગે છે. પણ તે છતાં મારે તો મારો સખુન પાળવોજ નોંધવો. મેં આદમજાતની હસ્તી નાંખી કરવા તેને લુપ્તચાવાના ઝોંગઃ લીધા છે-પણ આદમજાતને કાંઈ મારા હાથ ઉપર ફસવા કસમ લીધા નથી. તે તો છુટા છે, તો શું કામ તે મારી લાલચથી નીરાળો રહી મને હાંકી કાઢતો નથી? શું કામ તે મારી તામેદારી કરી મને તેની નજદીક રહેવાની ફરજ પાડે છે? આ જોદાઈ અવાજ છે તે સાંભળી લે, કે આદમજાતને જોદાઈ તેની ઉપર ઉતરેલી અક્ષેશના આધારે પોતાની મુક્તી મેળવી મને મદદ કરી મારી પણ મુક્તી મેળવવી નોંધવો.”

તે હવે અચ્ચુચ મુગો રહી ગયો અને પોતાનો હાથ મારી તરફ લંબાવી બેઠો:-

“ચાલ હવે મારી સાથે ! આજની રાતે તારી આંખ આગળનો પરદો જોત્રવામાં આવ્યો છે તેટલાં ચાલ અને જો કે તારી રખડી, આંખરેદેહ છંદગીમાં તે કોણને તારો સાથી બનાવ્યો હતો, તારેથી તદ્દન ઉલટી રીતે પોતાના માથેક-તે પાકપરચર-ને પીછાનતાર કોણની સંગમાં તે તારો વખત કાઢ્યો છે.”

એ જોત્રતાં મારા કાનના બેહર ગાહુ બેઠે-મંદ ગર્જનાથી ફાટી ગયા. હું ગભરાઈ ગયો અને દોળખના ઉંડા ગારમાં જઈ પડી ત્યાંની જાદાઓ સેહવવાના વીચારથી હું બેશમ બન્યો. હવેજ મને લાગ્યું કે જે જોદાની હસ્તી હું નાકચુલ કરતો હતો તે જોદાની અંદગી કરી તેની મદદ માંગવા જેટલોથી મને વખત રહ્યો નથી, મારી શીક્ષા શરૂ થઈ ચુકી હતી, અને એવી દુઃખકારક, સંતાપકારક હાલતમાં મેં મારી નજર આસપાસ ફેંટી. હું ઉડી તો શક-તોજ ન હતો કારણ કોઈ અણુદીક હાથોએ મને પકડી રાખ્યો હોય એમ મને લાગ્યું. મારી નજર આસપાસ ફેરવતાં મને સઘળે આકાશી રોશણી બરખા થયલી લાગી જેમાં શીદાગુણને નહીં, પણ એક ફીરેસ્તાને ઉમેરો મેં જોયો.

પુર બેસથી પ્રકાશની રોશણીમાં તે મારી સામું ઉભો હતો, ખુશ્મરત તેનો ચેહેરો ફીટો મારી ગયો હતો, તેની આંખોમાં અસંદન દુઃખ બેહક પડતાવો, અને ન વર્ણવી શકાય એવી નાસીપાસી પ્રગટી નીકળી હતી. ચેહેરો તો જે હું રોજખરોજ જોતો હતો તેજ હતો પણ તેની ઉપર જાહેદાનીના સંતાપનો છાપ પડ્યો હતો. મને પણ લાગ્યું કે આ જોદાનનું મારૂં માટીનું જોખું ત્યાગ કરી મારો આત્માજ ફક્ત તેની સાથે ઉભો હતો.

“આગત ચક્રાવ, આગીત્ર ! દુન્યાના છેડા વેર ‘આત્ર’ને હંકારી જા !”

અને મેં મારા ગભરાટ વચ્ચે સુકાની તરફ નજર ફેરવી તો આમીત્ર પોતાના ખરીસનાં રૂપમાં બે પાંખો સહીત ઉભો રહ્યો સુકાન ફેરવતો હતો. તે યાદે આગળ ચાલુ મુક્યું અને ગમે એવા ખીકટ રસ્તાઓ સેહેલાઈથી પવન વેગે પસાર કરવા લાગી. આમીત્રને હું ધીકારતો હતો તેનું કારણ હવેજ મને સમજ પડ્યું. આ-હરેમનનો તે એકો-અકતપદેવ-તેના નોકર તરીકે હમેશ તેનો પડ્યો જોત્ર ઉંચકી લેતો તેને મેં હવે તેના ખરા આકારમાં જોળખ્યો. પોતા ના હાડપંજર હાથોએ તે અમારી કીસતીનું સુકાન ફેરવ ફેરવ કરી પુર કડપથી તેને આગળ હંકારતો હતો.

“ચક્રાવ, આગળ ચક્રાવ !” તે બેખી ગંભીર અવાજ પાછો નીકળ્યો.

“દુન્યાના જે છેડાને હજી આદમજાતે પોતાની વસ્તીથી અપવીત્ર કર્યો નથી ત્યાં લઈ ચાલ.”

મોદદા સાગરો, બરફથી બંધાયેલ ખયજા સમુદ્રો અને હુંગર જેવા અરફના દગલાઓ વચ્ચે અમારી યાદ આસાનીથી રસ્તો કાપવા લાગી. મેં મારા ગભરાટ વચ્ચે જોયું કે તેની ગતીમાં વધારો કરવા, તેને વીજળીક વેગે ચક્રારવા, લખો લખ દોળખી આત્માઓ પોતાની પાંખો ના બેરે બેર આપતા હતા. અને એવી

શક્તીઓથી “આથ્ર” જરા વારમાં એક શાંત, સુંદર કીનારે આવી ઉભી. અહીં સધળે શાંતી પંથરાધ ગમ્મ રહી હતી. હવામાં સુંદર દુષ્પ્રેતો પમરાત બેહેકી રહ્યા—“બાગે બેહસ્ત” ને તે કીનારે હતો. જરા વારમાં મધુર મદન પક્ષીના કામલ ગાણાને અવાજ અમારે કાને પડ્યો અને તે એટલી સુંદરતાથી પોતાના પેદા કરનારની સીક્ષત ગાતું હતું કે તે શાંત વખતે તેનો અવાજ સાંભળી મારી આંખો આંસુથી તર થઈ ગઈ. મેં ઇચ્છ્યું કે આવી શાંતીમાં, આવી ગુણગર જગા ઉપર, બેહસ્તના આ મુકામમાં મને મારી જીંદગી પાછી અપશવામાં આવે તો હું જીવી, મારી ગઈ ગુજરીનાં પાપોનો પસ્તાવા કરી, તે મદનની સાથ હું પણ મારા પેદા કરનાર બોધાની સીક્ષત ગાઈ તેને રાજી રાખે એવાં કામો કરું. હું આ ખ્યાલ કરતો હતો તેટલાં કીનારા ઉપરથી કોઈ સફેદ સાહ્યો પેહરેલી ઓરતને અમારી નજદીક આવતી મેં જોઈ. તેણી છેક “આથ્ર” ની નજદીક આવી અને પોતાનો દુઃખી એહેરો ઉંચો કરી અમને જોવા લાગી—તે ખોરશેદ હતી! જેવી મારી નજર તેણી ઉપર ઉપર પડી કે આજે જ કરના પોતાના હાર્યો તેણી ઉંચો કરી ગુઠણ મંડીએ પડી અને રડવા લાગી. મારો જીવ આ જોઈ દલગીર થયો—હવે જ મેં જોયું કે ધીરજથી અને ખ્યારથી તેણીને ખરો માર્ગ દેખાડવાથી તેણી કેટલી સુખી થઈ એક શીરેસ્તો ખનને—પણ હવે તે જાહુ અસુર થયું હતું. પેલી જોહાનમાં તેણી હવે રખડતી, રવડતી, તરફડતી થઈ હતી, અને તેણીની તે હાલત માટે મને દયા ઉપજી! આગળ મને તેણીને માટે દયાનો જરાપણ અંશ હતો નહીં તે હવે પુર ખહારમાં પ્રગટી નીકળ્યો.

અને આ શાંત બાગેબેહસ્તના દરવાજા આગળ મને ખીજખી ઘણાક ઓળખીતા આત્માઓએ દેખાવ આપ્યો. એક આકારને મેં સોનાની ભારી જંજીરમાં તેના બોજ તળે કંચડાઈ જતો જેમ તેમ આવતો જોયો, ખીજને

મેં ઓળખ્યો જે ધાસ્તીનો માથો જમીન ઉપર ઉંધે મસ્તક પડ્યો હતો—આ પેલો જુગારમાં પોતાનો આત્મા હારી બેઠેલો બોધાવલ્લ હતો. મેં મારા આપને પણ દુઃખી, જંજીરવતથી હારી બેઠેલો જોયો.

આ દેખાવો જોતાં મારી નજર મારી સામે ઉમેલા અને આ સઘળા દેખાવોના કર્તા ઉપર પડી. બેહસ્તની ઉંચી ટોચ ઉપરથી ગમ્મડી ઉંડા ગારમાં પડેલો તે શીરેસ્તો પોતાના પુર ખહારમાં, જજરાં કદમાં, આકાશી રાશણીમાં મારી સામે ઉભો રહી બેઠ્યો,

“જે આ શાંત પવિત્ર ધામ આગળ આપણે ઠોળ્યા છીએ. એ જગા હજી સુધી આદમનાં અપવીત્ર, લુચ્યાં, પાપી, હવસી અને લોભી કાવ્યોથી નીરાળી, નીરદોશ રહી છે. આ દુન્યા ઉપર બેહસ્તનું એ એક જ ખુણું બાકી રહ્યું છે, જ્યારે આદમ એ ખુણું શોધી કાઢી તેને પણ પોતાની હાજરીથી, પોતાના કરતુ-કાથી, અપવીત્ર ખનાવશે ત્યારે દુન્યાનો અંત આવી કયામત, રોજ રસ્તાખેજ જગશે. પણ તે દીવસ આવી પુગે તેટલાં અહીં બોધનું ચક્રણ છે. એ શાંત ખુણામાં શીરેસ્તો પુર છુટથી ફરફર કરે છે અને ખુદ ખંચીસોળી અહીં આવી પોતાના દુઃખી જીવને રાહત આપે છે.”

આ વખતે અણદીક બોધાઈ ગાણાનો સુંદર અવાજ કાને પડ્યો—અને તુરત જ મારી અજાયબી વચે હું છુટો થઈ ખુશાલીથી ઉડી ઉભો થયો. અને મારા દુરમત સામું જોવા લાગ્યો.

“ભુલાવો ના ખાતો આદમખત, ” તેણે કહ્યું. “સ્વપ્નનાની કે દુઃખી થયલાં ભેળાંની આ કલ્પિત વાત છે એમ આજ રાતના ખનાવોને તુચ્છકારી ના કાઢો. તું જાગે છે—ઉઠાતો નથી—તારો આત્મા હજી તારાં બોખામાં ભરેલો છે. આ જગા બેહસ્ત કે દોઝખ નથી પણ ખુદ તારીજ કાની દુન્યાનું એક ખુણું છે.”

વળી જાણ કે ખુંદી નજરે નહીં દેખાય એવા ખોદાની હસ્તી સર્વ વ્યાપક, સર્વ શક્તીવાન, સધળે હાજર છે. અને તેજ ખોદાના હુકમથી તું આજે મને એક ફરેસ્તાના આકારમાં જોઈ શક્યો છે. તેજ ફરીમો રહીંમનાં હુકમથી તને આ એક તક આપવામાં આવી છે. તારાં કીસ-મતની કીસ્તીને કીનારે પોંદ્યાડવાતું એક વાર ફરી તને સોંપવામાં આવ્યું છે માટે જોલ, અને તારો માલીક પસંદ કરે ! જોકે હું હાલ તારી સામે એક ફરેસ્તાનાં રૂપમાં ઉભો છું પણ ધ્યાન રાખજે કે આદમખાનની નજરમાં હુખી એક આદમજન છું. અને જ્યાં વેર આદમખાન પોતાની મરજીથી મને છોડી મારો છુટકારો બખશશે નહીં ત્યાં વેર હું તેવોજ રહીશ. માટે મારે માટે તું ભુજાવો ખાતો ના.—પુર ધ્યાનથી મને જોળખી રાખજે, સચાઈથી તારો આત્મા તને જે ફરમાવે તેજ કરજે અને કોઈ-નીખી ખીહક કે પરવાહથી જોડે રસ્તે દોરવાઈ જતો ના, હવે જોલ, આ તને છેલ્લી તક આપવામાં આવી છે, આ છેલ્લી વાર તને ચેતાવામાં આવે છે તેટલા ચેતીને, વીચાર કરીને જોલ અને તે જોલેલા જોલ અંત તુટીક પાલીને કઠી તે વીસરતો ના, કઠી તેનેથી પાકો ફરતો ના. જોલ હવે, કે તું કોણુને પસંદ કરે છે ? ખુદ પરસ્તી બની મારી આરજુ રાખે છે કે ખોદા પરસ્તી બની ફક્ત ખોદાનીજ ?”

ગંગાડત કરતા ગંભીર ખુદાં અવાજે આ સવાલ મને ખુજવામાં આવ્યો—મેં ગભરાઈને આજુબાજુ નજર ફેંકી—અને જોયું કે અગણીત આત્માઓ ફગલાયકે ગભરાયકે ચેહરે મારી આસપાસ ફરી વળી મને વીનવતાં, આજુજ કરતાં ઉભા હતા. મેં મારી આગલી જાણીને ખ્યાલ કીધો, મારાં સધલાં બદકતુંકો મારી સામે આવી ઉભાં અને શરમીંડગી વચે મેં જોયું કે મારી એવી ગદીલી ચાલથી, નાસતીકપણથી, ખોદાને વીસરવાથી મેં કાંઈપણ મેળવ્યું ન હતું. આ ખ્યાલથી હું પોતાને ધીકારવા લાગ્યો અને તેના આવેશમાં આવી જઈ હું પોકારી ઉઠ્યો,

“ફક્ત ખોદાનીજ ! તેના સાહવા વગરની બદજાંબી કરતાં તેને હાથનું મોહન બહુ ! ફક્ત ખોદાનેજ હું મારો માલીક કયુયું છું ! એજ મારી પસંદગી છે !”

હજી તો મારા સખુતેનો પડ્યો મારા કાનમાંથી બંધ પડ્યો નહીં તેટલાં આકાશમાં સધળે ફડી મીડી રોશણી પ્રગટી નીકલી—જે અસખ્યાજંધ આત્માઓ મારી નજીક બમના હતા તેઓની પાંખો તે રોશણીમાં તરેહવાર સુંદર રંગોથી ઝકઝકી રહી—અને મારા ગ્રન્થનાં મોહ ઉપર આકાશી તેજ સાથ કાંઈક ખુશાલીની લાગણી જામી રહી. ખીહકથી મેં મારી નજર આકાશ ગમ કીધી—અને મારી નજર સામે એક ખરેખર મોહક અખ્યાન જેવો દેખાવ પડ્યો, સૂર્યના તેજ મીશાળ પ્રકાશતો એક આકાર વાંદળાંઓ વચે અધર દેખાવ દષ્ટ તુરંધના અવાજે બાજેબુજાંદ બોલ્યો,

“ઉક, અંજલ, શુકના ખેટા, ઉક ! એક આત્માએ તને તરછોડી—એક કલાકની તને મુક્તી બક્ષી છે ! ઉક અને અકીંથી જા !”

જ્યાં નજર પોંદ્યે ત્યાં એવી તો સોનેરી રોશણી પ્રગટી નીકલી કે હું તેથી આંધળો બની જઈ ગભરાયો, પશુ મને કોઈ અણુદીક જોરે-મંદ હાથોએ પકડી રાખ્યો હતો. મને લાગ્યું કે યાદ હવે દરયામાં ફુગતી જતી હતી અને ધારતીથી બેકામ બની હું બરખડ્યો,

“ખોદા ! ફક્ત ખોદાનીજ રાહબરી છે !”

વળી પાછી રોશણી અંખી પડી અને તે વચે મેં જોને આદમના આકારમાં મારા મીત્ર તરીકે પીછા-ગ્યો હતો. તેને ઉચે આકાશજતરે ઉડતાં જોયો, તેની પાછળ તેનાં જોલામે તરીકે લગ્ગો પાંખવાકા આકાશે ધમ્મડાવા હતા. હું તેને ધારીને જોતો ઉભો તેટલાં ગાળનના ખુશનુમા શરોદો વચે નીચલા શબ્દો મારે કાને પડ્યા

“શીહાડના શાહા, ... અંજા અને ગાર અંજલ ! ઉક ! આવ ! ઉક ! ! !”

શક્તીઓથી “આથ્ર” જરા વારમાં એક શાંત, સુંદર કીનારે આવી ઉભી. અહીં સધળે શાંતી પંથરાઇ ગઇ રહી હતી. હવામાં સુંદર ધ્રુવોનો પમરાત બેઠેકી રહ્યો—‘બાગે બેઠસ્ત’ નો તે કીનારો હતો. જરા વારમાં મધુર મદન પક્ષીના કોમલ ગાણાનો અવાજ અમારે કાને પડ્યો અને તે એટલી સુંદરતાથી પોતાના પેદા કરનારની સીક્ષિત ગાતું હતું કે તે શાંત વખતે તેનો અવાજ સાંભળી મારી આંખો આંસુથી તર થઇ ગઇ. મેં ઇચ્છ્યું કે આવી શાંતીમાં, આવી શુદ્ધજન જગા ઉપર, બેઠસ્તના આ મુકામમાં મને મારી જીંદગી પાછી અમશવામાં આવે તો હું જીવી, મારી ગઇ શુજરીનાં પાપોનો પસ્તાવા કરી, તે મદનની સાથે હું પણ મારા પેદા કરનાર બોદાની સીક્ષિત ગાઇ તેને રાજી રાખે એવાં કામો કરું. હું આ ખ્યાલ કરતો હતો તેટલાં કીનારા ઉપરથી કોઇ સફેદ સાહબો પેહેરેલી ઓરતને અમારી નજદીક આવતી મેં જોઇ. તેણી છેક “આથ્ર” ની નજદીક આવી અને પોતાનો દુઃખી ચેહેરો ઉંચો કરી અમને જોવા લાગી—તે ખોરશેદ હતી ! જીવી મારી નજર તેણી ઉપર ઉપર પડી કે આજે જ કરના પોતાના હાથો તેણી ઉંચા કરી શુઠણ મંડીએ પડી અને રડવા લાગી. મારો જીવ આ જોઇ દલગીર થયો—હવેજ મેં જોયું કે ધીરજથી અને પ્યારથી તેણીને ખરો માર્ગ દેખાડવાથી તેણી કેટલી સુખી થઇ એક શીરેસ્તો ખનને—પણ હવે તે બહુ અસુર થયું હતું. પેલી જેહાનમાં તેણી હવે રખડતી, રવડતી, તરફડતી થઇ હતી, અને તેણીની તે હાલત માટે મને દયા ઉપજી ! આગળ મને તેણીને માટે દયાનો જરાપણ અંશ હતો નહીં તે હવે પુર બહારમાં પ્રગટી નીકળ્યો.

અને આ શાંત બાગેબેઠસ્તના દરવાજા આગળ મને ખીજખી ઘણાક ઓળખીતા આત્માઓએ દેખાવ આપ્યો. એક આકારને મેં સોનાની ભારી જંજીરોમાં તેના બોજ તળે કચડાઇ જતો જેમ તેમ ચાલતો જોયો, ખીજને

મેં ઓળખ્યો જે ધાસ્તીનો માર્યો જમીન ઉપર ઉંધે મસ્તક પડ્યો હતો—આ પેસો જુગારમાં પોતાનો આત્મા હારી બેઠેલો બોદાબદ્ધ હતો. મેં મારા બાપને પણ દુઃખી, જંજીરયતથી હારી બેઠેલો જોયો.

આ દેખાવો જોતાં મારી નજર મારી સામે ઉમેરો અને આ સંઘળા દેખાવોના કર્ત્તા ઉપર પડી. બેઠસ્તની ઉંચી ટોચ ઉપરથી ગચડી ઉંડા ગારમાં પડેલો તે શીરેસ્તો પોતાના પુર બહારમાં, જનરાં કદમાં, આકાશી રોશનીમાં મારી સામે ઉભો રહ્યો બોદ્યો,

“જો આ શાંત પવીત્ર ધામ આગળ આપણે ઠોક્યા છીએ. એ જગા હજી સુધી આદમનાં અપવીત્ર, લુચ્યાં, પાપી, હવસી અને લોભી કાવૈયાથી નીરાળી, નીરદોશ રહી છે. આ દુન્યા ઉપર બેઠસ્તનું એ એકજ ખુણું બાકી રહ્યું છે, જ્યારે આદમ એ ખુણું શોધી કાઢી તેને પણ પોતાની હાજરીથી, પોતાના કરતુ-કાથી, અપવીત્ર બતાવશે ત્યારે દુન્યાનો અંત આવી કયામત, રોજ રસ્તાબેજ જગશે. પણ તે દીવસ આવી પુગે તેટલાં અહીં બોદાનું ચક્કણ છે. એ શાંત ખુણામાં શીરેસ્તો પુર છુટથી ફરહર કરે છે અને ખુદ ખીસોખી અહીં આવી પોતાના દુઃખી જીવને રાહત આપે છે.”

આ વખતે અણુદીક બોદાઇ ગાણાનો સુંદર અવાજ કાને પડ્યો—અને તુરતજ મારી અજબખી વચે હું છુટો થઇ ખુશાલીથી ઉડી ઉભો થયો. અને મારા દુરમન સામું જોવા લાગ્યો.

“લુલાવો ના ખાતો આદમખત,” તેણે કહ્યું. “સ્વપનાની કે દુઃખી થયલાં ભેભાંની આ કદખીત વાત છે એમ આજ રાતના ખતાવોને તુચ્છકારી ના કાઢો. તું જાગે છે—ઉંઘાતો નથી—તારો આત્મા હજી તારાં બોખામાં ભરેલો છે. આ જગા બેઠસ્ત કે દોઝખ નથી પણ ખુદ તારીજ ફાતી દુન્યાનું એક ખુણું છે.

“ તમે કુશ્યાર થયા છો તે જોઈ હું ખુશી છું. તમે કોણ છો? તમારું નામ શું? અને મર દરયામાં તમે આવી હાલતમાં કેમ આવી પડ્યા? ”

આ હેલા સવૈલનો હું શું જવાબ આપું? મને જે અનુભવ મળ્યો હતો-ખોદાની હસતી પુરવાર કરવા માટે મેં જે જે જોયું-જાણ્યું હતું તેનો હેવાલ હું આ કુન્યાદારી, વેહવાર આદમીઓને કેવી રીતે સંભળાવું? સંજોગો ઉપર આધાર રાખી મેં ક્રકત તેના પેહલા સવાલનો જવાબ આપ્યો,

મારું નામ અલીખીન અખદુલા હમીર છે.”

“ કોણ? પેલા મશહુર અલીખીન અખદુલા હમીર તમે? ” તે નાખોદાએ અચરતીથી પુછ્યું. “ જેવણ લખોપતી તરીકે જણાયલા હતા તેવણ? ”

“ જણાયલા હતા? એટલે? ” મેં અમ્યબીથી પુછ્યું.

“ ત્યારે શું તમે જાણતા નથી? ”

“ હું કાંઈની જાણતો નથી. મહીનાઓની વાત ઉપર હું સુખાઈનો ટીનારો મારા એક મીત્ર સાથે છોડી તેની યાદમાં સફર નીકળ્યો તે પછીની મને કાંઈ ખબર નથી. તે યાદ દરયાના તોફાનમાં કુખી ગઈ છે અને મારો છુટકારો કેમ થયો છે તે તો તમે જાણો છો. ” મેં કહ્યું.

“ ત્યારે તો હું ખરેખર દલગીર છું. હું તો ધારતો હતો કે એ આફતકારક ખનાવ તમોએ જાણ્યો હશે! હવે તે તમારી આગળ તમારી આવી નબળાઈ હાલતમાં કેમ કેહવો તેના હું શું ચવાડામાં પડ્યો છું. ” તે દલગીર એહેરે ખોદ્યો.

“ જે હોય તે એલાશક ખુલેખુલું ખોલો. હું ધારું છું કે તમે કાંઈની કેહશો તેની હવે મારી ઉપર જરાખી અસર નહીં થશે. કુન્યાની સારી અને નરસી બાળુનો મને પુરેપુરો અનુભવ મળી ચુક્યો છે. ”

એ પછી તેણે કુખો હાથે મને કેહ્યું કે જે વકીલોની પેદીને હું મારું કામકાજ મુખા-ધમાં સોંપી આવ્યો હતો તેઓએ મારી ગેરહાજરીનો લાભ લઈ અને મારી મોહરી દોલતથી લલચાઈ જે બેંકમાં મારાં નાણાં જમે હતાં તે બેંકમાં મોહરી રકમના મારે નામના જોડી સહી સાથના ચેક વટાવી તે નાણાં નજદીક સવળું ઉઠાવી ગયા હતા; અને તેના સટો રમી તે સર્વ ધુળખાની કરી નાહસી ગયા હતા. એકને જેવી આ બાબતની ખબર પડી કે તેણે પોલીસને તેઓની ભાલ મેળવવા પુઠે લગાડી.

“ એ ખબર માટે તમારો ઉપકાર થયો. તે બદમાશોને એ નાણાંથી કાંઈ સુખ મળવાતું નથી. જ્યારે એ નાણાં એ રીતે ખરબાદ થયાંથી હું તો સામો ખુશ થયો છું. ” મેં કહ્યું. “ એ વારસો જ્યારથી મને મળ્યો ત્યારથી હું સુખી નહીં પણ કુખી થયો છું અને એવાં કંગાલ નાણાં ગુમાવવા માટે હું જરાખી દલગીર નથી. ”

તે નાખોદા આ સાંમળી દંગજ થઈ ગયો. પૈસા ગુમાવા પછી એક આદમી આમ બોલે એ તેને મનસે એક દીવાનનો અકબકારો હતો. પણ તેને થોડીજ ખબર હતી કે, એ પૈમાના જોરે તો હું એક વખત મારો અમર આત્મા અપવીત્ર કરી તેને ગુમાવાની અણી ઉપર હતો. તે થોડુંજ જાણુનો હતો કે એ સેહેતાનહત પૈસાએ અને કેટલો નાપાક બનાવ્યો હતો, તે શું જાણે કે તે યાદગાર રાતે એ પૈમાની કી મત કેટલી ખુબી તે હું કેવા હબ-તનાક પણ નસીબવંત સંજોગો વચે શીખ્યો હતો. એ પૈસો આવી રીતે મારા હાથમાંથી છીનવી લેવામાં તે કરીમે કારસાને મારી ઉપર એક બીજી નવાજીશ કરી મારા હકમાં સંજોગ કીધું હતું-ખરા પસીનાથી પૈસો કમાઈ તે સમાજે ખરચવાની મને આ જોગવાઈ કરી આપી હતી-પાતાની અપરંપાર મેહેરબાનીનો એ અચુક પુરાવો તે દાદગરે આપ્યો હતો. એ ખ્યાલો તેને ક્યાંથી આવે?

મારા ગમરાટ વચે હવે મેં જોયું કે તે સેહતાન્યત ભરયું. ખારકસ મને લખ દરયામાં ફાવું હતું. મારો કાંધ ચારો રહ્યો હતો નહીં. હું લાંબાજાન થઈ મારા ખુદા અને તકદીર ઉપર ભરોસો રાખી બેઠો, જેટલાં એક ખીજાં સુંદર અંજાણા, ખુદા અંજાને હુકમ કીધો,

“એના હાથ પગ બાંધો, અને ખાકી દુન્યાના અંધારા ગારમાં એને હોમાવો જ્યાંથી એ પોતાની મેળે મારી કીરતીને પોહચી રોશણાઈ જોય.”

જોકે મેં આ હુકમ સાંભળ્યો પણ હું બાંધો નહીં. અને બોલ્યો,

“ખોદા! જેની તારી મરજી.” અને હજી તો હું એટલા બેસો બોલું છું તેટલાં ગગનમાં સુરજે પોતાનો દેખાવ દીધો જેની નજદીકમાં મેં બે મેહડી પાંખો વાંદળાં પેરે ઉડતી જોઈ, અને તે ખુદાં શત્રુનો આકાર, એક છેલી ચેતવણીની નજરે મારી ઉપર ફેંકી, દુઃખ વચે હસનો મારી નજર સાંમેથી નાખુદ થયો અને તુરત મને કે.ઇ.એ ઉચકીને બરફ જેવી ઠંડી કબરમાં ફેંકી દીધો.

—:0:—

પ્રકરણ ૩૩ શુ (છઠું).

—:0:—

દરયાનાં ઠંડા પાણીમાં હું એક લોકડોન તુકડાથી બંધાયેલો દરયાના મોજાઓ ઉપર અહીં તહીં અફળાતો હતો. ભર દરયા વચે ખુદાં આસમાનનાં છતર હેઠળ, એક પંખેરાંની ખી હસતી વગર હું એકલો પડી મારી હાલતનો વીચાર કરતો હતો. મારા હાથ પગ એવી રીતે શીકદીને બાંધવામાં આવ્યા હતા કે હું ખીત્રકુત્ર તેઓને હીલવી શક્યો નહીં. મને લાગ્યું કે હવે મારો અંત આવી પુજો હતો અને એ અંત આવે—મારો આત્મા જેની અમર હસતી હવે હું પીગણી શક્યો હતો તે—આ મારીનું ખાલી જોખું છોડી જાય તેટલા દુઃક વખતમાં મારા માલેકની—ખોદાની—બંદગી હું કરી મારા પાપોની

તોજેશ કરી શકીશ કે? હજારો પયગંબરની જનાબમાં કીધેલી મારી બંદગી તે પરમ કૃપાળુ બાપની હાજરમાં પોહચી શકશે કે?

આ સવાલો મેં ઉપર ઉમેલાં આંખને પુછ્યા અને જોકે તેનો કાંઈ ખુદો જવાબ તો ન આવ્યો પણ મારાં ગમરાયલાં જીગરને કાંઈક રાહત મળી. શાંતપણે મેં ખરાં જીગરથી તે અંજાહતાલાની યાદ કીધી અને બોલ્યો,

“ઓ મારનાર અને જીવાડનાર બાપ! તારી રખેવાલીમાં હું મારો આત્મા સોંપું છું! જીવતાં જીવતાં, મોહત વખતે અને રોજે રસતા-ખેજને દીને તું જે કરશે તે મારાં સારાનેજ માટે કરશે.”

આ બોલો બોલતાં મારી આંખો મીંચાઈ ગઈ અને દરયાનાં પાણીની સપાટી ઉપર હું અહડતો અફળાતો ઉઘમાં પડ્યો.

ચોકડોને હું ઠરઠર ધુજતો પાછો ઉઠ્યો—મારી આંખો બાંધી કઠોર પણ માયાળુ અંજાને બેલતા હતા. રોડોડી જેવા હાથો મને બાંધેલાં દોરડા કાપી નાખવાની તંબજમાં પડ્યા હતા—અને સુરજ અસ્ત પામતો આ સધળા દેખાવ ઉપર પોતાના કીરણો ફેંકતો હતો. મને ડહાડીને ઉભો કરવામાં આવ્યો. પણ નખખાઈને લીધે હું ઉભો રહી શક્યો નહીં. મને સવાલો પુછવામાં આવ્યા પણ સુકાઈ ગયલી જવાબની હું કાંઈ બોલી શક્યો નહીં. માયાળુ હાથોએ મને ઉચકીને એક મોટી આગબોટના ખુદ નાખોદાની કેખીનમાં લઈ જઈ સુવાડ્યો. અને તેના તળીમે મારી માયા ભરી સારવાર કરવા માંડી.

હું જ્યારે પુરતી સુનીમાં આવ્યો ત્યારે હું ક્યાં હતો તે મેં પુછ્યું જેના જવાબમાં મને કેહવામાં આવ્યું કે જંગબારથી સુઅંધ જતી એક આગબોટ મને ભર દરયા વચે અધમુઠ હાલતમાં ઉપાડી લીધો હતો.

યોગદ દીવસમાં હું જરા ટટાર થઈ તુટક ઉપર આવી બેઠો કે નોખોદા મારી આગળ આવ્યો અને મમતાથી મને પુછ્યું,

“તમે હુશ્યાર થયા છો તે જોઈ હું ખુશી છું. તમે કોણ છો? તમારું નામ શું? અને માર દરયામાં તમે આવી હાલતમાં કેમ આવી પડ્યા?”

આ હેલા સવોલનો હું-શું જવાબ આપું? મને જે અનુભવ મળ્યો હતો-ખોદાની હસતી પુરવાર કરવા માટે મેં જે જે જોયું-જાણ્યું હતું તેના હેવાલ હું આ દુન્યાદારી, વેહવાર આદમીઓને કેવી રીતે સંભળાવું? સંજોગો ઉપર આધાર રાખી મેં ફક્ત તેના પેહલા સવાલનો જવાબ આપ્યો,

મારું નામ અલીખીન અબ્દુલા હમીર છે.”

“કોણ? પેલા મશહૂર અલીખીન અબ્દુલા હમીર તમે?” તે નાખોદાએ અચરતીથી પુછ્યું. “જેવણ લખોપતી તરીકે જણાયલા હતા તેવણ?”

“જણાયલા હતા? એટલે?” મેં અજાણ્યથી પુછ્યું.

“ત્યારે શું તમે જાણતા નથી?”

“હું કાંઈ ખી જાણતો નથી. મહીનાઓની વાત ઉપર હું સુખાઇનો કીનારો મારા એક મીત્ર સાથે છોડી તેની યાટમાં સફરે નીકળ્યો તે પછીની મને કાંઈ ખબર નથી. તે યાટ દરયાના તોફાનમાં ડૂબી ગઈ છે અને મારો છુટકારો કેમ થયો છે તે તો તમે જાણો છો.” મેં કહ્યું.

“ત્યારે તો હું ખરેખર દલગીર છું. હું તો ધારતો હતો કે એ આફતકારક બનાવ તમોએ જાણ્યો હશે! હવે તે તમારી આગળ તમારી આવી નજાળા હાલતમાં કેમ કેહવો તેના હું ગુનવાદમાં પડ્યો છું.” તે દલગીર ચેહેરે બોલ્યો.

“જે હાલતે એલાશક ખુલેખુલું બોલો. હું ધાર છું કે તમે કાંઈ ખી કેહશો તેની હવે મારી ઉપર જરાખી અસર નહીં થશે. દુન્યાની સારી અને નરસી બાબતો મને પુરેપુરો અનુભવ મળી ચુક્યો છે.”

એ પછી તેણે દુઃખો હાલે મને કહેયું કે જે વડીલોની પેઢીને હું માર કામકાજ સુખાઇમાં સોંપી આવ્યો હતો તેઓએ મારી ગેરહાજરીનો લાભ લઈ અને મારી મોહટી દોલતથી લલચાઈ જે બેંકમાં મારાં નાણાં જમે હતાં તે બેંકમાં મોહટી રકમના મારે નામના ખોટી સહી સાથના ચેકો વટાવી તે નાણું નજદીક સવળું ઉઠાવી ગયા હતા; અને તેના સટો રમી તે સર્વ ધુળધાની કરી નાહસી ગયા હતા. બેંકને જેવી આ બાબતની ખબર પડી કે તેણે પોલીસને તેઓની બાલ મેળવવા પુકે લગાડી.

“એ ખબર માટે તમારો ઉપકાર થયો. તે બદમાશોને એ નાણાંથી કાંઈ સુખ મળવાતું નથી. જ્યારે એ નાણું એ રીતે ખરબાદ થયાથી હું તો સામો ખુશ થયો છું.” મેં કહ્યું. “એ વારસો જ્યારથી મને મળ્યો ત્યારથી હું સુખી નહીં પણ દુઃખી થયો છું અને એવાં કંગાલ નાણાં ગુમાવવા માટે હું જરાખી દલગીર નથી.”

તે નાખોદા આ સાંમળી દંગજ થઈ ગયો. પૈસા ગુમાવા પછી એક આદમી આમ બોલે એ તેને મનસે એક દીવાનાતો બકબકારો હતો. પણ તેને થોડીજ ખબર હતી કે, એ પૈસાના જોરે તો હું એક વખત મારો અમર આત્મા અપનીત કરી તેને ગુમાવાની અણી ઉપર હતો. તે થોડુંજ જાણતો હતો કે એ સેહેતા-હત પૈસાએ મને કેટલો નાપાક બનાવ્યો હતો, તે શું જાણે કે તે યાદગાર રાતે એ પૈસાની કીમત કેટલી ખુબી તે હું કેવા હબતાક પણ નસીબવંત સંજોગો વચે શીખ્યો હતો. એ પૈસા આવી રીતે મારા હાથમાંથી છીનવી લેવામાં તે કરીમે કારસાને મારી ઉપર એક બીજી નવાજીશ કરી મારા હકમાં સોંજ કીધું હતું-ખરા પસીનાથી પૈસો કમાઈ તે સમાજે ખરચવાની મને આ જોગવાઈ કરી આપી હતી-પોતાની અપરંપાર મેહરબાનીનો એ અચુક પુરાવો તે દાદગર આપ્યો હતો. એ ખ્યાલો તેને ક્યાંથી આવે?

મારો ઉપલા જાહેરાતી તે નાખોદા કાંધક નાખુશ થઈ મારી આગળથી ચાલી ગયો અને તુરતજ આગભોટ ઉપર હું કાણ હતો તેની ખબર પડી. આગભોટ ઉપરના ઓધેદારોએ અને ઉતારોએ મારી ખરી કદર ખાઈ મને દીલાશો દેવાની પેરવી કીધી પણ જ્યારે તેઓએ જોયું કે મારી થયેલી એ ગરીબ હાલત માટે હું ખીલકુલ દલગીર ન હતો અને સામે ખુશી થતો ત્યારે તેઓ મને દીવાનો સમજ્યા.

સુખાઇનું ખાઈ આવી પુગતાં હું તુરતજ તે આગભોટનાં લોકોનો તેઓની મેહેરબાની માટે ઉપકાર માની કીનારે ગયો. જ્યાં જઈને હવે નવેસરથી મારી જીંદગી ચાલુ કરી દુન્યાનાં કાંધખી સાઈ કરવાનું ખીડું ઝડપ્યું.

એક નાહતું સાદુ મકાન લઈ તેમાં હું રહેવા લાગ્યો અને મને જે વીઘાનું બલ અખ-શવામાં આવ્યું હતું તેનો ઉપયોગ કરી ખરી મેહેનતથી પૈસા પેદા કરવામાં રોકાઈ ગયો.

કરી દામ થવા પછી મેં પેહલું કામ જે કીધું તે પોલીસ કમીશનરને ત્યાં જઈ પેલા વફીકોને પકડવા માટેની મારી નામરજી બતાવી. તે સુધા સાચા ઇનસાફી માણસે આ સાંભળી મને હસી કાઢ્યો, પછી ગુસે થયો અને હું દીવાનો બન્યો છું એવું ખુલું જાહેર કીધું. પણ મેં મારો વીચાર પકો જણાવ્યો અને તેઓને પોતાને ફેજેજ, પુણવા દેવાનો પકો ઠરાવ જાહેર કીધો. આ વખતે જ્યારે જાહેર થઈ ત્યારે સઘળા છાપાવાળાઓ હવે મારી પાસ પૈસાનું જોર ન હોવાથી મારી સામે લખાણો કરવા પડ્યા, મારી જાનજી તારીફનાં ખાકાં ટુકનાર એ ખોટાં વાજીત્રા મને હસવા પડ્યાં અને સુખ, ગંધેડો, દીવાનો, બેવકુફ, ઇનસાફને ઈધો મારનાર છું; વગેરે વીશેષણો મને લગાડવા પડ્યાં. એટલુંજ નહીં પણ એક છાપામાં તો કાંઈ નનામે નામે ચરચાપત્ર આપી મારી પેલી ચોપડીની ઝાટકણી કાઢી નાખી અને તેમાં શું નવું હતું તે દેખાડી આપવા કહ્યું.

તે સખત ટીકાભર્યા લખાણ ચરચાપત્રનું પરીણામ સું આવ્યું? લોકોએ તે મારી ચોપડી ઉપર તુટતુટ પાડી અને તેની પેહેલી આવૃત્તી ચપાચપ ઉંચકાઈ ગઈ. ચગોર અને પૈસા પેદા કરવા મંડેલા છાપાખાનાવાળા મીઠા જહાંગીરે તુરતજ મારી ઉપર રૂપિયા ૫૦૦ ની નોટ મોકલી બીજી આવૃત્તી છાપવાની રજા આંગી.

મારી મેહેનતનાં પરીણામ તરીકે મેળવેલાં એ નાણાંએ જટલો મને ખુશી કીધો તેટલો ખુશી જ્યારે મને પચાસ લાખનો વારસો મળ્યો હતો ત્યારે હું નહીં થયો હતો. મને તુરતજ મંદનસારિકનો ખ્યાલ આવ્યો. પોતાને હાથે આપ-અખત્યારી મેળવનાર એ ખાનું પોતાની મેહેનતના પૈસાથી કેટલી સુખી હતી-હું ક્યારે તેણીની પક્ટીએ પુગીશ-પણ નહીં, તે મનમોહન મુરતી, તે સુંદર સજનીનો ખ્યાલ વધુવાર કરવાની મેં હીંમત કીધી નહીં. હજી હું તદ્દન સ્વચ્છ, તદ્દન નેક બન્યો ન હતો, હજી તેણીની સંદ્રમાં ખીરાજવા લાયક હું થયો ન હતો. માટે તેણીનો ખ્યાલ છોડી દેવાનો-મારા તેણી તરફ વધ્યા જતા ખ્યારથી તેણીને અંજાણુ રાખી ફક્ત દુરથીજ તેણીને ચાહવી એમ મેં ઠરાવ કીધો. અલખત વખત આવવે મારી ઉપર અવલથી આખર સુધી વીટેલી સર્વ વીપત્તીઓ ને આફતોથી તેણીને વાકેફ કરવાનો પણ મેં પકો ઠરાવ કીધો પણ તે વખત આવવા તુલક હું ઠોખ્યો. તે સાથ વળી હું પુણે તેણીને મળવા હમણાંજ જાઉં તો ખોરશેદ મહાલમાં બનેલા બનાવોની યાદ મારાં જીગરમાં તાજી થઈ મને વધારે દુઃખી કરે તેથીજી હું હાલ તેણીને મળી શક્યો નહીં. નવાખ જંગીશખાન હવે એ મેહેલમાં રહેવા ગયા હતા અને ખોરશેદનાં મરણ પછી તેણીનાં નામ ઉપર મેં કરેલી મારી ચરધી દોલતના માલિક થયા હતા. જેના જોરથી જીવાનીમાં આવી રોસન ચેરાગ સાથ નેકા કરી ચમનમા રહી પોતાની આગલી પાછલી વીસારતા હતો.

મને તેવણે હું મુંઝાઈ આવ્યા પછી એ કાગળ લખી નામતું ઇન્જન કરતાં ઓરશેઠ મહાશય થોડા દીવસ રહેવા આવવા જણાવ્યું હતું પણ તે કાગળ એવા નો તોરથી લખ્યું હતું કે મેં મુંઝાઈમાં રહેવાનું પસંદ કર્યું.

મારાં ગરીબ અને સાદાં મકાનમાં ફરી ઘાવ પડી મેં હવે એક ખીણ ચોપડી લખવા માંડી અને તે મારાં કામમાંજ હું સંઘળી મેળ સમાવડી ગણતો હતો. હું જાણે બહાર દેખાત રહેતો ન હતો, કારણ મારી ખાતરી હતી કે માન જાહેરવાલીના વખતના આગળ દોરત આશનાવો હવે હું ગરીબ થયેલો હોવાથી મને ઈ.ળખવાને સલામ કરવાને શરમાતા હતા— એટલુંજ નહીં પણ રખે હું તેઓની પાસ તેડાના નહસ, બદીથી મેળવેલા પૈસા ઉછીંકા માંડું તેની ધાસ્તી રાખના જણાતા હતા.

એ રવેશ મારી છંદગીતો તથાક્રોદેશ વનાં, નેને નવેમરથી પાછો નવા પાયા ઉપર રચનાં મને પુષ્ટિ મુસ્કેલીઓ નહી, પણ તે સંઘળી મળ્યુંથી અને સદનતાથી ખમી હું ધીરે ધીરે સારી રાહ ઉપર આવતો ગયો. મારી ખીણ ચોપડી પણ હવે બહાર પડી અને પેટુલી ચોપડીનાં કરતાં આ ખીણની ફતેહ બહુજ સરસ નીવડી અને તે ઉપર લીધેલી મારી મેહેનતનું મીઠું ફળ—જગ નામના સાથ પૈસાની આમદી—મને મળી, પણ એ નામનાથી હવે હું પ્રખુશીત થઈ મગર થયો નહીં. મગરની નીચી શીક્ષા અને જલદી થઈ હતી, અને તેથી હું ચોંટી ચમકી ગયો, ખુદાનીજ એ મેહરખાની હતી એમ ખાતરીથી માનતો હતો.

મારી ચોપડી છપાઈ પ્રગટ થયા પછી અને મુંઝાઈમાં આવી વસવાને મને થોડાક મહીના પસાર થયા પછી હું મારી સરેસ્તાની સહવારની નીમાજ પઢી હિંચો કે મારા છાપાખાનાવાળા મીન જહાંગીરનાં માણસે આવી એક કાગળ મારા હાથમાં મુક્યું, જે ઉપેડી જોતાં તે મદનસારિકા નરેશ્વરી આવેલું જણાયું.

તેણીએ એ પત્રમાં લખ્યું હતું કે:-

“ધારા અક્ષી સાહેબ,

મેં હમણાજ અચાનક ગણ્યું કે તમે મુંઝાઈ આવી પુગ્યા છો. વળી હું જાણીતું ખુશી છું કે તમારી આગળી તથા હાલની લખેલી ચોપડીઓ જાહેર પ્રસંસા પામી છે અને એ તમારી સાચી ફતેહ માટે હું તમને દીશેખતથી મુબારકબાદી છઠ્ઠું છું. અને આશા રાખું છું કે સંસારમાં અને દોશવાન તમે જે જે તુકમનીઓ ખમી છે તેનો એ તમારી ફતેહ તમને બદલોવાળી આપશે. જ્યારે તમને લાગે કે આગલા દેખાવો પાછા જવાથી તમારું લાગણી દુખાશે નહી. ત્યારે જરૂર મારે ત્યાં પેરાયું લખણ આવી મને મળજે, તેટલાં,

હું છું તમારી વફાદાર મીત્ર

મદનસારિકા.”

મારી આંખો આ કાગળ વાંચી આંસુથી ભરાઈ ગઈ આખરે નેજ પાક ઓરને મને યાદ કરી જોડાવ્યો હતો—મારી વફાદાર મીત્ર થવાનું તેણીએ પોતેજ કયુલું હતું, જે પાક અહુરમઝદની હું હવે ખરી પતાહમાં આવ્યો હતો તેની નરેશ્વરી આ ખરેજ નવી ઉમદા મેહેરખાની હતી. મેં તુરંતજ તે મદનમોહીનીની રૂબરૂમાં જનાનો, મારા હેવાલથી તેણીને વાકેફ કરવાને અને જે તેણી રાહ હાય તે ———.”

નાઇજ નદી ઉપર, ‘રૂપાવંતી’ નગરી જોતા જે શબ્દો હું મારી ખેશંમીમાં પુકારી હિંચો હતો તે શબ્દો કાંઈ આગાહીથી મને યાદ આવ્યા કે

“જોલ, રૂપાવંતી નગરીના ઓ પવીત્ર આત્મા, તારો જુઓ જોલ, કારણ મારી ખોતરી છે કે ફક્ત તારી ને મારી નજર એક થવાથીજ સુખના દરવાજા મારે માટે ખોલા થશે.”

મીં પાલમકોટ કૃત પૂસ્તકો.

નિર્દોષ નામં.

એક કુંવારિકાની કાંણાણી.

રૂ. ૦૧૧ પોસ્ટેજ ૦/-

ઝોહરા.

બગદાદી બાનુંની વાર્તા.

રૂ. ૦૧૧ (બેતબાજમાં).

લાલારૂખ.

બેતરૂખા ઇતિહાસીક કથા.

રૂ. ૧૧ પોસ્ટેજ ૦/-

ઠેકાણું—મીં પાલમકોટ, ગ્રાંટરોડ—મુંબઈ.



--	--	--

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ ગ્રંથાલય

અમદાવાદ - ૯



9789

૪૬૩.૩૨ ૭૪૪૭
 મેતાલો
 (શિક્ષા)

શ્રીહરિગુણ યાને સેહનાવનો
 ગ્રંથાપ - મેટાલો - શિક્ષા

૪૬૩.૩૨
મેતાલો - (શિક્ષા)
 ૭૪૪૭

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અધ્યાલય
 અમદાવાદ - ૬